Ἡ φιλική αὕτη ἀνάμιξις παρώξυνε τὸν Μερλὼ ὑπερμέτρως.

Καὶ βλέπων ὅτι ἦτο περιττός, ἠθέλησε ν' ἀποσυρθῇ, ἀλλὰ σπασμωδική τις κίνησις τῆς Μαγδαληνῆς, συνέτεινεν ὅπως παρακληθῇ ἐπιμόνως καὶ ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Φροσὰρ νὰ μείνῃ.

Οὐδείς, ἔλεγεν οὗτος, ἠδύνατο ν' ἀντικαταστήσῃ τὸν συνταγματάρχην παρὰ τῇ δεσποινίδι Δεσυνή.

Ὡς παλαιὸς φίλος τῆς οἰκογενείας εἶχε θέσιν ἐξαιρετικὴν παρ' αὐτῇ. Ἄλλως τε ὁ ζῆλος, ὃν ἔδειξε πρὸ ὀλίγου, εἶναι ἀδιαφειλονείκητος καὶ ταῦτα λέγων ἐμειδία ἅμα.

Αὐτὸς ὁ Φροσάρ, ἔμελλε ν' ἀποσυρθῇ μετὰ μεγάλης λύπης του. Καὶ ὁμιλῶν ἠτένιζε τὴν Μαγδαληνήν.

Ὁ κόμης θὰ φθάσῃ ἴσως τὴν ἑσπέραν τῆς ἐπαύριον. Τηλεγράφημα τοῦ Πέτρου Σεβεράκ, φίλου ἐξ ἁπαλῶν ὀνύχων τοῦ συμβολαιογράφου, ἀνήγγελλε τὴν ἀναχώρησιν τοῦ κ. δὲ Καναλέλ. Μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης, ὁ συνταγματάρχης ὀφείλει νὰ δείξῃ πραγματικὴν ἀφοσίωσιν, μένων.

Ἡ Μαγδαληνὴ ἀπηύθυνε τῷ Φροσὰρ βλέμμα εὐγνωμοσύνης ἀνάπλεων, δι' οὗ ηὐχαρίστει αὐτὸν γενναίως διὰ τὰς ὑπ' αὐτοῦ καταβληθείσας προσπαθείας.

Καὶ ὁ νέος συμβολαιογράφος, πλήρης συγκινήσεως, ἦν οὐδέποτε ἠισθάνθη κατὰ τὴν ἐξάσκησιν τῆς ὑπηρεσίας του, ἀπεσύρθη, καταλείπων τὸν συνταγματάρχην κύριον τοῦ πεδίου.

## Ε'

Ἡ θέσις τῆς δεσποινίδος Δεσυνὴ μετεβάλλετο ἐπαισθητῶς ἐν ὀλίγῳ χρόνῳ. Τὴν προτεραίαν, ἠδύνατο νὰ διαθέτῃ μόνον τὸ γλίσχον χρῆμα, ὅπερ ὁ πατὴρ αὐτῆς τῇ ἔδιδε κατὰ μῆνα καὶ ὅπερ τὸ πλεῖστον διετίθει ὑπὲρ τῶν πενήτων. Τὴν ἐπαύριον διετέλει κάτοχος κολοσσιαίας περιουσίας.

Ὁ μαρκήσιος Δεσυνή, ἐντὸς τεσσαράκοντα ἐτῶν, σπουδαίως ἠύξησεν αὐτήν.

Μὴ δαπανῶν οὔτε ἓν λεπτὸν ἐκτὸς τῆς ἀγορᾶς τῶν προσφιλῶν αὐτῷ τεχνουργημάτων, ὁ γέρων φιλάργυρος κατέλειπε πλεῖον τῶν τριακοσίων χιλιάδων φράγκων εἰσόδημα, τὸ μέγαρόν του, ἐκτιμηθὲν ὀκτακοσίας χιλιάδας φράγκων, καὶ τὴν συλλογήν του, ἧς ἡ ἀξία ἦτο ἀνυπολόγιστος, ἀφοῦ ὁ Ττριστραὰμ ἠξίου ὅτι ἡ πινακοθήκη ἠξιζε, μόνη, δώδεκα ἑκατομμύρια.

Πράγματι, ὁ κ. Δεσυνὴ κατεῖχε τὰς ὡραιοτέρας εἰκόνας τὰς ἐξελθούσας τῶν ἐργοστασίων τῶν καλλιτεχνῶν Troyon, Dupré, Corot, Millet.

Καὶ ἐκέκτητο ταύτας δι' ἓν τεμάχιον ἄρτου.

Ἡ ἐκπληκτικωτέρα εἰκὼν τοῦ μεγαλοφυοῦς ζωγράφου Dellacroiz, παριστῶσα τὸν Πορτογάλλον δὸν Σεβαστιὲν διατρέχοντα τὸ πεδίον τῆς μάχης ἐν Alcagar-Kebir καὶ θρηνοῦντα ἐπὶ τῶν πτωμάτων τῶν στρατιωτῶν του, ἠγοράσθη ὑπὸ τοῦ μαρκησίου ἀντὶ χιλίων διακοσίων φράγκων τῷ 1836.

Σήμερον ἐνδεχόμενον νὰ πωληθῇ ἀντὶ ποσοῦ, ὅπερ μόνος ὁ πυρετὸς τῶν πλειστηριαστῶν δύναται νὰ ὁρίσῃ.

Ἡ δεσποινὶς Δεσυνὴ ἀπέβαινε λοιπόν, διὰ τῆς μεταστάσεως τοῦ πατρός της, μία τῶν λαμπροτέρων νυμφῶν τοῦ ὑψηλοῦ παρισινοῦ κόσμου.

Ἔκπληκτος, μὴ δυναμένη νὰ ἐξηγήσῃ τί περὶ αὐτὴν ἡ Μοῖρα ἐπέκλωθεν, ἐννοοῦσα μόνον ὅτι ἦτο ὀρφανή, ἡ Λευκὴ ἤκουε ψυχρῶς τῶν λεγόντων αὐτῇ ὅτι ἦτο πλουσιωτάτη κληρονόμος, ἔσειε τὴν κεφαλὴν καὶ οὐδὲν ἀπεκρίνετο.

Ἐν τῷ βάθει τοῦ πνεύματός της ἀόριστόν τι σχέδιον ἤρξατο ἐγκυμονοῦν.

Ἀνατραφεῖσα ἐν τῷ μοναστηρίῳ, οὐδέποτε καταλιποῦσα τὴν αὐστηρὰν ἐκείνην καὶ ἤρεμον διαμονήν, οὐδὲν ἐγίνωσκε περὶ τοῦ κόσμου ἢ ἐξ ἀκοῆς.

Καὶ τὰ ὀλίγα, ἅπερ ἔμαθεν οὕτω, μᾶλλον ἐφόβισαν αὐτὴν ἢ ἐπείρασαν. Τὰς εὐδαιμονεστέρας ἡμέρας της ἔζησεν ἐν τῇ μονώσει παρὰ ταῖς ἀγαπηταῖς ἀδελφαῖς.

Ἐν τῷ μεγάλῳ κήπῳ διῆλθε μετὰ τῆς Μαγδαληνῆς τερπνὰς ὥρας, τὰς ἡμέρας, καθ' ἃς ὅλαι αἱ μαθήτριαι ἐξήρχοντο, ἀπηλλαγμένη προκαταλήψεων. Ἠσθάνετο τόσην εὐαρέσκειαν ἐν τῇ διαμονῇ ταύτῃ, ὄπισθεν τῶν ὑψηλῶν ἐκείνων κισσοκαλύπτων τοίχων, παρ' οἷς ἐξέπνεε πᾶς ἐξωτερικὸς θόρυβος, ὥστε οὐδέποτε ἐσκέφθη ὅτι ἠδύνατο νὰ ὑπάρχῃ τύχη εὐδαιμονεστέρα τῆς διαμονῆς ἐν τῇ ἁγίᾳ ταύτῃ οἰκίᾳ· τὸ πνεῦμα αὐτῆς, παραδιδόμενον εἰς τὸν ρεμβασμόν, ἀπέκλινε βαθμηδὸν εἰς τὸν μυστικισμόν, καὶ κατὰ τὰς ὥρας τῆς μονήρους διατριβῆς, γονυκλιτοῦσα πρὸ τῆς Θεοτόκου, πολλάκις ἠτήσατο τὴν ἐξακολούθησιν τοῦ ἀκυμάντου τούτου βίου.

Ἐν μικρᾷ ἡλικίᾳ ἐγκαταλειφθεῖσα εἰς ἑαυτήν, οὐδέποτε γνοῦσα τὴν μητέρα της, λησμονηθεῖσα παρὰ τοῦ πατρός της, οὐδέποτε ἀπέλαυσε τῶν οἰκογενειακῶν ἐκείνων ἡδυτήτων καὶ τρυφεροτήτων, οὐδέποτε οὐδένα ἔσχεν ἐπὶ πολὺν χρόνον, ὅπως διαχύσῃ τὴν πλημμυροῦσαν τὴν καρδίαν της φιλοστοργίαν, οὐδέποτε ἔζησεν ἐν τῇ πατρικῇ οἰκίᾳ, οὐδεμία συνεπῶς ἀνάμνησις συνεδέετο μετ' αὐτῆς.

Οὐδεμία διατηρηθεῖσα παράδοσις, οὐδεμία αἰσθανθεῖσα χαρά, οὐδεμία ἐξεγερθεῖσα ἐπιθυμία εἵλκυον αὐτὴν πρὸς τὸν κόσμον. Ἀληθὴς οἰκογένεια αὐτῆς ἦτο τὸ μοναστήριον, μόνη ἀγάπη της ἡ Μαγδαληνή.

Τὰς πρώτας ὥρας, ἃς διῆλθε παρὰ τοὺς πόδας τῆς ἐπιθανατίου κλίνης τοῦ πατρός της, ἐν βαθείᾳ θλίψει πλήρους ἐγκαταλείψεως, δὲν εἶδεν ἄλλο καταφύγιον ἢ ἐν τῷ μοναστηρίῳ, ἐν ᾧ ἦτο βεβαία ὅτι οὐδέποτε θὰ διετέλει μόνη, οὗ οἱ τῆς διαίτης κανόνες θὰ ἦσαν ἀμετάτρεπτοι, ἡ αὐτὴ εἰρήνη θὰ ἐπεκράτει ἐν τῷ παρόντι, ἡ αὐτὴ ἀσφάλεια ἐν τῷ μέλλοντι.

Ἐτρέφετο δὲ ὑπὸ τῆς ἐλπίδος, ὅτι ἐνδεχόμενον ἡ Μαγδαληνὴ νὰ συνήνει ν' ἀκολουθήσῃ τὸ παράδειγμά της μένουσα παρ' αὐτῇ.

[Ἕπεται συνέχεια].

Ι. Π. Γεωργαντόπουλος

---

Οἱ ἀπευθύνοντες αἰτήσεις περὶ ἀποστολῆς φύλλων τῆς καθημερινῆς ἐκδόσεως τοῦ λαϊκοῦ μυθιστορήματος :

## ΙΑΤΡΟΥ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ

παρακαλοῦνται νὰ ὑπογράψωσιν αὐτὰς ε ὐ α ν α γ ν ώ σ τ ω ς, διότι πολλαὶ τούτων παρέρχονται ἀπαρατήρητοι, ὡς ἐκ τοῦ δυσαναγνώστου τῆς ὑπογραφῆς. Γνωστοποιεῖται δ'αὐτοῖς ὅτι, οἱ ἀποστέλλοντες δραχμὰς 6, ἀντίτιμον 120 φύλλων, λαμβάνουσι

## ΔΩΡΕΑΝ

τὸ ἐξ 600 σελίδων ὡραιότατον μυθιστόρημα τοῦ Αἰμιλίου Ρισβούργ :

## ΤΑ ΔΥΟ ΛΙΚΝΑ

---


## ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Τὰ ὡραιότερα τραγουδάκια ἀπ' ὅλα, ἀπ' ὅσα τραγουδοῦν 's τὸ δρόμο, μόνον εἰς τὴν ὀγκώδη καὶ καλλιτεχνικωτάτην συλλογὴν τοῦ φίλου κ. Τσακασιάνου, εἰμπορεῖ νὰ τὰ εὕρῃ κανείς. Καὶ μάλιστα ἐκεῖνο τὸ γλυκό, τὸ περιπαθές, τὸ τραγουδάκι τῆς ἐποχῆς, ποῦ ὅπου νὰ κάμῃς, νύκτα καὶ ἡμέρα, ἀντηχεῖ ἁρμονικώτατο τό :

*Ἀχ! πῶς 'μπορεῖς καὶ ἀλλάζεις τὴν καρδιά σου;*
*μάθε κι' ἐμένα γι' ἄλλη νὰ ποτῶ.*

—

Τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Κορίννης» διὰ νὰ τὰ καταστήσῃ ἀκόμη δημοτικώτερα τὰ *Ποιήματα* τοῦ κ. Τσακασιάνου, καὶ νὰ εἰμπορεῖ νὰ τὰ ἀποκτήσῃ καὶ ἐκεῖνος, τοῦ ὁποίου δὲν περισσεύουν χρήματα δι' ἀγορὰν βιβλίων, ὑπεβίβασε τὴν τιμήν των, ἀπὸ δραχ. 4 εἰς δραχ 1,50 μόνον.

---

Τὰ ἐξῆς βιβλία, εὑρισκόμενα ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν, ἀποστέλλομεν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν. — Ἐπίσης προμηθεύομεν εἰς πάντα ὁποιονδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἴτησις νὰ συνοδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον αὐτοῦ.

—

Τὸ Φρούριον Σωμὸν δρ. 2.70 — Ἡ διδασκάλισσα μυθιστορία Εὐγενείου Σύη δραχ. 3,20— Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια ἤτοι Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ - Μερβίλλ μυθιστορία Maximilien Perrin (ὁλόκληρον τὸ ἔργον) δραχμὰς 3.70 — Ὁ Ἄγνωστος τῆς Βελλεβίλης, μυθιστορίο Π. Ζακὸν δρ. 2,70 Ὁ Ἱππότης Μάϊος, μυθιστορία Ponson de Terrail δρ. 2,70.— Ἡ Ἀδελφοῦλα, μυθιστορία Ε. Μαλὼ (τόμοι 2) δρ. 2,80 —Αἱ Νύκτες τοῦ Βουλεβάρτου, μυθιστορίο Pièrre Zaccone (τόμοι δύο) Δρ. 3,30—Αἱ Κατακόμβαι τῆς Ἰούλλης», μυθιστορίο H. Émille Chevalier Δρ. 1,70—Ἐθνικαὶ εἰκόνες», ποιήσεις ὑπὸ Γεωργίου Μαρτινέλη, Δρ. 1.70 Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδιᾶς μου», λυρικὴ Συλλογή, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 70. — Ἅπαντα Ἰωάννου Ζαμπελίου, (τόμοι 2) δρ. 8. — Ἅπαντα Διονυσίου Σολωμοῦ δρ. 2,50. — Ἅπαντα Βηλαρᾶ δρ. 2.— Ἡ Λύρα Ἀνδρέου Κάλβου καὶ ἀνέκδοτος ὕμνος ὑπὸ Α. Μαρτελάου δρ. 1,20.


*Τυπογραφεῖον* **Κορίννης**. *Ἄλλο Προαστείου, ἀριθ. 10.*