

F. D. GUERAZZI

H

ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ

ΙΣΤΟΡΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχεια]

"Εμεινεν οὕτω ἐπί τινα καιρόν... εἰτα
ῆρχισε νὰ τὴν κινῆι αὐθίς... 'Ἐπι τέλους,
ψηλαφῶν, εὔρε τὸν σταυρόν, καὶ ἔφερεν
αὐτὸν εἰς τὸ στόμα του ὥσει θέλων νὰ πήγ
... Μὴ αἰσθανθεῖς τὴν δρόσον τοῦ ὄγροῦ,
ἥνεψεν ἔντρομος τοὺς ὄφθαλμούς καὶ,
ἴδων τὴν εἰκόνα τοῦ Ἐσταυρώμενου, ἀπέ-
θετο αὐθίς αὐτὴν ἐπὶ τῆς τραπέζης, φιθυ-
ρίζων :

— 'Ω Χριστέ ! ἀποθνήσκω τῆς δίψης!...
Ἄρπασας δὲ τὸ κύπελλον, ἔπιεν ἀπλή-
στως, ἀφίνων νὰ ρέῃ τὸ ὑδωρ ἐπὶ τοῦ πά-
γωνος καὶ τοῦ στήθους του, ἐξ οὐ δμως
ἥν ἐρχόντεο ἐνοχλούμενος.

'Αφοῦ ἔβησε τὴν δίψην του, ἐστέναξε
καὶ ἐπανέπεσεν ἡκίνητος ἐν τῇ πρώτῃ
αὐτοῦ ἀποναρκώσει.

'Ἐκ τοῦ ἀνθρώπου οὐδὲν πλέον ἀπελεί-
πετο αὐτῷ, οὐδὲν ἡδεῖς ἀνάγκαι.

'Ο Ρογῆρος εἶδε τὸ θέαμα τοῦτο τῆς
καταπτώσεως καὶ τῆς ἀθλιότητος καὶ
ἔθετο ἀμφοτέρας τὰς χειρας ἐπὶ τῶν
ὄφθαλμῶν του, φρονῶν ὅτι, ὅπως ἀποφύγῃ
αὐτό, ἡτο ἀνεπαρκής μάνη ἡ πρωρισμένη
ὅπως καλύπτῃ αὐτοὺς ἐπιδερμίς.

'Ἐστηρίχθη δ' ἐπὶ τίνος κίονος καὶ, ὅτε
ἡθέλησε νὰ διατάξῃ ὅπως ἀνοιξωσι τὰς
κιγκλίδες, τὸ στόμα αὐτοῦ οὐδεμίαν κα-
τώρθωσε ν' ἔρθρωσῃ λέξιν.

Διὰ τῆς κινήσεως τῆς χειρὸς μόνον ἥδυ-
νηθη νὰ ἔκδηλωσῃ τὴν θέλησιν του.

'Η κιγκλίς ἡνέψει.

'Ο γέρων ἥσθαθη νὰ φάνωσι τὰ γό-
νατά του. 'Εξέτεινε τὴν χειρα, ὅπως γνω-
ρίσῃ τίς ἡτο, καὶ οἱ δάκτυλοι του ἀπήν-
τησαν μακρὸν κόμην...

— Μοι φαίνεται κεραλὴ ἀνθρώπου...
εἶπε καὶ ἐπανέπεσεν εἰς τὴν συνήθη αὐτῷ
ἀκινησίαν...

'Αλλ' ἡ χείρ του δὲν ἔπεσεν αὐθίς...
ἥσθαθη αὐτὴν στηρίζομένην ἐπὶ τίνος
μέρους, θεραπινομένην, υγραινομένην...
μὴ ἥσσαν δάκρυα;...

— Ετείνε τὸ σῶς καὶ ἐνόμισεν ὅτι ἥκουσε
τι, ὅπερ πρὸ πολλῶν ἐτῶν δὲν εἶχεν
ἀκούσηρ... λυγμούς καὶ θρήνον.

'Η φλόξ τῆς ζωῆς του ἡτο ἐσθεσμένη...
ἀσθενὲς ὡχρορρόδινον χρῶμα ἔβαψε τὰς
παρειάς του. Τὰ βλέμματά του ἐφάνησαν
ἐπὶ στιγμὴν ἥσσον θολὰ ἢ πρίν.

— Είναι αὐτὰ δάκρυα; ἔλεγεν ἀσθενί-
ων. 'Εγὼ κατηνάλωσα πρὸ πολλοῦ τὸ
ἰδικά μου. 'Εχουσ δάκρυα ὄργης, ἔρωτος,
τρυφερότητος λύσσης. Τώρα δέ, ἀν οὐ-
ρανὸς μοι ἔδωρει καὶ αὐθίς τὰ δάκρυα,
ἥθελον θρηνή πάντοτε ἐκ φιλανθρωπίας,
διότι τὸ μᾶλλον εὐπρόσδεκτον δάκρυ παρὰ
τῷ παρηγοροῦντι τοὺς δυστυχεῖς είναι τὸ

τῆς φιλανθρωπίας... καὶ εἰναι γλυκό.

— Μὴ ἀποσύρετε τὴν χειρά σας ἀπὸ
τῆς κεφαλῆς μου... μὴ θέληστε νὰ μὲ
ἀφίστετε χωρὶς νὰ μὲ εὐλογήσετε... ἔλεγε
πινγόμενος ἐκ τῶν λυγμῶν δο Ρογῆρος.

'Ο Ἐρρίκος οὐδὲν ἀπεκρίνατο... 'Ο Ρο-
γῆρος, ἀνεγέρας τὴν κεφαλήν, εἶδεν αὐτὸν
ἄκινητον, ώστε μὴ ἥκουσε τοὺς λόγους του.
'Εοισε λοιπὸν ἐλαφρῶς τὴν χειρά του καὶ
ἐπανέλαβεν :

— Εύλογίαν!... εύλογίαν!

— Εύλογίαν! εύλογίαν! ἀπήντησεν
ὁ Ἐρρίκος ὡς ἦχω... 'Ἐπειτα καὶ αὐτὴ
είναι λέξις ἀγαπητῆς... Οἱ ἀνθρώποι ἔκει
ἐπάνω, καὶ ὑψώσε τὴν χειρά του, τὴν με-
ταχειρίζονται κλαίοντες. Τὸ παρελθόν δι-
έρχεται ἀσυνάρτητον τοῦ πνεύματός μου...
Σκότος καὶ φῶς καταλαμβάνουσιν ἐκ πε-
ριτροπῆς τὸν νοῦν μου... 'Αλλὰ νομίζω...
καὶ είναι βέβαιον... ὅτι καὶ ἐγώ ηὐλο-
γηθην ὅτε ἥμην μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων.
Τώρα δὲν δύναμαι νὰ τὸ ἐνθυμηθῶ... ἀλλ'
ἡτο λιποθυμία παρελθοῦσα ἐξ ὑπερβολικοῦ
πάθους... 'Α! ηὐλόγησεν δο πατήρ μου
τὴν κεφαλὴν ταύτην, ήτις ἐμελέτα τὸν
θάνατόν του...

— Καὶ ταῦτα εἰπών. Ἡξέχτο νὰ πλήττῃ
διὰ τοῦ γρόνθου τὸ μέτωπόν του, καὶ
προσηύχετο, καὶ ἐβλασφήμει, ἐν μέσῳ ἀ-
φάτου ἀλγούς.

— Ο Ρογῆρος ἐκράτησε τὴν χειρά του
καὶ ἔλεγεν αὐτῷ εἰς τὸ σῶς :

— 'Η εύλογία αὐτη συνηγορεῖ ὑπὲρ
ὑμῶν. 'Η συγχώρησις αὐτοῦ ἡνῆλθεν ἔχρι
τοῦ θρόνου τοῦ Θεοῦ, καὶ πλεισται αἱ ἀλαρ-
τίαι ὑμῶν ἔτυχον συγχωρήσεως.

— Βαλκέριε, Βαλκέριε, είναι ξίφος
αὐτὸ τὸ δόπον μοι διδετε; ... Καὶ τί;...
μὴ μὲ τὸ ξίφος εἰς τὴν χειρά πρέπει δο
νίσε νὰ ριψῇ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ πα-
τρός του; — 'Αρμόζουσιν οἱ λόγοι αὐτοῖς
εἰς ἔνα χριστιανον τῆς ἀγίας μητρὸς
ἥμων ἔκκλησίας; Είναι λόγοι τοῦ διαβό-
λου... Μή, πρὸς Θεοῦ! μὴ μὲ θέτης ὑπὸ
δοκιμασίαν... 'Ο Πάπας; Εἰσαι ψεύστης!

— Ο πατήρ τῶν πιστῶν δὲν δύναται νὰ δια-
τάσσῃ τὴν πατροκτονίαν... Ὁ! πόσον
είναι ὡραῖον τὸ βασιλικὸν ἔκενον στέυ-
μα!... πόσον είναι λαμπτρόν!... Τὸ
ἀγαπῆς;... "Αν τὸ ἀγαπῶ;... Λοι-
πόν, αὐτὸ φυλάσσεται ἐν Μόντζα διὰ σέ...
ὑπὸ τῶν πιστῶν σου κατοίκων τοῦ Με-
διολάνου... 'Αλλὰ πρόσεξε... μεταξὺ σου
καὶ τοῦ στέμματος ἔκεινου παρεντίθεται
μία ζωή... 'Ἄς ἐκλείψῃ!... 'Ελεος! 'Ε-
λεος! μετενόησα ἐκ βάθους καρδίας...
— Τί ὥφελε; Μία σκέψις δύναται νὰ ἔξ-
αλείψῃ ἐν ἔγκλημα;... 'Αλλ' ἡ συγχώρη-
σις του; — Τί ὥφελε; 'Η γενναῖότης
τοῦ ἀγαποῦ δύναται ποτὲ νὰ ἔξαλείψῃ τὸ
ἔργον τοῦ μοχθοῦ;... 'Αλλ' ὑπέφερα
τόσον!... 'Απὸ πότε δὲ οὐπορέω!...

— Καὶ ταῦτα λέγων ἔζητε περὶ αὐτὸν καὶ
εὑρίσκων τὸ ζητούμενον, προσέθετο:
— 'Ο χρόνος κατέστρεψε τὸ ἔργα λειτον,
τὸ δόπον μοι ἔχρησιμενον ὅπως τὸν δια-
κρίνω, καὶ ἐγώ ζῶ ἀκόμη! Καὶ ὅμως εἰ-
πον διὰ τὴν τοὺς συγχωρήσω δλους, καὶ
τὸν Μαχμέδην ἀκόμη...

— Τὸν Μαχμέδην!

— Ποτος ἐπρόρεπε τὸ ὄνομα τοῦ Μαχ-
μέδου;... Μή, πρὸς Θεοῦ! ἐκφωνήτε
τὸ ὄνομα του... 'Τυποβάλλετε με καλλιον
εἰς τὰ βασανιστήρια... καύσατε τοὺς
ὄφθαλμούς μου... 'Αλλὰ μὴ ἔκστους!...
τὸ ὄνομα τοῦ Μαχμέδου... Εἰναι ὄνομα,
τὸ δόπον δο Μαχμέδην... Εἰναι ὄνομα,
διότι ἐπῆλθεν ἡ τοῦ θανάτου... Ποτος
ἡδύνατο νὰ τὸ μάντευσῃ: Τὸ μειδίαμά
του ἡτο τὸ μειδίαμα τῆς ἀθρότητος...
ἄδολος χαρὰ ἔλαμπεν εἰς τοὺς ὄφθαλμούς
του... οἱ λόγοι του ἦσαν γλυκεῖς...
πάντες ἔθεωρουν αὐτὸν ὡς τὸν εὐγενέστε-
ρον νέον τῆς Ἱταλίας... δι' αὐτὸν ἐστέ-
ναζον αἱ νεανίδες... αὐτὸν ἐφύνουν οἱ
τροβαδοῦροι καὶ οἱ ιππόται... 'Ητο δ
ώραιότερος ἀδάμας, δι' εἶχε τὸ στέμμα
τοῦ Φρειδερίκου... Τὸ πρόσωπον αὐτοῦ
ἡτο πρόσωπον ἀγγέλου... η καρδία του...
δι! η καρδία του δὲν εἶχε τὸ δμοιον... 'Ο
τῆς ψυχῆς ἔκεινης μετὰ τοῦ σώματος δε-
σμὸς ὑπῆρξεν ἔγκλημα καὶ λαθος... 'Α-
γρία διψη ἔκουσιας!... Μαχμέδη, ἐφόρεσε
τὸ ποιητὸν διάδημα; Αἰσθανεσαι πόσον
βαρύνει ἐπὶ τῆς κεφαλῆς σου, φέρον ἀντὶ
ἀδαμάντων τὴν κατάραν ἀπεγνωσμένης
ψυχῆς καὶ τὴν καταδίκην, ην ἀπήγγειλε
κατὰ σοῦ ἡ τοῦ Θεοῦ Δικαιοσύνη;

— 'Ω! πάτερ μου! εἶπε, διακόψις αὐ-
τὸν δο Ρογῆρος.

— 'Υπῆρξε καϊρός, ἔγκολούθησε λέ-
γων ὁ ἐν τῇ εἰρκτῇ, θείς τὴν δεξιὰν ἐπὶ
τοῦ στήθους του, ὑπῆρξε καϊρός, καθ' ὅν
ἀκούων τὴν λέξιν ταύτην ἥθενόμην ἀδ-
ριστόν τινα ταραχὴν ἐν τῇ καρδίᾳ, τὴν ὄ-
ποισαν ἐπροτίμων ἀπὸ ὅλας τὰς χαρὰς τῆς
γῆς. Τώρα, οὐδὲν αἰσθάνομαι... Είμαι
νεκρός... οὐδὲν πάθος ἔχω... οὐδὲν ἐπὶ
θυμῷ... μόνον τὸ ὑδωρ, τὸ δόπον σεβύ-
νει τὴν φλέγουσαν τὸν λάρυγγά μου διψαν.

— Καὶ ταῦτα λέγων ἐψηλάφει ζητῶν τὸ
κύπελλον.

— Ο Ρογῆρος, ἐγερθεὶς, ἔλαβεν αὐτὸν καὶ
τὸ ἐφερεν εἰς τὰ χείλη του, ὑποβαστάζων
δὲ τὴν κεφαλήν του, τὸν ἐβοήθει νὰ πήγ.

— Ο γέρων οὔτε ἀνθίστατο, οὔτε δια-
δοσιν τοῦ πράγματος εἶχεν, ἥκολούθει
μόνον τὴν διδομένην αὐτῷ ὀθησιν.

— 'Αλλ' ὅτε, ἀνοιξας τοὺς ὄφθαλμούς,
ἥδυνήθη ν' ἀτενίσῃ τὸν Ρογῆρον, ἔβαλεν
ἀσθενή κραυγήν, ἀπεπειράθη νὰ τὸ ἀπο-
μακρύνῃ ἀπὸ αὐτοῦ καὶ δι' ὑφους μεταξὺ
ἡλιθιότητος καὶ ἐκπλήξεως ἐψιθύρισεν:

— Ο Μαχμέδης!

— Τὸ ὄνομα τοῦτο, δον ταπεινῇ τῇ φωνῇ
καὶ ἀν ἐλέχθη, ἔφθασεν εἰς τὰς ἀκοὰς
ἔκεινων, οἵτινες εἶχον μείνη παρά, τὴν
κιγκλίδα, δι εἰς τῶν δόποιων ἐποίησε φρι-
κώδη μορφοσμόν, ὡσανει ἥκουσε ὄχληρό-
τατόν τι καὶ ἐστέναξε βαθέως!

1. Ο Ρογῆρος ήτο νόθος τοῦ Μαχμέδου καὶ
τῆς συζύγου του Καζέρτα καὶ ὠμοιάζει πρὸς τὸν πα-
τέρα του. Τοῦτο δ' ἔγηε καὶ τοὺς λόγους τοῦ Ἐρ-
ρίκου καὶ τὴν ταραχὴν τοῦ Καζέρτα καὶ τὸ μογθόρι
τῆς ἔδικησες ήν ἔχαλκευσεν δο Τσέρρας, δηλίτων
τὸν οἰδόν κατὰ τοῦ πατρός.

[Σ. Μ.]

Ο γέρων ένηκολούθησε μετά κόπου :

— Τό βλέπεις, Μαχαρέδη, ποῦ μὲ ἔφερεν ἡ φιλοδοξία σου ; .. βλέπεις τὴν ἀνθεσσον τῆς ἀθλιότητος, εἰς τὴν ὅποιαν δύναται νὰ πέσῃ ἀθάνατος ψυχή, καὶ ἀν ἔχης φιλάνθρωπα σπλάγχνα, θρήνησον ...

— Α ! δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἥσαι ὁ Μαχαρέδης... αὐτὸς εἶχε τὴν ἡλικίαν σου, ὅτε τὸν εἶδον διὰ τελευταίων φοράν... Ή ἡλικία καὶ τὸ ἄλγος κατέβαλον τὸ σῶμά μου περισσότερον τοῦ δέοντος. . . 'Αλλὰ καὶ ἡ ἡλικία μόνη δὲν παρέρχεται ματαίως ἐπὶ τῶν θυντῶν. 'Ισως εἶσαι νίσις του ! Τί θέλεις ; Σὺ δὲν πταίεις. Διὸ σὲ δὲν αἰσθάνομαι μῆσος ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ αἰσθανθῶ καὶ ἀγάπην' . 'Εγέρθητι καὶ παρηγορήσου. Πρὸς πολλοῦ ἐσυγχώρησα τὸν πατέρα σου. 'Αλλά, καὶ κατ' αὐτὰς ἀκόμη τὰς στιγμὰς τῆς μανίας μου, οὐδέποτε κατηράσθην τοὺς νιοὺς καὶ τοὺς ἔγγόνους ἑκείνων, οἱ ὅποιοι μὲ ἔβασαν σεν 'Εγέρθητι... καὶ εἰπὲ αὐτῷ ὅτι εὔχομαι νὰ ἦναι εύτυχής ... καὶ εἰς σὲ ἀκόμη. . .

— Αν ἡ φωνὴ τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὅποιος διέλει ἀπὸ τῶν δρίων τῆς ζωῆς, δύναται νὰ εὕρῃ χάριν ἐνώπιον σου, — ἀντὶ τῶν τόσων δεινῶν, τὰ ὅποια ἔπειθον — σὲ παρασκαλῶ νὰ ἐκτελέσῃς τὴν τελευταίαν θέλησίν μου. . . νὰ θάψετε τὸ σῶμά μου παρὰ τὸ τοῦ Φρειδερίκου . . . τοῦ πατέρος μου. . . ξνευ πολυτελεῖας, ἀν θέλετε, ξνευ στέμματος, καίτοι, ἀν παραχωρήσητε αὐτὸς εἰς ἐν πτῶμα, οὐδεμίαν βλάβην δύναται τοῦτο νὰ σᾶς φέρῃ. . . Μὲ ἀρκετὸν ἀναπαυθῶ εἰς τὸ πλευρόν του.

— 'Ακούσατέ με, δι' ὄνομα τοῦ Χρι-

στοῦ ! αὐτὰ τὰ δάκρυα, τὰ ὅποια βρέχουν

τὰς χειράς σας, εἶναι τοῦ νιοῦ σας Ρο-

γήρου . . .

— Ο 'Ερρίκος ωσκεὶ κατέβαλε μέγιστον ἀγῶνα ὥπως λαχισηρή συνετώς, ἐπικνέπεσσεν εἰς τὴν φαντασιοκοπίαν του καὶ, νομίζων ὅτι συνδιελέγετο μετὰ τῆς συζύγου του, τῆς θυγατρὸς τοῦ Λεοπόλδου ἀρχιδουκὸς τῆς Αὐστρίας, τοῦ προσεπικληθέντος ἐνδόξου, ἐνηκολούθησε λέγων :

— 'Αγνοσία, διατί κλαίει τὸ τέκνον μας ; Παρηγόρησέ το. Εἶναι ἡ εὐφροσύνη τῆς ζωῆς μου... Εἶναι τόσον ὡραῖον τὸ μειδίασμά του.. Πῶς σὲ βαστῷ ἡ καρδία νὰ τὸ καμνήῃ νὰ κλαίῃ... Παρηγόρησέ το, 'Αγνοσία, παρηγόρησέ το... Πόσον θὰ χαρῇ ὁ Φρειδερίκος, διὰν θέσης εἰς τὰς ἀγκάλας του αὐτὸς τὸ βρέφος... Καὶ διατί νὰ μὴ χαρῇ; δὲν εἶναι ἔγγονός του ;... Τίνος εἶναι ἑκείνος ὁ ἐκ πορφυρίτου τάφος; . . . 'Εχει τὰ ἀμβλήματα τῆς Σοηλίας . . . 'Απομακρύσου, καὶ δὲ Θεός νὰ σὲ βοηθήσῃ... 'Εμποδίζεις τὸ φῶς... 'Ο Φρειδερίκος ! . . . Αἰώνια του ἡ μνήμη ! . . . Αἰώνιας ἡ μνήμη ἑκείνων, οἱ ὅποιοι ἀπέθανον πολεμοῦντες εἰς τὴν 'Αγίαν Γῆν... 'Οχι... ὅχι... Εἶναι Φρειδερίκος ὁ Β'. . . ἀπέθανε λοιπὸν καὶ ἀποθνήσκων δὲν μὲ ἐνθυμήθη ! . . . Δὲν ἔχω πλέον πατέρα! . . . Καὶ δὲ νίσις μου; . . . 'Αγνοσία . . . τί ἔγινες; . . . 'Ο νίσις μου . . .

— 'Αποθνήσκει τῆς λύπης εἰς τοὺς πόδας σας !

— 'Αποθνήσκει ; . . . ποῖος ;

— 'Ο νίσις σας . . .

— 'Ο 'Ερρίκος ἔλαβε δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν τὸ πρόσωπον τοῦ Ρογήρου καὶ παρετήρησεν αὐτὸς ἀτενῶς ἐπὶ μακρόν, εἴτα εἶπεν :

— 'Η μορφὴ σου βεβαίως εἶναι μορφὴ ἔγγονοῦ τοῦ Φρειδερίκου. 'Αλλὰ ἀν ἀληθῶς εἶσαι νίσις μου, διατί ἡλθες τόσον ἀργά ; . . . 'Ἐπι μακρὰ ἔτη σὲ ἔκαλουν, ως ἐν ἑρήμῳ . . . Δὲν δύναμαι νὰ σοὶ ἀρφίσω η κληρονομίαν συμφορῶν . . . 'Η πατρικὴ ἀγάπη ἐνεκρώθη ἐν τῇ καρδίᾳ μου . . . Καὶ αὐτὸς τὸ ὄνομα τοῦ πατέρος εἶναι δι' ἐμὲ ἀνάμυντος πράγματος μεμακρυσμένου, λησμονημένου, ως τὸ πρόσωπον τοῦ ἐν τῇ δυστυχίᾳ συντρόφου κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ὑπερηφάνου εύτυχίας. 'Αν ἡλθες διὰ νὰ ιδῆς πόσον εἶναι ἀπεγκένες τὸ τέλος ἐξευτελισμένου πλάσματος, ἀπομακρύνθητι . . . σοὶ τὸ διατάττω. . .

— 'Αν σὲ ἔφερεν ἐδῶ δ οἰκτος . . . φόνευσόν με . . . μὴ τρέμης . . . νὰ μὲ φονεύσῃς... Λάβε πράγματι οἰκτον δι' ἐμέ. . . Τὴν στιγμὴν ταύτην, καθ' ἣν εἶναι μεταξὺ ζωῆς καὶ θανάτου, ὑποφέρω φρικώδεις βροσάνους . . . τούτου δὲνέκα διαπράττεις πατροκτονίαν, ἀνούμενος νὰ φονεύσῃς τὸν πατέρα σου. 'Έπο βέβαιος διὰ τὸ Θεός δὲν θὰ σοῦ ζητήσῃ τὸν λόγον περὶ τῆς ψυχῆς μου. . .

— 'Η πρωτη δέησις τὴν ὅποιαν θὰ κάρμα ἐνώπιον τοῦ θρόνου του, θὰ ἦναι ὑπὲρ σου, δὲνέποιτο, μὲ ἀπίλλαξες τόσου ἀλγούς, καὶ θὰ εἰπὼ αὐτῷ νὰ μὴ σὲ τιμωρήσῃ, διότι δὲνέκαντος εἶναι τὸν παράσχη τοιοῦτον δεῖγμα ἀγάπης εἰς τὸν πατέρα σου, φονεύων αὐτόν.

— Καὶ στηρίξας τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ ἀριστεροῦ ώμου τοῦ Ρογήρου ὠλόβιζε χωρίς νὰ κλαίῃ... 'Ο δὲ Ρογήρος ἀνέκραξεν:

— 'Ω ! αὐτὴ εἶναι δρατος βάσανος !

— 'Άλλ' ἀν πράγματι ἥσαι σάρξ ἐκ τῆς σαρκός μου, ἐπανέλαβεν δὲ ταλαιπωρος 'Ερρίκος ἀν ἥσαι ἑκείνος, τοῦ δέοντος αἱ παιδικαὶ θωπεῖαι κατεπράσυνον τὰς θυέλλας τοῦ χρύσου πνεύματος μου, φύγε . . . οἱ ἔχθροι σου εἶναι πολλοὶ καὶ ισχυροί.

— 'Αγνοεῖς διὰ τὸ θάνατός σου εἶναι ἡ χαρά των, καὶ ἡ ζωὴ σου δὲ τρόμος των; . . . Φύγε . . . διότι σὲ διώκουν, ως οἱ κύνες τὴν ἔλαφον... οἴμοι! . . . ἐπίστευον διὰ δὲν εἶχον νὰ ὑποφέρω ἀλλας λύπας ἀλλ' αὐταὶ δὲν ἔχουσι τέλος, ως ἡ αἰωνιότης. Μὴ μὲ ἐναγκαλισθῆς, μὴ μὲ ἀποπασθῆς... 'Ο πρὸς τοῦτο χρόνος δύναται νὰ σοὶ ἀποβῇ ὀλέθριος. Τῶν περιπτύζεων καὶ τῶν ἀσπασμῶν σου προτιμῶ τὴν σωτηρίαν σου. Εἰς τὴν Παλαιστίνην, δύνασαι, ἀγωνίζομενος ὑπὲρ τοῦ τάφου τοῦ Σωτῆρος, ν' ἀποθάνῃς τὸν θάνατον τῶν ἀνδρείων. Λάβε... τὸ φυλακτὸν τοῦτο ἃς μὲ φέρη πάντοτε εἰς τὴν μνήμην σου. 'Οταν προσεύχεσαι... δέου διὰ τοῦ ἀνθρώπου, δὲνέποιτος ὑπέφερεν ὅλας τὰς πικρίας, δοσαὶ οἱ ἀνθρώποι δύνανται νὰ ὑποφέρωσιν ἐπὶ τῆς γῆς ταύτης . . .

δέου δέου πατρὸς ἐγκληματίου καὶ δυστυχοῦς... ἀλλὰ φύγε, ἀν ἥγαπες τὴν ζωὴν σου, φύγε... ποῖος εἰξένει μὴ οἱ διδηγήσαντές σε ἐδῶ σὲ προδίδουσι! Ποῖος εἰξένει μὴ θέλωσι νὰ μᾶς φονεύσωσι μαζί; . . . Δὲν ηκουσες κινούμενα τὰ σιδηρὰ τῶν κιγκλιδῶν... 'Ετελείωσεν... έκλεισαν τὴν θύραν, καὶ διὰ παντός... ω! οἱ κακούργοι... οἱ διτιοι! . . .

— Καὶ ταῦτα εἰπών, ἥγερθη.

— Η ισχύς, ήτις ἡτο ἀναγκαία πρὸς διατήρησιν ἐπὶ τινὰ ἔτι χρόνον τῆς ζωῆς του, ἐφάνη συγκεντρωθεῖσα, ὅπως καταναλωθῇ ἐν μιᾷ καὶ μόνῃ στιγμῇ αἱ παρειαὶ του ἐγένοντο καταπόρφυροι, ωσανει εἶχε καταληφθῆ ὑπὸ πυρετοῦ.

— 'Ηρπασε τὸν Ρογήρον ἀπὸ τοῦ βραχίονος καὶ ὀθησεν αὐτὸν βιαίως πρὸς τὴν θύραν . . . τὸ πρώτον βῆμα του ὑπῆρξε ταχύτατον. . . τὸ δεύτερον, οὐχὶ τόσον . . . εἰς τὸ τρίτον, ἀφίσε τὸν βραχίονα τοῦ Ρογήρου καὶ κατέπεσε πρηνής ἐπὶ τοῦ ἀδάφους . . .

— Ο νέος ἔσπευσεν εἰς βοήθεια τουν ἐπίστος ἔδραμον καὶ οἱ τρεῖς παρὰ τὴν κιγκλιδῶ μένοντες μιστηριώδεις ἀνδρες . . .

— 'Ηγειρον αὐτὸν. . . ἀπὸ τοῦ στόματός του ἔρρεεν αἷμα. . . ή ρίς αὐτοῦ ἡτο συντετριμμένη... τὸ μέτωπον πελιδνόν. . . οἱ ὄρθαλμοι ἐκτὸς τῶν τροχιῶν των . . .

— 'Εξήτασαν τὸν σφυγμόν του. . .

— 'Η βία, τὴν δύοιαν ἐνήσκησεν ἡ φαντασία ἐπὶ τῶν προσεγγιζόντων εἰς τὴν ἀποσύνθεσιν ἑκείνων μελῶν, καὶ ἡ πτώσις ὑπῆρξεν δι' αὐτὸν θανατηφόροι.

— 'Ο Ρογήρος κατεληφθῆ ὑπὸ ἀκρατήτου μανίας.

— 'Ετρεχεν ἐν τῇ αἰθούσῃ, ἀναζητῶν καὶ κράζων τὸν πατέρα του, διὰ φωνῆς κλαυθυράς.

— 'Εξώρκιζεν αὐτὸν ν' ἀπαντήσῃ εἰς τοὺς λόγους του, νὰ μὴ τὸν ἐγκαταλείψῃ τόσον ταχέως εἰς τὰς χειρας τῶν ἔχθρωντου.

— 'Εξέφερε φοβεράς ἀπειλάς: αἱ δὲ κινήσεις του ήσαν τόσον δρμητικαί, ωστε οι παρεστῶτες μόλις ἥδυναντο νὰ τὸν κρατήσωσι...

— 'Εσυρεν αὐτοὺς τῇδε κάκεῖσε, συγκρούων σφοδρῶς πρὸς ἀλλήλους.

— 'Η ἔχαψε αὐτοῦ ἔφθασεν εἰς τὸ κατακόρυφον.

— 'Ακρατητος πόθος θανάτου τὸν κατέλαβεν.

— 'Εζήτει νὰ διαφύγῃ τοὺς κρατοῦντας αὐτὸν νὰ καὶ θράση τὴν κεφαλὴν του ἐπὶ τοῦ τοίχου. 'Άλλα δὲν τὸ κατώρθωσεν η κατά τὸ θημισ μόνον.

— 'Προσήγγισεν εἰς τὸν τοίχον ἀλλὰ δὲν κατώρθωσε νὰ διαφύγῃ τὰς χειρας ἑκείνων, οἵτινες προσεπάθουν νὰ τὸν ἀπομακρύνωσιν . . .

— 'Εκτύπησε τὴν κεφαλὴν του ἀλλ' διτύπος δὲν ήτο τόσον ισχυρός, δπως τὸν φονεύσῃ. Τὸν ἔρριψε μόνον ἀναίσθητον εἰς τὰς ἀγκάλας τῶν ποστηρίζόντων αὐτόν.

— 'Ο χρόνος, καθ' διὸ οἱ Ρογήρος ωρειλε νὰ φρουρῇ εἰς τοὺς κήπους τῶν ἀνακτόρων, εἶχε παρέλθη.

— 'Ο ἀρχηγὸς τῶν ἀκολούθων, μετὰ τεσάρων ἐκ τούτων, μετέβη εἰς τὴν μεγά-

λην πύλην τῶν κήπων, ὅπως ἀντικαταστήσῃ δι' ἀλλοῦ τὸν Ρογῆρον... ἀλλὰ δὲν τὸν εὔρεν ἔκει...

Προσεκάλεσεν αὐτὸν ὄνομαστί, ἀλλ' οὐδεμίχια ἀπάντησις...

Μὴ ἐλιποτάκτησεν;... ἀδύνατον! ἔλεγεν δ' ἀρχηγός.. ὅτε αἴρυντος προσέκρουσεν εἰς τὴν λόγχην, θὺν δ' Ρογῆρος ἀναχωρῶν εἶχε ρίψη χαμαῖ.

Καίπερ τοῦτο προύδενησεν αὐτῷ δριμύτατον πόνον εἰς τὸν πόδι, ἥγειρε τὴν λόγχην πνευστιών καὶ χωρὶς νὰ ἐπίτη λέξιν, φοβούμενος μὴ οἱ ἀκόλουθοι ἤθελον στραφῆ πρὸς τὸ μέρος ἔκεινο καὶ ἐν τῇ ἐριμμένῃ χαμαῖ ἔκεινῃ λόγχῃ ἤθελον ίδῃ πολὺ ταχεῖαν διαφεύσιν τῆς διαβεβαιώσεως του.

Τοῦτο δέ μις εἰς οὐδὲν ὠφέλησε, διότι κατὰ τὴν στροφὴν τοῦ φανοῦ ἡ στιλπνὴ αἰχμὴ τῆς ἡκτινοβόλησε καὶ πάντες ἀνέκραζαν:

«Ἡ λόγχη! ἡ λόγχη!»

— Πράγματι, ἀπήντησε σείων τὴν κεφαλήν, δ' ἀρχηγὸς εἶναι ἡ λόγχη. Περὶ τούτου οὐδεμία ἀμφιβολία ἐπιτρέπεται. Τοῦτο δὲν εἶναι μῆδος, περὶ τοῦ ὅποιου ἐμπορεῖ κανεὶς νὰ εἰπῇ: δὲν πιστεύω... εἶναι ἡ λόγχη... Ἀγιοὶ Μάγοι τῆς Κολωνίας! Εἰς ποίαν ἐποχὴν ἐφθάσαμεν! Τώρα εἶναι ἀφροσύνη νὰ πιστεύῃ κανεὶς εἰς ἀνθρωπον, καθὼς τὸ νὰ ἀπατᾶτο εἶναι κακούργημα.

Καὶ ταῦτα λέγων, ἐν μέρει ὑπὸ πεισμάτως κατεχόμενος, καὶ ἐν μέρει συγκεχυμένος, ἐδιπλασίασε τὴν φρουράν, εἰτα ἐπορεύθη εἰς τοὺς σταύλους ἀλλὰ καὶ ἔκει δὲν εὔρε τὸν ἵππον τοῦ Ρογῆρου.

«Οθεν ἐκλέξας τινὰς τῶν ἀκολούθων διέταξεν αὐτοῖς ν' ἀπέλθωσι κατεσπευσμένως εἰς ἀναζήτησιν τοῦ καὶ νὰ μὴ ἐπανέλθωσιν, ἀν μὴ ἔφερον εἰδήσεις περὶ αὐτοῦ.

«Ο Ρογῆρος ἐν τούτοις, ἀνεκτήσατο τὰς αἰσθήσεις του· τὸ μέτωπόν του δέ μις κατείχετο ὑπὸ σφοδροτάτου ἀλγούς.

«Ηνέψει τοὺς ὄφθαλμοὺς καὶ, ἰδὼν τὸ φῶς λαμπάδος καιομένης ἐνώπιόν του, τοὺς ἐπανέκλεισεν ἀμέσως, ὡσανεὶ εἶχεν αἰσθανθῆ ἀυτοὺς τραυματισθέντας ὑπὸ τοῦ φωτὸς ἔκεινου.

Παρεκάλει νὰ ἀρωσιν αὐτὸ ἔκειθεν, Μεθ' δ', ἀπεπειράθη νὰ κρατήσῃ αὐτοὺς ἀνοικτούς· τότε δὲ ἐνόησεν ὅτι δὲν ἦτο πλέον ἐν τῇ πρώτῃ αἰθούσῃ, ἀλλ' εὐρίσκετο κατακεκλιμένος ἐπὶ μεγαλοπρεποῦς κλίνης, καὶ δι' μυστηριώδης ἔκεινος ἀνήρ, δοτὶς τόσον ὀλίγον εἶχεν ὅμιληση, τὸν περιεποιεῖτο μετὰ τόσῳ τρυφερὸς μερίμνης, ἃς μείζονα οὐδὲ μήτηρ θὰ ἐπεδείξῃνε.

Μόλις συντίθεν, ἤκουσεν αὐτὸν λέγοντα:

— Εὐλογητὸς δὲ Θεός! συντίθετε τέλος πάντων.

«Ο Ρογῆρος, λαβὼν θάρρος, ἐπήδησεν ἐπὸ τῆς κλίνης καὶ διὰ μεγάλου ἀγῶνος εἶπε:

— Καὶ τώρα;...

— Καὶ τώρα, ἀπήντησεν δικῆς τῆς

Τσέρρας, τὰ δάκρυα ἀρμόζουσιν εἰς τὰς γυναῖκας... Αὔριον τὸ πτῶμα τοῦ πατρός σας θὰ βαλσαμώθῃ... παρηγορήθητε δέ, διότι θὰ ψιλώσιν ὑπὲρ ἀναπάυσεως τῆς ψυχῆς του μνημόσυνα, δισ' δὲ οὐδεμίαν ἀλλην̄ χριστιανοῦ ψυχὴν ἐψάλησαν ἀχρι τοῦδε καὶ θὰ ψιλώσιν ἔτι ἀχρι συντελείας τῶν αἰώνων. Τὰ δὲ ὑστάτα αὐτοῦ θὰ μεταφέρωμεν, δύσον δυνηθῶμεν ταχύτερον, εἰς Μονρεάλε, ὅπως ἀναπαυθῶσι παρὰ τὰ ὑστά τοῦ Φρειδερίκου.. Τμεῖς δέ, ἀν θέλετε νὰ θυσιάσετε τὸ βασιλεῖόν σας καὶ τὴν ἔκδικησίν σας εἰς ἔκεινον, ὁ ὅποιος ἐφόνευσε τὸν πατέρα σας...

— Πρὶν δὲ παρέλθῃ πολὺς καιρός, εἰς ἔξημον τῶν δύο πρέπει νὰ ἀποθάνῃ...

— [Ἐπειτασυνέχεια].

ΠΑΝ. ΠΑΝΑΣ

ΜΑΞΙΜΟΥ ΒΙΛΡΕ

Α Π Ι Σ Τ Ο Σ!

[Συνέχεια]

— Ο Ιωάννης, μετὰ πολλῆς προθυμίας θὰ ἐλησμόνει τὴν οἰκογένειαν Σαρδὼ καὶ τοὺς γαμηλίους δεσμούς του, ἀν μὴ ἡ ἀνάγκη ἡτον ἐπιβλητικωτέρα. Τὰ διστίλια φράγκα του οὐδόλως ἤρκουν διατὰς δαπάνας αὐτοῦ καὶ συνωμολόγει χρέον.

Πρωταν τινὰ ἔξυπνησε μὲ τὸ βαλάντιον κενὸν καὶ μὲ πλείστους ὄφειλομένους λογαριασμούς. «Ολα τὰ μέσα τῷ ἐφάνησαν νόμιμα, ὅπως ἔξελθῃ τῆς ἀμηχανίας του. Κατηνάλωσεν ὀλόκληρον ὄραν σκεπτόμενος ἀν θὰ ἐδυνεῖτο χρήματα παρὰ τῆς Ζήλιας ἢ ἀν ἦτο προτιμότερον νὰ προσθῇ εἰς ὑστάτην ἀπόπειραν ἐπὶ τῆς κενοδοξίας τῆς κ. Σαρδὼ καὶ τῆς καρδίας τῆς Καλλιόπης. Τὸ τελευταῖον τοῦτο μέσον τῷ ἐφάνη ἡτον ταπεινωτικόν, ἐνήργησε δὲ τόσῳ τεχνηέντως, ὥστε ἡ κ. Σαρδὼ ἀμέσως ἐθεώρησε τὸν γάμον τῆς θυγατρός της μετὰ τοῦ κ. Δελαμπέρ ὡς προσωπικὸν θριαμβὸν κατὰ τῆς κ. Δενεραντάλ.

Δύο δὲ τρεῖς ἑρωτικαὶ ἐπιστολαὶ ἤρκεσαν νὰ μεταβάλωσι τὴν γνώμην τῆς νέας τροφίμου.

— Ο βουλευτὴς δὲν ἡδύνατο νὰ παλαίσῃ ἐπὶ πολὺ κατὰ τῆς δεσποτικῆς θελήσεως τῆς συζύγου του καὶ τῶν δακρύων τῆς θυγατρός του, ὥστε δὲ Ιωάννης ἔλαβεν ἡμέραν τινὰ τὴν εὐτυχίαν νὰ τὸν ἔδηρεισθόντα εἰς τὸ δωμάτιόν του, ὅπως συζητήσῃ τὰ δρθρά τοῦ προικοσυμφώνου.

Εἶχε σχεδὸν νυκτώσει, ὅτε δὲ βουλευτὴς ἀφήκε τὸ οίκημα τοῦ μέλλοντος γαμέρου του, διασταυρώθεις ἐν τῇ κλίμακῃ μετὰ καλυπτροφόρου γυναικός, ἃς δὲ ισθῆται πέψαυσεν αὐτὸν διαβαίνοντα.

— Η γυνὴ ἔκεινη ἦν δὲ Ζήλια.

— Δὲν μὲ πειρέμενες, ἀνέκραξε φαίδρως δὲ κόμησσα εἰσελθοῦσα εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ Ιωάννου. Ἐν δευτερόλεπτον μόνον ἔχω νὰ διαβέσω εἰς τὴν ἐπίσκεψίν μου αὐτήν, ἃς δέ ποια σκοτών ἔχει νὰ σοι

ὑπομνήσῃ ὅτι ἀπόψε σὲ περιμένω. Θὰ προσκαλέσω εἴκοσι πρόσωπα καὶ πρὶν αὐτὰ ἔλθουν θὰ δυνηθῶμεν νὰ συνομιλήσωμεν. «Ελα λοιπὸν ἐνωρίς.

— Μετ' ὀλίγον θὰ ἔλθω, ἐπανέλαβεν δὲ Ιωάννης χωρὶς νὰ παρατηρήσῃ τὴν Ζήλιαν ἐξερχομένην.

Διάν τεταραγμένος ἐκάθησεν ἐπὶ ἔδρας καὶ ἔμεινεν οὕτω ἐπὶ πολύ, μὲ τὴν κεφαλὴν κεκρυμμένην ἐντὸς τῶν χειρῶν, καὶ ἐψιθύρισε:

— Φέρομαι πρὸς αὐτήν, ως ἀλλοτε ἐφέρθη πρὸς τὸν Λουδοβίκον Μονθάλ.

— Η σκέψις αὐτη ἐνεθάρρυνεν ἐντελῶς τὴν συνειδησίαν του.

Περὶ τὴν ἐννάτην οἱ κεκλημένοι τῆς Ζήλιας ἀφικνοῦντο εἰς τὴν αίθουσαν τῆς ὑποδοχῆς. Αὕτη ἐστενοχωρεῖτο βλέπουσα αὐτοὺς ἀφικνουμένους πρὸ τοῦ Ιωάννου.

— Διατί βραδύνει; ἐσκέπτετο.

— Ενῷφ διετέλει ἐν ὄργῃ καὶ ψυχικῇ ὀδύνῃ δυσειδῆς τις, ὑποπτεύουσα τοὺς μετὰ τοῦ Ιωάννου ἔρωτας της, αἴρντις τῇ λέγει:

— Τί γίνεται δέ τοιος Δελαμπέρ; σπανιώτατα φαίνεται τώρα εἰς τὴν οἰκίαν σας.

— Η Ζήλια δὲν ἔλαβε τὸν καιρὸν ν' ἀπαντήσῃ, διότι γέρων δικηγόρος, εὐρισκόμενος πλησίον της, ἔφερε τὸ ζήτημα εἰς τὴν εὐθείαν ὅδον.

— Ο κύριος Δελαμπέρ ἀδιαφορεῖ ἡδη πρὸς τὸν κόσμον, ἀπήντησε, διατελῶν ἐν εύτυχίᾳ, ως ἀνθρωπὸς ἀποπερατώσας συγχρόνως ἐπικερδεστάτην ὑπόθεσιν καὶ γάμον ἔξ έρωτος.

— Η Ζήλια παρετήρησε μετ' ἀνησυχίας τὸν δικηγόρον, ἔσακολουθοῦσα οὐχ ἡτον νὰ νομίζῃ τὸν λόγους του ως ἀστειότητα.

— Ποίαν νυμφεύεται; ἡρώτησεν διασειδῆς γυνή.

— Τὴν κόρην πλουσίου ἐργοστασιάρχου καὶ νῦν βουλευτοῦ. Οι δύο νέοι ἡγαπῶντο πρὸ πολλοῦ, ἀλλ' δὲ πατήρ της νέας ἀντέπραττεν, ἐπὶ τέλους παρέδεχθη καὶ ἐτελείωσαν δῆλα σήμερον τὸ πρωτό.

— Η Ζήλια ἀφήκε κραυγὴν καὶ ἔπεσε λιπόθυμος ἐπὶ κλιντήρος, πάντες δὲ σπεύσαν περὶ αὐτήν.

— Ο κ. Δενεραντάλ τὰ πάντα ἀντιληφθεὶς συνέσπει φοβερῶς τὰς ὄφρυς, ἐνῷ τὰ εὐρισκόμενα ἐν τῇ αίθουσῃ πρόσωπα ἀντήλλασσον κατεπτομένα βλέμματα καὶ ἀπῆλθον μετὰ μικρόν.

Τὴν κ. Δενεραντάλ μετέφερον εἰς τὴν κλίνην της, ἀμαδέσησε τὸν ὄφθαλμον δὲ κόμης τῇ εἰπε ψυχρῶς:

— Κυρία, δὲν θὰ ζητήσω παρ' ὄμων ἔξηγησιν τῶν πρὸ ὀλίγου συμβάντων, ἀφοῦ διμιούσιν αὐτὰ τὰ πράγματα· διὰ νὰ δρίσω τὰ καθ' ὄμδες ἔχω ἀνάγκην προηγουμένης σκέψεως. Αὔριον θὰ γνωρίσετε τὴν ἀπόφασίν μου.

Καὶ ἔσθλθεν.

— Η Ζήλια δὲν ἔκουσε τὸν λόγους τοῦ συζύγου της, ἀπωθήσασα δὲ τὴν θαλαμηπόλον της, θήτις προσεπάθει νὰ τὴν ἔκδύσῃ, τὴν διέταξε νὰ τὴν ἀφήσῃ μόνην.