



N. ΣΟΥΡ.

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

10 Όδος Προαστείου, άρ. 10

Αι συνδροματικοί αποστόλλονται από την πόλη στις εἰς Αθήνας διά γραμματοσήμου, χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κτλ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Καρόλον Μερούβελ: ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛΑ, δραματικώτατον μυθιστόρημα, μετά εἰκόνων, μετάφρασις Κ. — **Φ. Γκονεράτση:** Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΒΕΝΕΒΕΝΤΟΥ, ιστορικόν μυθιστόρημα, μετάφρασις Π. — **Πατά — Μαξίμου Βιλρέ:** ΑΠΙΣΤΟΣ! — Προσπέρ Μεριμέ: Ο ΚΥΑΝΟΥΣ ΘΑΛΑΜΟΣ, διήγημα, (τέλος).

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προπληρωτέα

• Έν Αθήναις φρ. 8, τατσέπαρχίαις 8,50
εν τῷ έκπτωτοι φρ. χρυσᾶ 15.

• Έν Ρωσσίᾳ ρούβλια 6.

Οι αλλασσοντες κατοικίαν συνδρομηταί παρακαλοῦνται να γνωστοποιήσωσιν ήμενη δημιαρίως τὴν νέαν διεύθυνσαν τῶν

ΚΑΡΟΛΟΥ ΜΕΡΟΥΒΕΛ

ΟΙ

ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΚΕΡΑΝΔΑΛΑ

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

Η ΔΕΞΗΟΙΝΙΣ ΔΕ ΦΟΝΤΕΡΟΖ

[Συνέχεια]

· Η δεσποινίς δὲ Φοντερόζ, ἀφῆσασα τὸν χαλινὸν τοῦ ἵππου τῆς Ζεφύρου, κατέφθασε διὰ δύο καλπασμῶν τὸν δ' Αμβαρές, ὅστις ἀνέμενεν αὐτὴν εἰς τὸ μέσον τῆς ὁδοῦ.

— Ωμιλεῖτε πρὸς αὐτοὺς τοὺς χωρικούς, εἴπε μετὰ καταφρονήσεως.

— Είναι ἔξαδελφοί μου. Πῶς τοὺς εὐρίσκετε;

— Δὲν τολμῶ νὰ εἴπω τὴν σκέψιν μου. Φαίνεται δὲτι διατελοῦσιν ὑπὸ τὴν πραστιάν σας.

— Βεβαίως. Τοὺς λυποῦμαι· ή μήτηρ μου τοὺς μισεῖ ή μαλλὸν τοὺς καταφρονεῖ.

— Εἰπατε δὲτι είναι ἔξαδελφοί σας;

— Ναί. Ο προπάππος μου ἦτο Κερανδάλ. Εσπούδασα τὴν γενεαλογίαν μου. Αὗτοι είναι οἱ μόνοι πατρόθεν συγγενεῖς μου. Ή μήτηρ μου ἔχει ὄλιγους συγγενεῖς μεμακρυσμένους. Αὗτοι είναι πτωχοί, ὡς οἱ χωρικοὶ τῆς Κορνουάλης καὶ εὐγενεῖς ὡς οἱ Βουρβόνοι.

— Καὶ διατί ἡ κυρία δὲ Φοντερόζ τοὺς καταφρονεῖ;

— Πρῶτον, διότι είναι πτωχοί. · Ε-

πειτα, διότι λαθροθηροῦσι. Ἀλλὰ πῶς ἀλλως θὰ διερχόνται τὸν καιρὸν τῶν;

— Ἐργαζόμενοι ως ὁ ἀδελφός των ὁ βαρόνος, τὸν ὅποιον μοι ἔδειξατε.

— Εκεῖνος ἔχει τὸ θάρρος τῆς ἐργασίας εἰς τὴν θέσιν του θὰ τὸ εἴχατε ὑμεῖς, κύριε κόμη δ' Αμβαρές, ὑπέλαθεν ἡ νεύσις μετὰ πικρίας.

— Ο κόμης προσεπάθησε νὰ εἰσχωρήσῃ εἰς τὴν διάνοιαν αὐτῆς, ἀλλὰ προσέκρουσεν εἰς τὴν θησαυρὸν ἀπάθειαν τῇ φυσιογνωμίας της.

— Εἰσθε ἐπιεικής! εἶπε δάκνων τὰ χεῖλη.

— Θὰ ἥσθε ὄλιγώτερον ἐμοῦ! Τύποθέτω ὅτι ὑμεῖς, γεννηθεὶς μετ' ἐνστίκτων ἐλευθερίας καὶ ἀνεξαρτητίας, ἔχετε εἰς τὴν κυριότητά σας ὄλιγα πλέθρα γῆς, ποιὸν ἐπάγγελμα ἡθέλατε ἔκλεξει; Τὰ δόπλα; Βεβαίως δχι· Θὰ προετιμάτε νὰ γίνετε γραφεῖς συμβολαιογράφου; ταμίας ἐμπορικοῦ καταστήματος; διότι ἐπὶ τέλους πρέπει νὰ ζήσῃ τις. Εκεῖνοι ἀρκοῦνται εἰς ἐν τεμάχιον ἀρτου, τὸ ὅποιον οἱ ὑπηρέται σας δὲν θὰ θελον, καὶ εἰς τὸν καθαρὸν ἀέρα τοῦ γενεθλίου τόπου τῶν. Τοὺς μέμφεσθε; Άλλ' αὐτοὶ είναι καλλίτεροι πολλῶν ἀλλών, οἵτινες ἀπέκτησαν περιουσίας, εἴτε κλέπτοντες ἐν τῷ Χρηματιστηρίῳ, εἴτε χαρτοπαιίζοντες.

— Τοὺς ὑπερασπίζεσθε μετὰ τόσης θερμότητος!

— Ἀλλὰ μοι προξενεῖ ἀγανάκτησιν ἡ ἀδεικία, μεθ' ἣς φέρονται πρὸς αὐτούς. Η κυρία δὲ Φοντερόζ τοὺς μέμφεται καὶ διὰ τὴν καταγωγὴν τῆς μητρός τῶν. Αὕτη ἦτο ἔξαισίας καλλονῆς καὶ ἀπεκαλεῖτο ἡ ωραία κόρη τοῦ Γουεενέκ. Ήρεσεν εἰς τὸν κύριον τοῦ Πενοέ. Μήπως είναι ἔγκλημα νὰ νυμφευθῇ τις τὴν γυναικα, τὴν ὅποιαν ἀγαπᾷ; Ἐγένησεν ώραῖς τέκνα. Η Αγνή, ἥτις ἦτο εἰς τὸ παράθυρόν της, δομοῖσει τὴν μητέρα της. · Ο φίλος σας δ' Εστρέλ καλῶς τὴν ἔκρινεν. Οὐδέποτε δύμως θὰ τῷ ἐπέλθῃ ἡ ίδεα νὰ τὴν νυμφευθῇ. Χρειάζεται προϊδεῖ διὰ νὰ νυμφευθῇ τις. Κατεβρύχθιζεν αὐτὴν διὰ τῶν ὄφθαλ-

μῶν ἐν τούτοις, ἐπειδὴ δὲ εἶναι πτωχή, ἀπετόλμυνε νὰ τῇ στείλῃ ἐν φίλημα. · Εἴπευσεν ὄλιγον εἰς τὰς ἑρωτικὰς ἐκδηλώσεις του. Οι φύλακες τῆς Ἀγνῆς ἀξίζουσι πλειότερα ἥλης ἱππικοῦ. Εγὼ δὲν ἔχω τὰς δεισιδαιμονίας τῆς μητρός μου. Πρέπει νὰ γνωρίσετε τὰ αἰσθημάτα μου. Δὲν νυμφεύεται τις, χωρὶς νὰ γνωρισθῇ πούτερον.

— Αγαπάτε πολὺ αὐτοὺς τοὺς ἄγροχους συγγενεῖς.

— Τοὺς λυποῦμαι, εἶπεν ἡ Καικιλία. · Άλλ' ἀρκετὰ ἔξεμυστηρεύθημεν.

Καὶ κεντήσασα τὸν Ζέφυρον, διηυθύνθη ἐν ταχεῖ καλπασμῷ πρὸς τὸ Σαΐν-Ζιλδάς.

· Ο δ' Αμβαρές ἦν ἔσαρτος ἱππεύς, δὲν ἡδύνθη ἐν τούτοις νὰ καταφέσῃ τὴν Καικιλίαν, ἥτις ἔνεμεν τοὺς κεκλημένους εἰς τὴν θύραν, δὲν ὁ κόμης ἀφίκετο δυσανασχετῶν, ὅτι ὑπερέη αὐτὸν εἰς τοσαύτην ἀπόστασιν.

Κ'

Η μαγευμένη πέτρα

· Ο μαρκήσιος δὲ Πρέλ ἀφίκετο τὴν νύκτα.

Δεκατέσσαρες ώραι διὰ τοῦ σιδηροδρόμου! Τὸ Μορβιάν είναι εἰς τὸ ἄκρον τοῦ κόσμου. Μόνον τὸ Φινιστέρη ἡδύνατο νὰ τῷ διαμφισθήτῃ μετά τίνος ἐπιτυχίας τὴν δάφνην.

· Ο μαρκήσιος ἦν κατάκοπος. Δὲν ἡδύνατο δύμως ν' ἀντιστῇ εἰς τὴν περιέργειαν καὶ νὰ μὴ ρίψῃ, ἀπὸ τῆς ἥπερ, ἐν βλέμμα εἰς τὸν τόπον ἔκεινον, ὅστις ἔκπλήσσει τὸν κατὰ πρῶτον ἐπισκεπτόμενον αὐτόν.

· Ο δὲ Πρέλ ἦν ἔηηπλωμένος ἐπὶ τῆς εὔρειας αὐτοῦ κλίνης, ἐπὶ μαλθακῶν στρωμάτων καὶ βαρυτίμων σινδυνῶν. Δὲν εἶχεν δύμως τὸ θάρρος ν' ἀφεθῇ ἐν τῇ ὄκνηρίᾳ. · Εξέτεινε τοὺς βραχίονας, ἔτριψε τοὺς ὄφθαλμούς, καὶ ἀμά τῇ ἥμέρᾳ ἡγέρθη τῆς κλίνης καὶ ἔσπευσεν εἰς τὸν ἔκωστην, ἵνα ἐδη τὴν τερατώδην ἔκεινην ἰδιοκτησίαν, τόσῳ διάφορον τῷ παρισινῶν οἰκιών.

"Οτε πρόβαθλεν εἰς τὸ παράθυρον, δόροσερός ἦν ἔλουσε τὸ μέτωπόν του, ρίπτων δὲν βλέμμα ἐπὶ τοῦ ἑκκρεμούς ὃ Μαξίμος παρετήρησεν ὅτι ἡ ροδοδάκτυλος ἡώς εἶχε πρὸ δύο ώρων ἀνοίξει τὰς πύλας τῆς Ἀνατολῆς.

"Ἐπιεινὲν ποτήριον ισπανικοῦ οἴνου καὶ ἀπεικαύμασε τὴν ἐνώπιον αὐτοῦ ἐκτεινομένην κοιλάδα τοῦ Γουέρ..

"Ἡ νήέρα προεμνύνετο ώραία.

"Ανωθεν τῶν νεφῶν, τῶν σχηματιζομένων ἐκ τῆς ὁμίχλης τοῦ τελματώδους καὶ χθαμαλοῦ ἐδάφους, ὁ οὐρανὸς ἐφαινετο κυανοῦς καὶ ἀπαστράπτων.

"Ἡτο ἡ ἔβδομη καὶ ἡμίσεια περίου τῆς πρωταῖς.

Οἱ κάτοικοι τοῦ Σαίν - Ζιλδᾶς ἔξηγειροντο. Οἱ κηπουροὶ μετέβαινον εἰς τὸ ἔργον των, εἰς δὲ τοὺς σταύλους ἡκούοντο φωναὶ καὶ χρεμετισμοῖς.

"Ο Μαξίμος ἡν βεβύθισμένος εἰς σκέψεις, ὅτε παρετήρησεν ἵπποκόμον ὀδηγοῦντα εἰς τὴν εἰσόδον τοῦ πύργου ἔξαισιον μέλαναν ἵππον.

"Ἡτο δὲ Βινίκ φέρων ἔτοιμον τὸν ἵππον τῆς νεαρᾶς αὐτοῦ κυρίας.

"Ο μαρκήσιος ἡτοιμάζετο νὰ κατέληθη νομίζων ὅτι τις τῶν προσκεκλημένων ἔθελε ν' ἀπολαύσῃ τὴν ἡδύτητα πρωΐνον περιπάτου, δὲ τούπος ἡκούσθη εἰς τὴν θύραν αὐτοῦ.

— Εἰσέλθετε, εἶπεν.

"Ο δ' Αμβαρές, περιχαρής, φέρων δέσμην ἥλιοτροπίων εἰς τὴν κομβιδόχην ἔτεινε τὴν χεῖρα τῷ φίλῳ του.

— Πῶς δὲν κοιμάσαι; ἀνέκραξε.

— Θὰ ἔχανα πολύ. Θαυμάσιος τόπος ἔξαισιος πύργος.

— Αληθῶς! Ἄλλα, φίλε μου, ἡ λαμπρότης τῶν μερῶν τούτων εἶναι ἔξαισιον.

— Μὴ παρχρέεσαι! Τίνος εἶναι ὁ ἵππος ἔκεινος; Θὰ γνωρίζῃς σύ.

— Πῶς! εἶπεν ὁ δ' Αμβαρές, εἶναι ὁ Ζέφυρος.

— Τι εἶναι αὐτὸς ὁ Ζέφυρος;

— Αληθῶς, σὺ δὲν γνωρίζεις. Ο Ζέφυρος εἶναι ὁ προσφίλης ἵππος τῆς δεσπονίδος δὲ Φοντερόζ.

— Θὰ ἔξελθῃ τόσῳ πρωτά;

— Ναι, βεβαίως. Εἶναι ὀλίγον φανταστικὴ ἡ νεαρὰ κληρονόμος· ἔχει ἴδιας τῆς συνηθείας, ἄλλ' εἶναι θελκτικωτάτη.

— Καὶ πῶς βρίνεις ἡ ὑπόθεσις;

— Κάλλιστα. Χθὲς εἰς τὸ γεῦμα ἦτο χαριεστάτη. Μὲ βλέπεις περιχαρῆ. Η μαρκησία ἐπίσης μοὶ ἔδωκε πολλὰς ἐλπίδας. Οὐδὲν τῇ ἐλλείπει, χάρις, καλλονή, πνεῦμα καὶ περιουσία βασιλική!

— Εἰδα τὴν ζουάνναν πρὸ τῆς ἀναχωρήσεως μου.

— Α! εἶπεν ὁ Ροζέ συνωφρυωθείς.

— Ήτο πολὺ ἀνήσυχος καὶ τεταρχόμενος.

— Σιωπή! Μὴ προφέρεις αὐτὸ τὸ ὄνομα ἔδω! Οἱ Φοντράϊλ δὲν γνωρίζουσί τι ἄκριβές, ἄλλ' ἔχουσιν ἀμφιβολίας.

— Η ζουάννα δυσπιστεῖ. Οὔτε καν τῆς ἔγραψες.

— Τῆς ἔγραψα χθές. Τῇ ἐπαναλαμ-

βάνω ὅτι τὸ ταξιδιόν μου δὲν θὰ διαρκέσῃ πολύ. Τί θέλεις νὰ τῇ γράψω.

— Βεβαίως ἔπειτε νὰ φευσθῆς. Η θέσις σου εἶναι δυσχερής. Ποῦ πηγαίνεις ἡ ώραία μνηστή σου αὐτὴν τὴν ώραν;

— "Οπου τύχει. Πλανάσται ως ἡ "Αρτεμίς. Φρικιάς τις νὰ τὴν βλέπῃ καλπάζουσαν. Θέλεις νὰ την ἀκολουθήσωμεν;

— Νὰ τὴν στενογράφήσωμεν! παρετήρησεν ὁ μαρκήσιος.

— Τούναντίον! Τί ίδεα Θὰ χαρῇ πολὺ μάλιστα. Δύο θαυμασταὶ ἀντὶ ἐνός.

— Αληθῶς ἡ Καικιλία φοροῦσα κυανήν ἀμαζόνα ἔφαντη ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ.

— Ο δ' Αμβαρές μετὰ τοῦ Μαξίμου ἀνηλθούν ταχέως τὴν κλίμακα, ἔφασαν δὲ εἰς τὸν διάδρομον, καθ' ἓν στιγμὴν ἡ νεανίς, βοηθουμένη ὑπὸ τοῦ Βινίκ, ἔθετε τὸν πόδα ἐπὶ τοῦ ἀναθολέως.

— "Επιτρέψατε μοι, εἶπεν ὁ κόμης, νὰ σᾶς παρουσιάσω τὸν φίλον μου Μάξιμον.

— "Ω! εἶπεν ἡ Καικιλία τείνουσα τὴν χειρα τῷ Μαρκησίῳ, εἰμεθή παλαιοὶ γνώριμοι. "Αν δὲ κύριος δὲν Πρέλ εἶναι φίλος σας, εἶναι ἐπίσης καὶ ίδικός μας καὶ δὲν εἶσθε ζηλούτιπος διὰ τοῦτο. Η φίλια δὲν εἶναι ὡς ὁ ἔρως. Τὴν φίλιαν δύναται τις νὰ τὴν μερισθῇ, ἐνῷ τοῦτο διὰ τὸν ἔρωτα εἶναι ἀπηγορευμένον, ως φαίνεται.

— Θέλετε νὰ σᾶς συνοδεύσωμεν; ἥρωτησεν ὁ Ροζέ.

— "Οταν θέλετε, ἀπήντησεν ἔκεινη ἀδιαφόρως· φοβοῦμαι ὅμως δὲν καὶ σήμερον θὰ σᾶς ἀποπλανήσω ως χθές.

— Καὶ ἀποτεινομένη τῷ ἵπποκόμῳ:

— Βινίκ, εἶπεν ἐπιτάσσουσα ἥρεμα, ἔτοιμασε διὰ τοὺς κυρίους τοὺς ἵππους, τοὺς δοπούς θὰ ἔκλεψω. Προχωρώ βάδην εἰς τὴν μεγάλην δενδροστοιχίαν.

— Καὶ διὰ τοῦ μαστιγίου τῆς ἐδείκνυε μεγάλην δενδροστοιχίαν πλατεταν ως βασιλικὴν ὁδὸν.

— Κατὰ τὴν στιγμὴν ἔκεινην δὲ Εστρέλ σφριγῶν ἐν τῇ στολῇ τοῦ ἀξιωματικοῦ τῶν δραγόνων, ἔξηρχετο τῆς αὐλῆς ἵππευων ἔξαριστον φορβάδα.

— Καὶ ἀλλος διὰ νὰ τὸν σπείρω καθ' ὅδον, εἶπε καθ' ἔκατὴν ἡ Καικιλία. Εὐτυχῶς δὲν εἶναι δύσκολον.

— Ο δ' Εστρέλ ἥλθε πρὸς αὐτὴν καὶ τὴν ἔχαρέτισε.

— Ποῦ διευθύνεσθε, λοχαγέ; ἥρωτησε γελῶσα ἡ δεσποινίς δὲ Φοντερόζ.

— "Άλλ' εἰς τὴν ἔξοχήν.

— Πρὸς τὸ Πενόε;

— Ναι, ἥληθως. Θέλω νὰ λάβω ἐν σχεδίᾳ. Μοὶ ἀρέσκει πολὺ ἡ μικρὰ ἔκεινη ἔπικλισις.

— Πηγαίνετε λοιπόν, κατευδίον.

— Ο δὲ Πρέλ καὶ ὁ φίλος του ἥσαν εἰς τοὺς σταύλους ἔκλεγοντες τοὺς ἵππους των.

— Μοῦ φαίνεται, εἶπεν ὁ Βινίκ, πῶς πρέπει νὰ κάμετε γρήγορα, ἢν θέλετε νὰ φύσετε τὴν δεσποινίδα· ὁ Ζέφυρος τρέχει πολύ.

— Άλλα πρέπει νὰ γνωρίζῃ κανεὶς τὰ μέρη; ἥρωτησεν δὲ Πρέλ.

— Βεβαίωτα! ἔχει μονοπάτια ποὺ ηδεσποινίς τὰ ξεύρει. Είναι κακὰ μέρη τὰ βάλτα.

— Λοιπὸν τί θὰ πράξωμεν;

— "Αχολουθήσατε τὴν δεσποινίδα καὶ δὲν ἔχετε φόβον. "Εχετε τὸν νοῦν σας.

— Ο Μαξίμος καὶ δὲ Αμβαρές εἶχον ιππεύσει δύο εὐγενεῖς Ιππους.

Διηηθύθησαν πρὸς τὸ μέρος, εἰς διηηθύθη καὶ ἡ νεανίς, θη μόλις διέκρινον ἥδη ἐν τῇ δενδροστοιχίᾳ.

— Άλλ' οι δύο ιππεῖς εἰς μάτην ἡγωνίζοντο, δὲν ἥδυναντο νὰ καταφέσωσιν αὐτήν.

— Η νεαρὰ κόρη ἔκαλπαζεν δλονὲν σειουσα πινόμακτρον ἀνωθεν τῆς κεφαλῆς της, ως εἰς προεκάλει αὐτοὺς νὰ την καταφέσωσι.

Πρὸς στιγμὴν ἐνόμισαν ὅτι αὐτη ἔβραδυνε τὴν πορείαν της ἀναμένουσα αὐτούς.

— Αληθῶς ὁ Ζέφυρος ἔβαινε βάδην εἰς τὸ δάσος.

— Οι δύο ιππεῖς ἤννόησαν διατί έσταμάτησε.

— Ανὴρ ὑψηλὸς καὶ ἰσχυρὸς φέρων καρβίναν ὑπὸ μάλης ἐπλησίασε τὴν δεσποινίδα δὲ Φοντερόζ κρατῶν ἐν τῇ χειρὶ τὸν πῖλόν του.

— Είσαι σύ, Ζευννίνε, εἶπεν ἡ Καικιλία.

— Ο Μαξίμος καὶ δὲ Αμβαρές ἔβραδυνον ἐκ διακρίσεως.

— Πόθεν ἔρχεται ἀπ' ἔδω;

— "Απὸ τὸ Πενόε. "Επῆγα νὰ μάθω τί κάμνεις ἡ κυρία Κερανδάλ.

— "Τυφέρει πάντοτε ἡ ταλαιπωρος;

— Ναι, δεσποινίς. "Έχει σγγνωστη ἀσθένεια.

— Καὶ οι ἄλλοι; Δὲν τοῖς λείπει τίποτε;

— "Οχι, μὰ εἶναι πολὺ λυπημένοι. Τώρα μάλιστα ποὺ δὲν είμποροῦν νὰ κυνηγήσουν.

— Καὶ άλλως, Ζευννίνε. "Ἄς έχουν υπομονήν. Η μάτηρ μου θέλει νὰ με νυμφεύσῃ διὰ ν' ἀποσυρθῇ εἰς τὰ εἰς Μεσομηρίσιαν κτήματά της.

— Καὶ κύπτουσα ἐπὶ τοῦ τραχύλου τοῦ ἵππου της, δὲν ἔτιώπευσε διὰ τὴν χειρὸς κατηλθε κατωφερῇ ἀτραπὸν πρὸς τὸ ἔλος.

[Ἔπειται συνέχεια].

— Κ.

ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

ΙΩΑΝΝΟΥ ΡΙΣΕΠΕΝ

ΑΥΤΟΚΡΑΤΩΡ