

Καὶ ὁ Κάρολος ἔτεινε τὴν χεῖρα πρὸς δελφόν μου Ἐρρίκον! ἐκραύγαζεν ὁ Κάρολος διώκων διὰ τῆς φωνῆς τὴν μητέρος του. Τὸν ἀδελφόν μου Ἐρρίκον! Θέλω νὰ ὄμιλησω. εἰς αὐτὸν ταύτην τὴν στιγμὴν περὶ τῆς ἀντιβασιλείας!

Ἡ Αἰκατερίνα, δεσποζόμενη ὑπὸ τῆς θελήσεως τοῦ Καρόλου, ὑπήκουε καὶ πορευθεῖσα βραδέως ἡνέψει τὸ κιβώτιον, ἐβούσεν ἐντὸς αὐτοῦ τὸ βλέμμα τῆς, καὶ αἴφνης ὥπισθισχώρησεν ὠσανεὶ εἰδὲν ἐντὸς ἐρπετὸν κοιμάρμενον.

— "Ε! εἶπεν ὁ Κάρολος, δστις παρετίρεις ἀτενῶς τὴν μητέρος του, τί ὑπάρχει ἐν τῷ κιβώτῳ καὶ σᾶς τρομάζει, δέσποινα;

— Τίποτε, εἶπεν ἡ Αἰκατερίνα.

— Τότε βυθίσατε ἐν αὐτῷ τὴν χεῖρα καὶ λάβετε ἐν βιβλίον. Δὲν εἶναι μέσος ἐν βιβλίον; προσέθετο μετὰ πελιδνοῦ μειδιάματος φοβερωτέρου τῆς μεγαλητέρας ἀπειλῆς.

— Ναι, ἐψέλλισεν ἡ Αἰκατερίνα.

— "Ἐν βιβλίον περὶ κυνηγίου;

— Ναι.

— Λάβετε αὐτὸν καὶ φέρετε το εἰς ἐμέ.

Ἡ Αἰκατερίνα, μεθ' ὅλον τὸ θάρρος της, ὡχρίσας, ἔτρεμε σύσσωμος, καὶ τείνασσα τὴν χεῖρα ἔλαβε τὸ βιβλίον ψιθυρίζουσα:

— Είμαρμένη!

— "Ε! εἶπεν ὁ Κάρολος. Ἀκούσατε τώρα... Τὸ βιβλίον αὐτὸν τοῦ κυνηγίου... "Ημην ἀνόητος... ἡγάπων τὸ κυνήγιον ὑπὲρ πᾶν ἄλλο... Τὸ βιβλίον αὐτὸν τοῦ κυνηγίου τὸ ἀνέγνωσα παραπολύ... ἐννοεῖτε, δέσποινα;

Ἡ Αἰκατερίνα ὡλόλυζεν ὑποκώφως.

— "Ητο μία ἀδυναμία, ἔξηκολούθησεν. Καύσατέ το, δέσποινα. Δὲν πρέπει νὰ μάθῃ ὁ κόσμος τὰς ἀδυναμίας τῶν βασιλέων!"

Ἡ Αἰκατερίνα ἔρριψεν εἰς τὴν καίουσαν θερμάστρων τὸ βιβλίον καὶ ἔμεινε ὅρθια, ἀκίνητος, ἀφωνος, παρατηροῦσα τὰς ὑποκύνους φλόγας, ἢς ἀνέπεμπον τὰ καιόμενα φύλλα.

Καθ' ὅσον τὸ βιβλίον ἐκαίετο, σφοδρὰ ὀσμὴ σκορόδου ἐπλήρων τὸν κοιτῶν.

Μετά τινας στιγμὰς τὸ βιβλίον εἶχεν ἀποτεφρωθῆ.

— Καὶ τώρα, δέσποινα, προσκαλέσατε τὸν ἀδελφόν μου, εἶπεν ὁ Κάρολος μετ' ἀκταμαχήτου ἐπιτακτικότητος.

Ἡ Αἰκατερίνα, ἐκπεπληγμένη, συντριμμένη, καὶ ὑπὸ τὸ βάρος ποικίλων συγκινήσεων, ἢς ἡ βαθεῖα αὐτῆς διορατικότης δὲν ἡδύνατο ν' ἀναλυσῃ, καὶ ἡ σχεδὸν ὑπερκνθρώπωνος ισχύς της δὲν ἡδύνατο νὰ καταπολεμήσῃ, ἐπροχώρησεν ἐν βήμα καὶ ἡθέλησε νὰ εἰπῇ λέξεις τινάς.

Ἡ μήτηρ ἤσθανετο ἔλεγχον· ἡ βασιλισσα τρόμον· ἡ φαρμακεύτρια μῆσος.

Τὸ τελευταῖον τοῦτο αἰσθημα αἰδέσποισε πάντων τῶν ἄλλων.

— "Ἄς ήνω κατηραμένος! ἐφώνησεν, ὁρμήσασα ἔξω τοῦ κοιτῶνος. Θρικυμένει. Ηροεγγίζει εἰς τὸν σκοπόν του. Ναΐ· ἄς ήνω κατηραμένος!"

— "Ακούετε, τὸν ἀδελφόν μου, τὸν ἀ-

ριζούσης τὴν ψυχὴν αὐτῆς, ὅποι πνεύματος ἐμφρονος καὶ ἐμβριθοῦς, ὁδηγοῦντος τὰς επιπολαῖς ίδέας αὐτῆς εὔτως, ὥστε νὰ γεννῶνται ἐξ αὐτῶν σκέψεις ἄγια. Γυνὴ φιλόστοργος ὑπὸ τὴν κηδεμονείαν ἀνδρὸς γινώσκοντος τὰ ἔχατοι καθήκοντα, καθισταται μήτης τελεί, καὶ δὲν ζητεῖ ἔκτος τῆς οἰκίας της τὴν εὐδαιμονίαν, ἡτις βασιλεύει ἐν αὐτῇ..."

— Κατὰ τὴν αὐτὴν σχεδὸν στιγμήν, ὁ Αμβρόσιος Πχρε εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνα διὰ τῆς ἀντιθέτου θύρας, καὶ σταθεὶς ἐπὶ τοῦ οὔδού, εἶπε:

— Ποιος ἔκκυσεν ἐδῶ ἀρσενικόν;
— Εγώ, ἀπήντησεν ἐν Κάρολος.

[Ἐπειτα συνέχεια.]

Η ΛΟΥΟΜΕΝΗ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ

ὝΠΟ ΛΕΙΔΑ - ΧΑΝΟΥΜ.

(Συνέχεια· ἴδε προηγουμένου φύλλου.)

— Οποῖον λυπηρὸν ἀφύπνισμα, μετὰ τὸ ὠραῖον ὄνειρον, τὸ ὅποιον εἶχε κάρμει!

— Ἐν φῇ μικρὰ δούλη ἔφθανεν εἰς τὴν Νεφιστὲν καὶ ἔδρεπε ναρκίσσους, μετ' αὐτῆς, ὁ σουλτάνος ἔλκησε τὰς χεῖρας τῆς Γκιούλ εἰς τὰς ίδικας του. Ἐν ταῖς πεπαγωμέναις χερσὶν αὐτοῦ οἱ χλιαροὶ δάκτυλοι τῆς νεάνιδος συνεστάλησαν ὁδυνηρῶς.

— Προσφιλήσμοι, φιλτάτη μοι Γκιούλ-Χανούμ, τῇ εἶπε μετ' ἐκφράσεως ἀπειρουν ἀγάπης, διὰ τί κλαίεις οὕτω; Δὲν ἔγίνωσκες ὅτι ἡ συγέντευξις αὐτὴ ἔμελλε νὰ ήναι ἡ τελευταία μας; Ναι, ἡ τελευταία μας, τὸ αἰσθάνομαι, ὀλίγαι μόνον ὄραι μοὶ μένουσι διὰ νὰ ζήσω, καὶ εὐλογῶ τὸν Ἀλλάχ διότι μοι δίδει παρὰ σοὶ προκπόλασιν τοῦ παραδείσου.. Μ' ἐνόμισας νέον, δὲν εἶναι οὕτω; μὲν ἐνόμισκες ἔλευθερον ὡς σεκυτήν, ὅτε ἐτρέχομεν ἀρφότεροι ἔφιπποι παρὰ τὴν πλευρὰν ὃ εἰς τοῦ ἄλλου ἐπὶ τῆς οὔδου τῆς Προύσης, ἐλκυνόμενοι ὑπὸ θυέλλης, ἡτις ἐμὲ μόνον ἔμελλε νὰ πλήξῃ. Εἰπέ, Γκιούλ-Χανούμ, δὲν ἔπιστεύσατε τότε ὅτι ἔγνωρίσατε τὸν δυστυχή Αθδούλ-Μετζίτ;

— Τὸ ὄμολογῶ, ἀπεκρίθη ἡ Γκιούλ, ἀπομάσσουσα τὰ δάκρυα ἐκ τῶν ωραίων ὀφθαλμῶν της ἐπὶ τῶν χειρῶν, κλίνεις τὴν ἐκράτουν αἰχμάλωτον, ἐνόμισκες ὅτι ἡσθε ἔγγελος οὐρανόθεν ἀπεσταλμένος... Οὕτω σᾶς ἡγάπησα καὶ σᾶς ἀγαπῶ ἔτι...

— Δὲν ἡπατάσσει πολὺ, εἶπε θυμαλγής δισυλτάνος... ἀφ' οὐ εἰματίσσον ἔγγυς τοῦ ν' ἀνέλθω εἰς οὐρανούς!... Ἀκούσατέ με, Γκιούλ-Χανούμ, θέλω νὰ ἐκδιώξω ἀπ' ἐμοῦ τοὺς βεβήλους στοχασμούς, τοὺς δοπίους τὸ τέλειον καλλος σου ἡδύνατο νὰ μοι ἐμπνεύσῃ... τοῦ λοιποῦ ὡς πρὸς σὲ δὲν θέλω νὰ ἥμαι, εἴτε ζῶν εἴτε νεκρός, ἄλλο ἡ προστάτης ἔγγελος, ὅστις ἐνεφανίσθη εἰς σέ... Ἐλθέ, Χανούμισσα, καθου πλησίου μου, δὲν δύναμαι νὰ σὲ βλέπω παρὰ τοὺς πόδας μου... πολὺ ἐπειθύμουν νὰ ὄφθω εἰς τοὺς ίδιους σου!...

— Η νεάνις ἡγέρθη καὶ ἐκάθισεν ἐπὶ τοῦ θρανίου παρὰ τὸν σουλτάνον.

— Διὰ τὴν γυναικα, ἡτις εἶναι πλάσμα ἀδύνατον, ἀφελές καὶ πλήρες ἐμπιστοσύνης, ἀγαπητή μοι Γκιούλ, μία μόνη ἐμπιστοσύνη ὑπάρχει ἐπὶ τῆς γῆς τὸ νά τοι οφειλαίσθησαν στοργῆς προέτεινε τὸ μέτωπον εἰς τὰ χεῖλη τοῦ Αθδούλ-Μετζίτ.

— Καλὴν ἐντάχμωσιν, τῷ εἶπεν ἀπερχομένη λαθρίας.

— "Γιασινε... σὲ ἀποχκιρετῶ διὰ παντός! ἐπειπε στενάζων ὁ σουλτάνος.

— Η Γκιούλ μόλις εἶχε φθάσει εἰς τὴν Νεφισέν, ὅτε η Α. Μ. ἐλιποθύμει εἰς ταῖς ἀγκάλαις Βασσιφ τῷ ἀγαθῷ του. Αὕτη δὲ

ἡ λιποθυμία ἔμελλε νὰ ἦναι προάγγελος τότε, διότι δέν σοι ἔδωκε πλείσιον; πληροφορίας πέρι τοῦ πολυπλάγκτου ἀνθρώπου καὶ τῶν θυμικοτάτης θέας. Ἡ κορυφὴ τοῦ ὄρους, ὅμαλή, χλοερὰ καὶ κατάφυτος ὑπὸ μεγάλων πλατάνων, ὁμοιάζει πρὸς σκηνογραφίαν τουρκικοῦ χωρίου ἀριστερόθεν, τὸ τζαμίον ὃπου ὑπάρχει, ὡς λέγουσιν, ἐντεθαμμένος ὁ ποὺς τοῦ γίγαντος, ὅστις ἀναπτυχούμενος ἐπὶ τοῦ ὄρους, ἔπλυνε τοὺς πόδας του ἐντὸς τῆς θαλάσσης· δεξιόθεν δὲ καρετζῆς πλάνης διακένει θρανία εἰς τοὺς καταναλωτὰς καθ' ὅσον προσέρχονται, κρατῶν δι' ἐκυτὸν ἐν διὰ νὰ θέτῃ ἐπ' αὐτοῦ τὸν δίσκον, δι' οὐ θὰ προσφέρῃ τὸν καρέν, τὰ λουκούμια καὶ τὸ ράκι, τὰ μόνχα γλυκίσματα, ἀτινα εὐρίσκει τις ἐν Ἀσίᾳ. Μεταξὺ τοῦ τζαμίου καὶ τοῦ παραπήγυχτος τοῦ καρετζῆ βλέπει τις ὄμβατας γυναικῶν Τούρκων, αἴτινες καθηνταὶ ἐπὶ φιάθων ἀχυρίνων, κρατοῦσιν ἀνοικτὸν ἀλεξήλιον, καὶ ἔχουσι τὰς ἐμβάδας σεπωρευμένης ἐν τινι γωνίᾳ, καπνιζούσι, τρώγουσιν ἡ κοιμῶνται, ὄνειρεύονται ὀλίγον καὶ διλοῦσιν ἔτι ὀλιγώτερον. Οἱ εὐρωπαῖοι ποιοῦται μᾶς ἔξεικονίζουσι τὴν Ἀσικήνην διὰ χρωμάτων τοσοῦτον φυντασιῶδῶν καὶ ἀνυπάρκτων, ὥστε ποὺν θὰ ἡπόρει ἐκεῖνος, ὅστις, γυνώσκων ἡ καλλιούσιν εἰπεῖν ἐκείνη, ἡτις, γυνώσκουσα τὴν τουρκικὴν γλῶσσαν καὶ ζήσασα ὀλίγον ἐν τοῖς χρεμίοις ἥθελεν ὅπως δήποτε συγκρίνει τὰς ἡρωΐδας τῶν συγγραφέων ἡμῶν καὶ τῶν νῦν Ὁθωμανίδων. Οὐδεμίχ ὁμοιότης ὑπάρχει μεταξὺ αὐτῶν. Εἶναι τόσον σαρκικοί, ὥστε ταῖς εἶναι ἀδύνατον καίσθανθωσιν αἰσθημάτι τοῖς βαθύ, τόσον περίφοβοι, ὥστε δὲν δύνανται νὰ ἦναι εἰλικρινεῖς, τόσον τεθωπευμέναι, ὥστε γίνονται δεσποτικῶταται, πλὴν δὲ ὀλίγων ἔξιρέσεων, αἱ γυναικεῖς τῶν Τούρκων εἶναι ἐπίφοβοι ὡς ἀκριτόμυθα παιδία, πλήρεις ἴδιοτροπιῶν καὶ τρόμου, ἀφελεῖς καὶ πονηρίας, ἡ Ὁθωμανίς εἶναι δὲν ἀκατανόητον, ὅπερ ἐν τούτοις λατρεύει τις χωρίς νὰ δύνηταινὰ τὸ σένηται.

Ἡ Γκρούλ ἔφθασε πνευστιῶσα ἐπὶ τὸ ὄρος, καὶ προσελθοῦσα κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ τάπτωτος, ὃν εἶχον στρώσει αἱ σύντροφοί της. Ἡτο τοσοῦτον συγκεκινημένη, ὥστε δὲν ἡδύνατο νὰ ὄμιλησῃ, ἀπέδωκε δὲ εἰς τὴν ταχεῖαν ὁδοπορίαν τῆς τὸν ἀπὸ τοῦ μετώπου τῆς ἀναθρώσκοντα ἰδρῶτα καὶ τὴν κατήφειαν τοῦ ωρίου καὶ κατακοκκίνου προσώπου τῆς.

[Ἐπειτα συνεχεία].

κ.

ΠΕΡΙΟΔΕΙΑ ΤΟΥ ΓΚΟΥΛΑΙΒΕΡ

ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΓΙΓΑΝΤΑΣ

Ἐν τῇ χώρᾳ τῶν Βροθρίνων.

"Ανευ ἀμφιβολίας, μικρὲ προσφιλέσ μου ἀναγνῶστα, ἔχεις ἀναγνῶσι τὴν Περιοδείαν τοῦ Γκούλαιβερ εἰς τὴν χώραν τῶν Αιλιποντίων, καὶ βεβίως ἐλυπήθης

τότε, διότι δέν σοι ἔδωκε πλείσιον; πληροφορίας πέρι τοῦ πολυπλάγκτου ἀνθρώπου καὶ τῶν θυμικοτάτης θέας. Ἡ κορυφὴ τούτου ἐνεκεν ἀσμένως θὰ ἀπεδέχεσσο ἐν σοι διηγούμην σήμερον περὶ αὐτοῦ νέχν τινὰ μυθώδη περιπέτειαν. Τοῦτο δὲ εἶναι τόσον περίεργον, ὥστε καὶ εἰς ἐμὲ αὐτὸν θὰ ἐφρίνετο ἀπίστευτον, ἀν μὴ ἔθλεπον αὐτὸν ἰδίοις ὅμμασιν ἐν ἀξιοπίστῳ ἀγγλικῷ βιβλίῳ. 'Αλλ' ἀφώνειν αὐτὸν τὸν περίεργον περιηγητὴν ὅπως κατὸς μόνος ἀφηγηθῇ τὰ κατ'

εἰδὸν τὸν ἐσπαρμένον ἀγρόν; Φχντάσθητε: Οἱ στάχυς εἶχον τούλαχιστον 12 μέτρων ὕψος καὶ ἀνθρωπίνου σώματος πάχος, ὥστε οὐδὲ δεξιόθεν οὐδὲ ἀριστερόθεν ἡδυνάμην νὰ διακρίνω τι. Μίαν σχεδὸν ὥραν προύχωρουν μεταξὺ τῶν γιγαντωδῶν τούτων σταχύων, ὅτε μοι συνήντησε τις, ὅστις εἶχε τὸ ὕψος συνήθους καδωνοστασίου καὶ ἔβαδιζε κατὰ πάντα βῆμα 6 μέτρων. 'Επι τῇ θέᾳ αὐτοῦ οὐ μόνον ἔκπληξις, ἀλλὰ καὶ φόβος με κατέλαβε, διότι που εἰδόν ποτε ἀνθρωπόν, οὐτινος οὐδὲ τὴν κνήμην ἔφθανον; "Ηθελον νὰ κρυφθῶ ἐν τῷ ἀγρῷ ἀπ' αὐτοῦ, ἀλλ' ὁ ἀνθρωπός με προσεκάλεσε διὰ φωνῆς δεκάκις ἵσχυροτερον τῆς βροντῆς ἡγησάσης, ὥστε ἐνεπάγγην εἰς τὴν γῆν τρέμων. 'Ο γίγας με ἐπλησίκες μετὰ τοιάντης προφυλάξεως, ἦν συνήθως λαμβάνει τις ὅταν θέλῃ νὰ συλλαβθῇ μικρόν, ἀλλ' ἐπικίνδυνον ζωύφιον. Τέλος ἔξετεινε τὴν χεῖρα, μὲ συνέλαβε διὰ τοῦ ἀντίχειρος καὶ τοῦ μέσου δακτύλου, ἐγὼ δὲ εἰς ὕψος τούλαχιστον 20 μέτρων εἰς τὸν ἀέρον ἐσφάδιζον. Τότε με ἔθλιψε σχεδὸν πάσχας πάλιας πλευράς, ὅπερ μοι προύξηνες μεγάλους πόνους. "Εδωκα αὐτῷ νὰ ἔννοησῃ τοῦτο διὰ σπαρακτικῶν κραυγῶν καὶ παρεκάλεσα αὐτὸν θεριμῶς ὑπὲρ τῆς ζωῆς μου. 'Εφάνη ἐννοήσας τοὺς στεναγμούς μου καὶ με ὥθησεν ἡρέμα καὶ ἡσύχως εἰς τὸ θυλάκιον αὐτοῦ.

"Ο περὶ οὐ δὲ λόγος ἀνθρωπος ἦτο καλλιεργητής, καὶ παρετήρει ἀν διτος ἦτο ἔτοιμος πρὸς θερισμόν. "Αμακ ἐλθὼν εἰς τὴν οἰκίαν, μὲ ἔδειξεν εὐθὺς εἰς τὴν σύζυγον αὐτοῦ. Αὕτη ἐπὶ τῇ θέᾳ μου ἔρρηξε μεγάλην κραυγὴν, ως εἰ προσέφερε τις αὐτῇ ἀράχνην ἢ φρύνον· ὅτε ὅμως ἐγνώρισεν διτι εικονι ἀνθρώπινον πλάσμα, προσηνέχη πρὸς με μετὰ πολλῆς τῆς ἀγκύθητος. 'Επειδὴ δὲ ἦτο ἀκριβῶς μετημορία, καὶ τὸ φραγμὸν ἦτο ἔτοιμον ἐπὶ τῆς τραπέζης, μὲ ἡρπαξε καὶ μὲ ἐκάθισε παχ' αὐτῇ ἐπὶ τῆς ἐπιτραπέζου ὥθοντος. "Ἐπειτα ὥθησε πρὸς τὸ μέρος μου πινάκιον 5 μέτρων περιφερείας, ἐφ' οὐ εὐρίσκετο τεμάχιον κρέατος μετὰ τινῶν ψιχίων ἀρτου. "Αν καὶ ἐπείνων ποιοῦ, δὲν ἡδυνάμην ἐν τούτοις ἐκ τρόμου ὅπως ἀπολαύσω, ἔστω καὶ ὀλίγον, αὐτοῦ, διότι μοι ἐπεκρέματο διηγεκής κίνδυνος τῆς ζωῆς. Πόσον εὔκολως ἡδυνάμην ἀπὸ τῆς ἀκρας τῆς δεκαμέτρου ὑψηλῆς τραπέζης νὰ καταπέσω καὶ συντρίψω τραχηλον καὶ σκέλην! "Ἐπειτα, δύο κύνες, μεγάλοι ὡς ἐλέφαντες, ἔθεσαν τὰς κεφαλὰς αὐτῶν ἐπὶ τῆς τραπέζης καὶ με παρετήρουν φθονερῶς· ἀλλ' ὁ αἴλουρος τῆς οἰκίας, μέγας ὡς βοῦς, διακρίως περιεφέρετο περὶ τὴν τραπέζαν καὶ ἔτρυζε καὶ ἐκνύζει ὡς δωδεκάδες τινὲς κροτάλων, ὥστε σχεδὸν ἀπωλεσκ τὴν ἀκοήν καὶ τὴν ὄρασιν.

"Πρὸς ἐπίμετρον τοῦ κινδύνου, προσῆλθον εἰς τὴν τραπέζαν περὶ τὸ τέλος τοῦ γεύματος καὶ τις τροφὸς μετὰ βρέφους. "Αμακ ιδόν με τὸ παιδίον, μοι ἔξετεινε τὰς χεῖρας καὶ ἔξεβαλε κραυγὴν φονικὴν, διότι με ἡθελεν ως πατιγνίδιον. Φυσικῶς δὲν ἡδύνατο ἡ σύζυγος τοῦ καλλιεργητοῦ