

CATULLE MENDÈS

Ἡ ΒΑΠΤΙΣΤΙΝΗ

Ὁ φύλαξ ἄγγελος τῆς Βαπτιστίνης μὲ τὰς λευκὰς πτέρυγας του ἦτο ἀκουμβισμένος ἐπὶ τῆς μικρᾶς παρθενικῆς τῆς κλίνης.

— Βαπτιστίνη! Βαπτιστίνη!

— Ποῖος εἶνε; Ποῖος μοῦ φωνάζει;

— Ἐγώ, ὁ φύλαξ ἄγγελός σου.

— Μὲ ἐτρόμαξες, διότι ἐξέπνησα ἀποτόμως καὶ ἐνόμισα, ὅτι κάποιος κλέπτης εἰσῆλθε, διὰ νὰ μοῦ κλέψῃ τὸν χρυσοῦν σταυρόν, τὸν ὁποῖον ὁ πάππος μοῦ ἐχάρισε κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους. Ἄλλ' ἀφ' οὗ σέ ἀνεγνώρισα, ἀνέλαβον τὸ θάρρος μου καὶ ἠσύχασα· τί θέλεις, καλέ μου ἄγγελε;

— Βαπτιστίνη, δὲν εἶμαι εὐχαριστημένος ἀπὸ σέ. Δὲν εἶπες τὴν ἀλήθειαν, διότι δὲν ἐκουμάσο, ἀλλ' ἐσκέπτεσο τὸν νέον ἐκεῖνον, τὸν ὁποῖον συνήντησας προχθὲς ὑπὸ τὰς φιλύρας κατὰ τὴν ὥραν τοῦ περιπάτου. Δὲν ἤμπορῶ νὰ πιστεύσω, ὅτι ἡ κόρη, ἣτις μοῦ ἀφιέρωσε τὴν ψυχὴν τῆς, ἐνασχολεῖται τὴν νύκτα εἰς ἀναρμόστους σκέψεις, ἀπὸ τὰς ὁποίας δὲν λείπει ἡ ἀνάμνησις ὠραίου καὶ ξανθοῦ μύστακος.

— Εἶσαι αὐστηρὸς, ἄγγελέ μου! Ἄφ' οὗ εἶμαι εἰς ἠλικίαν γάμου, μοῦ φαίνεται, ὅτι δὲν εἶνε κακὸν νὰ συλλογίζωμαι ἐκεῖνον, τοῦ ὁποίου θὰ γείνω σύντροφος, διότι ὁ νέος, τὸν ὁποῖον προχθὲς ἐγνώρισα, ἐζήτησε τὴν χεῖρά μου καὶ ἔλαβε τὴν συγκατάθεσιν τῶν γονέων μου.

— Βαπτιστίνη! Εἶχον ὀνειροπολήσῃ διὰ σέ ἄλλα ὄνειρα. Σὺ, ἡ ὁποία εἶσαι θελκτικώτερα ἀπὸ τοὺς ὠραιότερους ἀγγέλους τοῦ Παραδείσου, σὺ, ἡ ὁποία θὰ ἠξιοῦσο εὐθύς μετὰ τὴν θνητὴν ζωὴν, ἣν θὰ διήγῃς ἐντὸς μοναστηρίου, νὰ γείνης σύζυγος ἐν τῷ οὐρανῷ πνεύματος τῆς ὑψηλοτέρας ἱεραρχίας, θέλεις νὰ μείνης ἐν τῷ κόσμῳ καὶ νὰ γνωρίσῃς τὰς ματαιὰς αὐτοῦ ἡδονὰς; Θέλεις νὰ γείνης σύζυγος κοινοῦ θνήτου, σὺ, ἡ ὁποία ἠδύνασο νὰ γείνης ἀπὸ τῶρα μνηστὴ μνηστῆρος Θείου; Σὲ συμβουλεύω, Βαπτιστίνη, νὰ ἀντιστῆς εἰς τοὺς ἐδῶ κάτω πειρασμούς καὶ νὰ διατηρηθῆς ὁλόκληρος διὰ τὸν ἐν τῷ οὐρανῷ ὑμέναιον.

— Καλέ μου ἄγγελε, δὲν ἔχω κατὰ σοῦ κανὲν παράπονον, διότι ἐκπληροῖς μετὰ μεγάλου ζήλου τὰ καθήκοντά σου, τὰ ὁποία ἔχεις περίξ τῆς παρθενικῆς κλίνης μου. Ἄλλὰ μοῦ φαίνεται, ὅτι δὲν εἶνε ἰδικόν σου ἔργον νὰ ἀναμηνύησαι εἰς τοιοῦτου εἶδους ὑποθέσεις· σέ παρακαλῶ λοιπὸν νὰ μὴ δυσαρεστηθῆς, ἐὰν προτιμῆσω παντὸς καὶ ἐπὶ τῆς γῆς καὶ ἐν τῷ οὐρανῷ ἐκεῖνον, τοῦ ὁποίου θὰ γείνω ἀγαπημένη καὶ πιστὴ σύζυγος.

— Φεῦ! εἶπεν ὁ φύλαξ ἄγγελος.

Καὶ ἀνοίξας τὰς μεγάλας πτέρυγας του ἐπέταξεν εἰς τὸ σκότος τοῦ οὐρανοῦ, ἐνθα οἱ ἀστέρες ἔνευσον ὡς μικροὶ χρυσοὶ ὀφθαλμοί, οἵτινες εἰρώνευσον λιγάκι.

Ὁ φύλαξ ἄγγελος τῆς Βαπτιστίνης μὲ τὰς ὠχρὰς πτέρυγας του ἦτο ἀκουμβισμένος ἐπὶ τῆς νυμφικῆς τῆς κλίνης.

— Βαπτιστίνη! Βαπτιστίνη!

— Ποῖος εἶνε; Ποῖος μοῦ φωνάζει;

— Ἐγώ, ὁ φύλαξ ἄγγελός σου.

— Δὲν ἔκαμες διόλου καλὰ νὰ ἔλθῃς ἐδῶ, καὶ σέ συμβουλεύω νὰ πετάξῃς ὅσον ταχέως δύνασαι. Σοῦ τὸ λέγω, καλέ μου ἄγγελε, ὁ σύζυγός μου μ' ἀγαπᾷ ὅσον τὸν ἀγαπῶ, καὶ μετ' ὀλίγον θὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸ δωμάτιον τοῦτο, εἰς τὸ ὁποῖον ἡ μήτηρ μου μειδιῶσα καὶ κλαίουσα μὲ ὠδήγησεν. Ἡ παρουσία σου ὅσον ἄυλος καὶ ἄν εἶνε, δὲν θὰ ἦτο εὐχάριστος εἰς ἐκεῖνον, τοῦ ὁποίου φέρω πλέον τὸ ὄνομα· μόλις ἔχεις καιρὸν νὰ φύγῃς εἰς τὸν Παράδεισόν σου, ἀφίπων ἡμᾶς εἰς τὸν ἰδικόν μας.

— Βαπτιστίνη, δὲν εἶμαι εὐχαριστημένος ἀπὸ σέ. Εἶνε λειπὸν ἀληθές, ὅτι θὰ γείνης ὁμοία πρὸς τὰς ἄλλας γυναῖκας καὶ ὅτι ἀπηρνήθης διὰ παντὸς τὴν ἱερὰν ἐπιθυμίαν νὰ κλεισθῆς ἐντὸς μοναστηρίου, ἀποχαιρετῶσα τὸν κόσμον! ὦ! ποῖον μεγαλοπρεπὲς μέλλον σέ περιέμενε! Μετὰ ἡμέρας καὶ νύκτας ἐξαγιασθείσας διὰ τῆς προσευχῆς καὶ τῆς σκληρᾶς τηρήσεως τῶν ἐκκλησιαστικῶν κανόνων θὰ ἀνέβαινες μέχρι τῆς αἰωνίας χαρᾶς τῶν ἐκλεκτῶν τοῦ Θεοῦ καὶ ἐκεῖ ἐντὸς τοῦ ἀνεκφράστου ἐνθουσιασμοῦ τοῦ Παραδείσου θὰ ἦσο ὁ πλέον ἀγαπημένος ἄγγελος μὲ λευκὰς καὶ ὠραίας πτέρυγας.

— Δὲν περιφρονῶ μέλλον, τὸ ὁποῖον μὲ περιμένει ἐκεῖ ἐπάνω, ἀλλὰ καὶ ἐδῶ θὰ ἔχω ἐξαίρετον σύζυγον, τὸν ὁποῖον θὰ ἀγαπήσω ἐξ ὅλης τῆς καρδίας μου καὶ ἐντὸς ὀλίγου θὰ ἀκούωνται εἰς τὴν οἰκίαν οὐχὶ πλουσίαν, ἀλλ' εὐθυμον, οἱ γέλωτες καὶ αἱ φωναὶ τῶν παιδίων, τὰ ὁποῖα θὰ παίζωσιν. Εὐτυχὴς σύζυγος, φαιδρὰ μήτηρ, ἰδοὺ τί θὰ εἶμαι. Μὴ μὲ μαλώσης, καλέ μου ἄγγελε. Ὅχι, ὄχι, δὲν θὰ ἀπαρνηθῶ, διότι εἶμαι καλὴ χριστιανὴ, τὴν θέσιν μου βραδύτερον εἰς τὸν Παράδεισον. Τώρα ὅμως ἀγαπῶ καὶ λατρεύω ἐκεῖνον, ὅστις μὲ λατρεῖ ἐπίσης καὶ μὲ ἀγαπᾷ. Καὶ πρόσεξον, φύγε γρήγορα, μὲ τὰς λευκὰς πτέρυγας σου, διότι μετ' ὀλίγον θὰ ἔλθῃ καὶ εἶνε τόσον ζηλότυπος, ὥστε φοβοῦμαι, μὴ σοῦ ἀποσπάσῃ μερικὰ πτερά.

— Φεῦ! εἶπεν ὁ φύλαξ ἄγγελος.

Καὶ ἐπέταξεν ἀνοίξας τὰς μεγάλας πτέρυγας του εἰς τὸ σκότος τοῦ οὐρανοῦ, ἐνθα μερικοὶ μικροὶ ἀστέρες, νεύοντες ὡς χρυσοὶ ὀφθαλμοί, εἰρώνευσον παρὰ πολὺ, οἱ αὐθαδεῖς.

Ὁ φύλαξ ἄγγελος τῆς Βαπτιστίνης μὲ τὰς ὠχρὰς πτέρυγας του ἠμινεφωμένος ὑπὸ τὸ φῶς τῆς σελήνης ἦτο ἀκουμβισμένος εἰς τὴν στήλην τοῦ τάφου ἐπὶ τῆς ἐπιταφίου ἐκ λευκοῦ μαρμαροῦ κλίνης τῆς.

— Βαπτιστίνη! Βαπτιστίνη!

— Ποῖος εἶνε; Ποῖος μοῦ φωνάζει;

— Ἐγώ ὁ φύλαξ ἄγγελός σου. Νομίζω, ὅτι τὴν φορὰν ταύτην θὰ δώσης προσοχὴν εἰς τοὺς λόγους μου. Ἰδοὺ εἶσαι νεκρά, ἐν ᾧ εἶσαι ἀκόμη νέα, ἐντὸς στενοῦ καὶ σκοτεινοῦ τάφου, ἐνθα ἔθηκον τὸ σῶμά σου. Πόσον θὰ μετανοῆς καὶ θὰ

λυπῆσαι, ὅτι δὲν ἤκουσας τὰς συμβουλὰς μου ἐξ ἀρχῆς. Ἐὰν μὲ ἤκουες καὶ ἀνθίστασο εἰς τοὺς κοσμικοὺς πειρασμούς, θὰ εἰσῆρχεσο εἰς μοναστήριον, θὰ ἀνέβαινες ἀπὸ τῆς ἐπομένης τοῦ θανάτου εἰς τὸν θεῖον Παράδεισον, καὶ δὲν θὰ ἔμενες ἐπὶ τόσον χρόνον ἐν τῷ τόπῳ τούτῳ τῆς ἐρημώσεως. Ἄλλ' ἐπροτίμησες νὰ ζῆσῃς ὡς κοινὴ θνητὴ, νὰ ἀποκτήσῃς σύζυγον καὶ τέκνα, καὶ ἰδοὺ, ὅτι ἐτιμωρήθης.

(Ἐπεται τὸ τέλος).

K. Γ

ΔΩΡΕΑΝ

ΑΠΟΣΤΕΛΛΕΤΑΙ ΤΙΜΟΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΠΕΡΙΕΧΩΝ
2.000 ΒΙΒΛΙΑ 2.000

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Πλουτίσαντες τὸ ἡμέτερον **Βιβλιοπωλεῖον** δι' ὅλων τῶν ὑπὸ τῶν ἐνταῦθα Βιβλιοπωλῶν πωλουμένων βιβλίων, ΔΙΔΑΚΤΙΚΩΝ, ΝΟΜΙΚΩΝ, ΙΑΤΡΙΚΩΝ, καὶ ΦΑΡΜΑΚΟΛΟΓΙΚΩΝ, ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ, ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΩΝ, ἘΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ, ΛΕΞΙΚΩΝ καὶ νεωτάτων ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ, ΠΟΙΗΜΑΤΩΝ, ΔΡΑΜΑΤΩΝ, ΚΩΜΩΔΙΩΝ καὶ διαφόρων ἄλλων ΣΥΓΓΡΑΜΜΑΤΩΝ, συγκεντρώσαντες δὲ καὶ κατὰ τὰς ἄλλων ἀλφάβητικὴν τάξιν καὶ εἶδος μὲ τὰς αὐτὰς ὡς καὶ παρὰ τῶν ἐνταῦθα βιβλιοπωλῶν πωλουμένων τιμὰς καὶ εἰς ἴδιον **Τιμοκατάλογον**, ἀποστέλλομεν αὐτὸν εἰς τοὺς ἐκ τῶν Ἐπαρχιῶν καὶ τοῦ Ἐξωτερικοῦ αἰτούντας

ΔΩΡΕΑΝ

Αἰ ἀιτήσεις ἀπευθύνονται :

Πρὸς τὴν Διεύθυνσιν
ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»
Ὁδὸς Προαστείου ἀρ. 10.
Εἰς ΑΘΗΝΑΣ

ΤΟΜΟΙ ΚΑΙ ΦΥΛΛΑ • Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων • προσηγομένων ἔτων εὐρίσκονται καὶ πωλοῦνται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν, ὁδὸς Προαστείου, ἀρ. 10.

Hebe's

Hair Restorer

Τὸ κάλλιστον ἐπανορθωτικὸν τῶν τριχῶν. Δὲν εἶναι βαφῆ, ἀλλ' ἐπαναδίδει εἰς τὰς τρίχας τὴν προτέραν αὐτῶν γροῖαν διὰ τῆς ἐνδυναμώσεως αὐτῶν. Οὐδεμίαν ἐπιβλαβὴ οὐσίαν περιέχει· εἶναι ἀχρουν καὶ διαυγές ὡς τὸ ὕδωρ.

Γενικὴ ἀποθήκη ἐν Λορδίῳ.

Εὐρίσκεται ἐν Ἀθῆναις μόνον εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον τῆς «Κορίννης» ὁδὸς Προαστείου ἀρ. 10 καὶ τιμᾶται ἐκάστη φιάλη **δραχμὰς ἑπτὰ**. (Διὰ τὰς ἐπαρχίας δραχ. 8).

ΜΕ ΔΡΑΧΜΑΣ 2
ΔΥΝΑΤΑΙ ΤΙΣ ΝΑ ΑΠΟΚΤΗΣΗ ΤΑ
500 000 000

ΤΟ ΑΡΙΣΤΟΝ ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΟΡΙΝΝΗΣ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ—ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘ. 10

Μόνον εἰς τὸ ἡμέτερον Βιβλιοπωλεῖον εὐρίσκονται καὶ πωλοῦνται ἀποκλειστικῶς αἱ ἐξῆς ἡμῶν ἐκδόσεις :

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ	μετὰ εἰκόνων,	ἔτος	Α'	Φρ.	6
»	»	»	»	»	» 6
»	»	»	»	»	» 8
»	»	»	»	»	» 8
»	»	»	»	»	» 8
»	»	»	»	»	» 8
»	»	»	»	»	» 8
»	»	»	»	»	» 8

ΣΗΜ. Τὰ Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα, εἶνε περιοδικὸν πρὸ ἰκταστίας ἐκδιδόμενον, ἐν ᾧ ἐδημοσιεύθησαν καὶ δημοσιεύονται τὰ ὀραϊότερα καὶ δραματικώτερα Μυθιστορήματα καὶ τὰ χαριεστάτα διηγήματα, μεταπεφρασμένα καὶ πρωτότυπα. Ὀλόκληρος ἡ σειρά τῶν «Ἐκλεκτῶν» ἀπαρτιζομένη ἐξ 620 τυπογραφικῶν φύλλων, κοσμουμένων ὑπὸ 350 μεγάλων εἰκόνων ἐν Παρισίαις ἐξεργασμένων, ἀποτελεῖ ὀλόκληρον Μυθιστορικὴν Βιβλιοθήκην. Εἰς τοὺς ἐπιθυμούντας ν' ἀποκτήσωσιν ὀλόκληρον τὴν σειράν τῶν Ἐκλεκτῶν, παραχωροῦμεν αὐτὴν ἀντὶ τῆς ἀρχικῆς τιμῆς τῶν 52 φράγκων, ΔΙΑ ΜΟΝΟΝ ΦΡΑΓΚΑ 40.

ΤΑ ΔΥΟ ΔΙΚΝΑ, μυθιστορία Αἰμ. Ρισβούργ,	τόμ. 4	Φρ.	1,60
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ὑπὸ Λάμπρου Ἐνυάλη	»	2 —
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ὑπὸ Γεωρ. Βαλαβάνη	»	50
ΑΝΤΩΝΙΝΑ, μυθιστορία Ἀλεξ. Δουμά, υἱοῦ	»	2 —
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ, μυθιστορία ὑπὸ Γρηγορίου Ξενοπούλου	»	2 —
ΜΙΚΟΛΑΣ ΣΙΓΑΛΟΣ, μυθιστ. ὑπὸ Γ. Ξενοπούλου	»	2 —
ΤΟ ΤΡΙΑΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ὑπὸ Γρηγορίου Ξενοπούλου	»	50
ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ, μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετὰ φραγ. I. Ίσιωρίδου Σκυλίση	»	1,50
ΠΕΠΗΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, μυθιστορία Ἰωάν. Βαλέρα, μετὰ φρ. Ἀντωνίου Φαββασίλη	»	2 —
Η ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΗ, μυθιστ. Α. Matthey μετὰ 13 μεγάλων εἰκόνων	»	1,20
ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, μυθιστ. Καρόλου Μερουβέλ, μετὰ 28 μεγάλων εἰκόνων	»	2,80
Ο ΑΗΣΤΗΣ, μυθιστ. Ἀλεξ. Δουμά, πατρός μετὰ μεγάλων εἰκόνων	»	50
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθιστ. Ἀλεξ. Δουμά, τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 960 μεγ. σελίδων	»	6 —
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΗΣ, μυθιστορ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τῶν Ἀπομνημονευμάτων Ἰατροῦ), τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 720 μ. σελίδων	»	4,50
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τοῦ Περιδεραιίου τῆς Βασιλίσσης) τόμος εἰς μέγα 8ῶσον, ἐξ 544 μεγάλων σελίδων	»	3,50
Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τοῦ Ἀγγέλου Πιτοῦ) τόμος εἰς μέγα 8ῶσον ἐκ 1260 μεγάλων σελίδων	»	10 —
Ο ΠΙΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τῆς Κομήσσης Σαρνύ) τόμος εἰς μέγα 8ῶσον ἐκ 260 μεγάλων σελίδων	»	3 —

ΣΗΜ. Ἡ κατὰ φυλλάδια ἐκδοσις τῆς Κομήσσης Σαρνύ καὶ τοῦ Ἰππότου τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, πλησιάζει πρὸς τὸ τέλος. Ὀλόκληρος ἡ σειρά, ἀποτελουμένη ἐκ τῶν: Ἰατροῦ Ἀπομνημονευμάτων, Περιδεραιίου τῆς Βασιλίσσης, Ἀγγέλου Πιτοῦ, Κομήσσης Σαρνύ καὶ Ἰππότου τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, θὰ τιμᾶται φρ. 27. Ὁ ἀποστέλλων ΜΟΝΟΝ ΦΡ. 20 λαμβάνη τὸς ἦδη ἐκδοθέντας τόμους καὶ τὰ ἔτιλα ἐκδοθήσμενα φυλλάδια τῆς Κομήσσης Σαρνύ καὶ τοῦ Ἰππότου τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, μέχρι συμπληρώσεως τοῦ λαμπροῦ τούτου ἔργου τοῦ γόητος Ἀλεξάνδρου Δουμά, ἐν ᾧ ἐξελλίσσεται ὀλόκληρος ἡ Γαλλικὴ Ἐπανάστασις.

Σὺν τῇ αἰτήσει προκαταβάλλεται καὶ τὸ ἀντίμισθον.