

τὸν ἔρωτα θέσιν, ἔσπευσε ν' ἀνταποκριθῇ μετὰ πάσης προθυμίας, καὶ κατήντησεν μόλις εἰς τρεῖς ἡμέρας νὰ μειδιᾷ ἐπαφρόδιτον εἰς ἐκάστην τῶν συνάντησιν καὶ ν' ἀπευθύνῃ διφορούμενας τινὰς ἐκφράσεις πρὸς τὸν μικρόν της Ἀζώρ. Ἐρως καὶ αὐτὸς ὅμοιος πρὸς τὴν φιλίαν ἐκείνην...

Πλήρης χαρᾶς ὁ ἔραστής ἔσπευσεν, ἐνοεῖται, μόλις ἐπανήλθεν ὁ φίλος του ἐκ τοῦ κυνηγίου, νὰ τὸν καταστήσῃ κοινωνόν τῆς εὐτυχίας του. Καὶ ἐν ᾧ οὗτος εἶχε νὰ παραπονῇται ἐναντίον τῶν κυνῶν καὶ τῶν ὄπλων, συγκεφαλαιῶν τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐκδρομῆς εἰς τὴν φράσιν: «Οὐτε φτερό!» ὁ ἄλλος τοῦναντίον ἀπέφερε καλὴν ἐκ τοῦ ἀνὰ τὴν πόλιν κυνηγίου λείαν, εὐλογῶν ἕνα μικρὸν κύνα καὶ ἐξαίρων τὴν δύναμιν τῶν ὄπλων του...

«Καὶ νὰ ἰδῆς, καὶ μένε Γεώργο, πῶς τὴν ἔμπασα, σὲ λίγες ὥρες, σὲ βεβαίω! Φαίνεται ὅτι τὰ θέλει φοβερὰ αὐτὸ τὸ κορίτσι. Τὴν ἀρχὴν μάλιστα τόσῃ ἐντύπωσι μού ἔκαμεν ἡ μανία της, ὥστε τὴν ἐπῆρα γιὰ καμμιά ἀπ' ἐκεῖνες ποῦ ξεύρεις... Εἶνε ζωηρὰ εἰς τὸ ἔπαρκον, θὰ ἰδῆς... θὰ ἰδῆς...

— Εἶνε ὠραία;

— Chic, parole d'honneur!... Ἐνα γοβάκι καὶ μιὰ γαμπίτσα ποῦ θὰ σὲ πιάσῃ τρεμοῦλα! Ἀψηλὴ, λεπτὴ, μ' ἕνα χρῶμα συμπαθητικόν, με κάτι ὠραῖα μαῦρα μάτια, καὶ μ' ἕνα χεῖλκι κόκκινο μιὰ τρέλα. Ἐγὼ γιὰ τὸ χεῖλι της τὴν ἀγάπησα... θὰ τῆς ζητήσω συνέντευξιν εἰς πρώτην εὐκαιρίαν, γιὰτὶ δὲν ἔμπορῶ νὰ ἡσυχάσω ἂν δὲν τῆς τὸ φιλήσω μία φορά.

— Καὶ δὲν ἤξεύρεις, εἶπες, τὸνομά της;

— Ὅχι ὅσους ἐρώτησα πλαγίως δὲν τὴν γνωρίζουν.

— Ἐγὼ τοῦλάχιστον λὲς νὰ τὴν γνωρίζω;

— Πιθανόν. Μάλιστα μοῦ φαίνεται πῶς εἶνε γειτόνισσά σου. Κάθεται στὴν ὁδὸν Ἀγίου Κωνσταντίνου... ἐκεῖ δὲν μοῦ εἶπες πῶς κατοικεῖς κ' ἐσύ;

Τὴν στιγμὴν ταύτην εὐρίσκοντο ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, ἔξωθεν τοῦ «Ξενοδοχείου τῶν Ἀθηνῶν», τὴν ὥραν τοῦ περιπάτου. Μακρόθεν διέκρινον ἐρχομένην μίαν κυρίαν παχεῖαν καὶ μελανέμονα, ἐν συνοδίᾳ λευχείμονος ὑψηλῆς κόρης, ὁδηγούσης λευκὸν κυνάριον διὰ ταινίας ἐρυθρᾶς...

Ὁ Γεώργος ἐστράφη αἰφνιδίως πρὸς τὸν ἐρωτόληπτον φίλον του μ' ἕν μειδίαμα μελιτῶδες καὶ με τὴν πρόθεσιν νὰ τῷ εἴπῃ περὶ τῶν ἐρχομένων κάτι τι, πολὺ ἐνδιαφέρον βέβαια. Ἀλλ' ἐσταμάτησε μόλις εἶδε τὸ ἐλαφρὸν ἐρύθημα τοῦ φίλου του καὶ τὴν ἐκφράσιν του, ἐτοίμου καὶ αὐτοῦ νὰ εἴπῃ περὶ τῶν ἐρχομένων κάτι τι, πολὺ περισσότερον ἐνδιαφέρον... Ἐστη ἔκπληκτος, με μισὴν λέξιν, περιμέ- νων.

«Νά, αὐτὴ εἶνε ἡ ἐρωμένη μου!» ἐψιθύρισε ὁ Ἀλέκος, θλίβων τὸν βραχίονα τοῦ συνοδοῦ του.

«Ὡ!...»

Ὁ Γεώργος ἀπεσπάρθη τοῦ βραχίονος

τοῦ φίλου του καὶ ἐσταμάτησεν ἐνώπιόν του, ὥσπερ κεραυνόπληκτος. Ἐρωμένη του! αὐτὴ ἦτο ἡ ἐρωμένη του! περὶ αὐτῆς ἀντήλλαξαν πρὸ μικροῦ τόσας βεβήλους λέξεις!... αὐτὴν ἐτόλμησεν ἐκεῖνος νὰ τε- νίσῃ!... Ἡ ὁργὴ του ὑπῆρξεν ἀκαριαία καὶ φοβερά. Δὲν τὸν ἀρῆκε νὰ προφέρῃ λέξιν καὶ ἐξερράγῃ εὐθὺς εἰς χεῖμαρρον βιαίων κινήματων. Ὡς μανιώδης ἐπέπεσε κατὰ τοῦ φίλου του με ὄψιν ἀγρίαν, με ἕνα ὑπόκωφον μυκηθμόν, τύπτων διὰ γρόνθων ἐν μέσῃ ὁδῷ.

Ἐκεῖνος ἐδέχθη τὰ πρῶτα κτυπήματα ἐνεός, κἀτωχρος. Ἀλλὰ ταχέως ἀνέκτισε τὸ θάρρος του καὶ ἤρχισεν ἀμυνόμενος καὶ αὐτὸς νὰ κτυπᾷ. Ἡ πάλη συνεκροτήθη πλήρης.

Αἱ τάξεις τῶν περιπατητῶν τῆς ὁδοῦ Σταδίου διεσπάρθησαν. Ἀπετελέσθη κύκλος ἐκπλήκτων εἰς τὴν αἰφνιδίαν ταύτην ἔριδα δύο κομφῶν, δύο συμπεριπατητῶν, τόσῳ φίλων κατὰ τὸ φαινόμενον. Ἐσπευσαν γνωστοὶ καὶ τοὺς διεχώρισαν, παρενετέθησαν δὲ μεταξύ των, ἀποτρέποντες αὐτοὺς πάσῃ δυνάμει τοῦ νὰ ἐφορμήσωσι πάλιν κατ' ἀλλήλων. Ἀδυνατοῦντες νὰ τὸ κατορθώσωσιν, ἤρκοῦντο ἐξεμούντες ἤδη κατ' ἀλλήλων ὕβρεις βαναύσους καὶ στυγεράς. Ταῦτα ἐγένοντο εἰς διάστημα χρόνου τόσῳ βραχέως, ὥστε αἱ πλησιάζουσαι κυρία ἀπείχον ἀκόμη πολὺ τοῦ τόπου τῆς ἔριδος.

Ἐτυχον καὶ ἐγὼ τὴν στιγμὴν ἐκείνην παρών.

Ἐκπληκτος διὰ τὴν διένεξιν τοῦ Ὁρέστου πρὸς τὸν Πυλάδην, διὰ τὴν διάλυσιν εἰς τὰ ἐξ ὧν συνετέθη φιλίας οὕτως ἐν τοῖς κύκλοις μας παραδειγματικῆς, ἀλλ' οὐδὲν τῶν προδιατρεχάντων γνωρίζων ἡ μαντεύων, ἡρώτων τοὺς πέριξ μου γνωρίμους ποῖα ἄρα γε ἦτο ἡ αἰτία τοῦ ὑπ' ὄψιν ἀπροόπτου. Κανεὶς δὲν ἐγνώριζε νὰ με πληροφορήσῃ καὶ ὅλοι εἶχον τὰς αὐτὰς μετ' ἐμοῦ ἀπορίας. Ἀλλὰ μεταξύ τῶν ἀνταλλασσομένων ὕβρεων, ἠκούσθη αἰφνης μία φράσις, ἐπιρρίψασα φῶς ἀρετὸν εἰς ὅλας τὰς ἐσκοτισμένας διανοίας:

«Εἶνε, βρέ, ἡ ἀδελφὴ μου!» ἀνέκραξε μετ' ἀπεριγράπτου τόνου ὁ Γεώργος.

Μάλιστα, ἡ ἐρωμένη τοῦ φίλου του ἦτο ἡ ἀδελφὴ του. Ὅταν κατόπιν μοὶ διηγήθησαν ὅλην αὐτὴν τὴν σκανδαλώδη ἱστορίαν, μετὰ τῶν πολλῶν σχολίων, ἐξέφρασα τὴν ἀπορίαν μου, πῶς ὁ Γεώργος δὲν ἐνόησε τὰ συμβαίνοντα ἀμέσως ἐκ τῆς περιγραφῆς καὶ τῆς διηγήσεως τοῦ φίλου του, καὶ μάλιστα ἀφ' οὗ ἐγνώριζεν ὅτι, ἔνεκα ἀποδημίας τῆς μητρὸς των, ἡ ἀδελφὴ του μὴ ἐξερχομένη τέως συχνά, ἐπανελάβε τὸς περιπάτους τῆς ἀκριβῶς τὰς ἡμέρας, καθ' ἃς ἔλειπεν αὐτὸς εἰς τὴν ἐξοχὴν, καὶ ἐπέστρεψεν ἡ μήτηρ του.

«Καὶ ποῖος ἀδελφός — μοὶ ἀπεκρίθησαν — ἀναγνωρίζει τὴν εἰκόνα τῆς ἀδελφῆς του, ζωγραφιζομένην ὑπὸ ἔραστου;»

Γ. Δ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Εἰς τὸ προσεχές:

ΤΟ ΠΕΡΑΜΑ

Διήγημα ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ.

ΓΡΑΜΜΑΤΟΚΙΒΩΤΙΟΝ

κ. Γ. Κ. Γεωργιάδην. Γνωρίσατε, παρακαλοῦμεν τῷ κ. Ν. Εὐσταθίῳ ὅτι ὁ κ. Μ. Στεφανίδης ἐπλήρωσε δρ. 30 ἀντίμ. συνδρομῆς Ε' καὶ ΣΤ' ἐ- τους. Τὰ 25 τεύχη τῆς «Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης» ἀποστέλλονται ἀντὶ 4 φρ. μόνον εἰς τοὺς προπλη- ρόνοντας συνδρομητάς. — κ. Νικόλαον Στραδοπούδην. Τὰ κερθθέντα βιβλία τοῦ Λαχείου ἡμῶν ἀπεστάλη- σαν διὰ ταχυδρομικοῦ ὁματῆς καὶ ἐπ' ὀνόματι τοῦ κ. Δ. Ζήσου. Ὁφείλετε ἡμῖν δρ 1.— κ. Ἐλευθ. Κ. Τσιδῆν. Ἀριθμοὶ ἀπεστάλησαν. — κ. Γ. Γρηγόριον Φουρτούναν. Ἐλλείποντες ἀριθμοὶ καὶ κερθθέντα βιβλία τοῦ Λαχείου ἡμῶν ἀπεστάλησαν διὰ ταχυδρο- μικῶν δεμάτων. Περὶ τῶν λοιπῶν ἐγγράφων ὁμῶν. — κ. Δ. Παναγιωτόπουλον. Ἐλήφθη ταχ. ἐπιταγὴ Εὐ- χαριστοῦμεν. Ἡ σημειώσις σας διεδοκασθῇ τῇ Διευ- θυνσει τῆς «Διαπλάσεως». — κυρία Πολυξένην Στερ- γίου καὶ κ. Μ. Ἀναστασιάδην. Κερθθέντα βιβλία τοῦ Λαχείου ἡμῶν παρεδόθησαν. — κ. Φ. Μαρκούζον. Ἐλλείποντα ἀπεστάλησαν. — Ι. Μόσχον. Ἐλήφθησαν. Φύλλα ἀπεστάλησαν. — κ. Α. Γ. Κωνσταντι- νίδην. Ἐλήφθησαν. Ἀπεστάλη ζητηθῆν. — Ὑποπρα- κτορεῖον Τήνων. Ἐλήφθη ἀντίτιμον πωλησεως φύλ- λων μηνῶν Νοεμβρίου καὶ Δεκεμβρίου. Αὐτὰ ἔχει τὸ ἐμπόριον μὴ παραβενεῖσθε. — Κυρία Εὐφροσύνην Ἀριστοπούλου, κκ. Νικ. Δαστερίην, Δημ. Κρεμζήν, Νικ. Κόκκαλην, Α. Ἀριστάρχην, Χαράλ. Καδόβα- λην. Συνδρομαὶ ὡμῶν ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. — κ. Θωμᾶν Α. Σ. Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμεν ὡμᾶς διὰ τὴν τακτικὴν ἀγορὰν τοῦ φύλλου, ὡς πρὸς τὰς ἱστο- ρίας δὲ καὶ διηγήσεις, σὰς ἀπαλλάττομεν τῷ κό- που, διότι ἀρκούμεθα εἰς τὴν φροντίδα τῶν ἡμε- τέρων συνεργατῶν. — κ. Λεωνίδαν Μουλλῆν. Δυστυ- χῶς εἰμεθα ἀκατάλληλοι δι' ὅτι ζητεῖτε. Ἀποταν- θῆτε εἰς ἄλλους καταλληλοτέρους. Μὴ λησμονεῖτε ὅμως, ἀφοῦ θ' ἀναμένετε ἀπάντησιν, ν' ἀποστείλῃτε καὶ εἰκοσάλεπτον γραμματόσημον. — κ. Νικόλαον Φορτούναν. Ἐλήφθη ταχυδρ. ἐπιταγὴ. Εὐχαριστοῦ- μεν. Διωρθώθη διέθυσσις. — Ἐμ. Βεκιερέλλην. Ἐ- λήφθησαν δρ. 84,90 Φύλλα ἀπεστάλησαν. Θὰ συμ- μορφωθῶμεν πρὸς τὴν ἐπιστολήν σας. Ἐγγράψαμεν. — κ. Σταμ. Πετρίδην. Ἀπεστάλησαν. — κ. Βικτωρα Κ. Ἀργαστόλιν. Ἀπατάσθε, ἀξιότιμε κύριε, διότι ἂν ἐδουλοῦμεν τὴν ὑβριστικὴν ἐπιστολήν, ἣν μᾶς ἐπέμψατε, διότι ἐζητήσαμεν τὴν συνδρομὴν τοῦ Ε' ἔτους παρὰ τῆς κυρίας Ρ. Α. θὰ ὤκτειρον τὸν συνηγορὸν τῆς πλέον τῶν 4,000 καλοπληρωτῶν συνδρομητῶν μας. — Ἐνὶ ἀναγκαστῇ. Ἐνταῦθα. Βεβαίως εἰς τὰς Ἐκλε- κτὰ δὲν ἐδουλοῦμεν, καθόσον δὲ γνωρίζομεν εἶνε ἀ- μετάρραστον. — Δεσποινίδα Ἀλεξάνδραν Παπαδο- πούλου. Εὐχαριστοῦμεν καὶ περιμένουμεν. Ἐνέγραψεν εἰς τὴν «Ἑλληνικὴν Βιβλιοθήκην» ἡ δεσποινὶς Μαρί- ναι Ξενοκράτους. Τὸ πρῶτον ἐκδόθεν τεύχος ἀπεστάλη.

Ἐξεδόθη τὸ Α' τεύχος τῆς

ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

τοῦ λαμπροῦ περιοδικοῦ, οὗτινος ἀγγελία διανεμήθη πρὸ τινος ταῖς συνδρομηταῖς τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων».

Τὸ Α' τεύχος περιέχει: Τὸν Ἀθηναῖον Χρυσο- θήραν, διήγημα τοῦ κ. Μιχαὴλ Μητακῆ αὐτοτελές· καὶ τὴν ἀρχὴν τοῦ Νικόλα Σιγαλοῦ, νέας Ἀθηνα- ικῆς μυθιστορίας τοῦ κ. Γρηγορίου Ξενοπούλου.

Τιμὴ ἐκάστου τεύχους (ἐξ 96 σελίδων μετ' ἐξω- φύλλου) λεπτὰ 50.

Συνδρομὴ ἑτηρία (24 δεκαπενθήμερα τεύχη) δρ. 10. προπληρωτέα, ἐξάμηνος δρ. 6 προπληρωτέα.

Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν αἱ αὐταὶ τιμαὶ εἰς χρυσόν.

Ἀντὶ 3 μόνον δραχμῶν, τῇ προσθήκῃ τῶν ταχυ-δρομικῶν, οἱ νέοι ἐγγραφόμενοι συνδρομηταὶ δικαι- ούνται νὰ λάβωσι τὰ προεκδοθέντα τεύχη τῆς Ἑλ-ληνικῆς Βιβλιοθήκης, ὡς καὶ τινὰ ἐξ αὐτῶν κατ' ἐκλογὴν ἀντὶ 25 λεπτῶν ἐκάστου τεύχους.

Τὰ τεύχη ταῦτα, ἀποτελοῦντα τὴν 1ην περίοδον τῆς Ἑλληνικῆς Βιβλιοθήκης, ἀπαρτίθουσι σειρὰν τερπνῶν, ὠφελίμων καὶ ἀξίαν ἀναγνώστων ἔργων, ὧν κα- τάλογος ὑπάρχει ἐν τῇ προεκδοθείσῃ ἀγγελίᾳ.

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται παρὰ τῷ ἡμετέρῳ Βι-βλιοπωλείῳ τῆς «Κορίννης», ὁδὸς Προαστείου ἀρ. 10, ἐν ᾧ πωλοῦνται τὰ προηγούμενα τεύχη ὡς καὶ ὁ νέον ἐκδόθεν.