



N. ΣΟΥΡΑ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

10 Οδός Προαστείου, ἀρ. 10
Αἱ συνδρομαι ἀποστέλλονται ἀπ' εὐ-
θεῖας εἰς Ἀθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χαρτονομισμάτων, χρυσοῦ κτλ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προπληρωτέα

Πέτρον Μαέλ: ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29, ναυτικὸν μυθιστόρημα, (μετὰ εἰλόνων), κατὰ μετάφρασιν Χαρ. Αρρίον. — Βοεβολὸς Κρεστόβοσχη: ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ, μετάφρασις Ἀγ. Γ. Κωνσταντίνον. — A. Schneegans: ΣΙΚΕΛΙΚΗ ΕΚΔΙΚΗΣΙΣ. — Θωμᾶς Βαλλεύ "Αλ- δριχ": Η ΣΧΟΙΝΟΒΑΤΙΣ, Αμερικανικὸν διήγημα.

Ἐν Ἀθήναις φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
ἐν τῷ ἔξωτερῳ φρ. χρυσα 15.

'Ἐν Ρωσίᾳ ρούδια 6.

ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΕΛ

ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29

ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

ΙΓ'

'Ἐν τῷ μεταξὺ ὁ Πλεμὸν διέτρεχε τὴν θάλασσαν παραπλέων τὴν ἀκτὴν.

'Ἡ οὐρανία αὐτὴ τῆς κινητῆς ἀμύνης ἦτο πολυσύνθετος καὶ ποικίλη.

Δὲν πειραρίζετο μόνον εἰς ἐν εἶδος ἐργασίας. Οἱ εἰς αὐτὴν διορίζομενοι ἀξιωματικοὶ ὄφείλουν νὰ καταβάλλωσι πᾶσαν αὐτῶν τὴν εὐφύταν καὶ μάθησιν.

Τὰ ἐπὶ τῶν τορπιλλῶν πειράματα ἀποτελοῦσι μέρος τοῦ προγράμματος. Αἱ μηχαναὶ εἰνε τόσον νέαι, τόσον πρόσφατοι, διῆτε πάντοτε εἰνε δυνατὸν νὰ ἐπενεγχθῇ τελειοποίησίς τις εἰς αὐτάς. Μετά τινων ἡμερῶν πειραν ὁ Πλεμὸν ἐδέσης ν' ἀναγνωρίσῃ ὅτι ἡ τορπιλλὴ καὶ τὸ τορπιλλοβόλον δὲν εἶχον τὸ μέλλον, ὅπερ ἐνθουσιώδεις τινὲς ἀρχικῶς ἀπέθηκαν αὐτοῖς. Ἀκόμη δὲν εἶχε σημάνει δριστικῶς ἡ τελευταία ὥρα τῶν μεγάλων πλοίων· ἀλλὰς τε ἀμφίβολον εἶνε ἀν μέλλη ποτὲ νὰ σημάνῃ.

Οὔτως ἀπομονούμενος ἔξ αὐτῆς ταύτης τῆς κινήσεως ὁ ἀξιωματικὸς καθίστατο φιλόσοφος μᾶλλον ἢ ἐπιστήμων. 'Οσακὶς παρετίθει τοὺς ἀκινήτους ἐκείνους βράχους, τὰς ἀθραύστους στιβάδας, ἔνθα τὸ κῦμα ἔρχεται καὶ θνήσκει, χωρὶς νὰ ὑπερβῇ οὐδὲ κατὰ μίαν γραμμὴν τὸ ταχθὲν ὑπὸ τῆς φύσεως ὅριον, ἔλεγε καθ' ἔκυτὸν ἀναλογιζόμενος τὴν ματαιότητα τῶν ἀνθρωπίνων προσπαθειῶν :

— Καὶ ἡ ἴσχὺς τοῦ ἀνθρώπου ἔχει τοι- αὐτὰ ὅρια. Εἶνε ἐπιτετραμμένον αὐτῷ νὰ καταστρέψῃ, νὰ ἐπαυξάνῃ τὰς ἀπαισίους αὐτοῦ δυνάμεις, νὰ ἐπινοῇ ἐφευρέσεις ὅπως συσσωρεύῃ θύματα· ἀλλ' ἡ γενικὴ ἰσορροπία δὲν βλάπτεται ἐκ τούτου. 'Ο αὐτὸς νόμος διέπει πάντα τὰ ὄντα καὶ ἡ πρόδοσις, ἡτις φαίνεται ἔξαριστα εἰς σημεῖόν τι τὴν ὑπεροχὴν ἐνὸς μέρους τοῦ εἴδους ἐπὶ ζημιά τῶν ἀλλων, δὲν ἔξαντλει τὴν πανταχοῦ διακεχυμένην ζωτικότητα, ὥπως ἡ πλήμυρα ἡ ρίπτουσα εἰς τινὰ παραλίαν περισσότερον ὑδωρ δὲν ἔξαντλει τὰ βάθη τοῦ Ὁκεανοῦ.

Καὶ ἐσυλλογίζετο τότε πόσον ἡ ἐπισήμη αὐτὴ τοῦ πολέμου, ἡ διαρκῶς μεταβαλλομένη, ἡτο ὄλεθριος εἰς τὴν ἀνθρωπότητα.

Αἱ ἐκδρομαὶ του ἔφερον αὐτὸν ἐνίστε πολὺ μακρὰν εἰς τὴν ἀκτὴν, καθότι τὸ διαμέρισμα τοῦ Λοριὰν ἐπεκτείνεται μέχρι τῶν ἔκβολῶν τοῦ Λείγηρος. Καθόσον δὲ ἀπεμακρύνετο ἐκ τοῦ λιμένος ἐφαίνετο εἰς τὸν Πλεμὸν δὲ τι νέος τις δεσμὸς τὸν συνεκράτει· ἥσθιάνετο ἔχυτὸν ἀκατανικήτως προσελκυόμενον εἰς τὴν ξηράν. Μήπως διότι ἡ γῆ τῆς Βρεττανίας, ἡ γεννέθλιος του γῆ, ἡ γῆ ἔνθα ἔκοιμωντο τὸν τελευταῖον ὑπνον οἱ γονεῖς του εἶχε καταστῆ ὁ ὑστατὸς καὶ διακαέστατος τῶν πόθων του;

'Ἐνίστε ὅτε μακρὰν ἐκ τοῦ πελάγους δὲν τὴν ἔβλεπε πλέον, ἥσθιάνετο ἀκατανικήτον στενοχωρίαν. Τὰ παρὰ τὰς στενοπορίας νησίδια τὰ ξηρὰ καὶ γυμνὰ ἐφεύνοντο αὐτῷ ἀτερπῆ. Ὡς τεμάχια ἀποσπάσθεντα ἐκ τῆς στερεᾶς. Εύθυν δὲ ὡς ἐπανήρχετο εἰς ταύτην, τὰ πάντα ἀνέκτων πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν του γόντρον, θέλγυτρον ποιητικὸν ἀκαταπαύστως ἀνανεούμενον. 'Εκαστον ἀνθος, ἔκαστον σπάρτον, ἔκαστη βοτάνη, ἔκαστον βρύον ἔκαμνεν ὥστε ν' ἀναθάλῃ εἰς τὴν ψυχὴν του αἰσθηματικά γλυκύν, ἔξ εἰκόνων, ἀτινα εἶχε γνωρίσει κατὰ τὴν παιδικήν του ηλικίαν καὶ ἀπομάθει κατὰ τὴν θιλιεράν του νεότητα.

Καὶ ἐν τῇ παραφορῇ τῆς χαρᾶς του ὁ πλοίαρχος ἀνέκραξε :

— Σήμερον δὲν ἀναγεννῶμαι; σήμερον δὲν ἀνακαλύπτω τὸν οὐρανὸν καὶ τὸ φῶς; Σήμερον δὲν ἀγαπῶ; Διατί νὰ μὴ ἔχω πλέον τὴν μητέρα μου; Θὰ τὴν ἐλάττευον ἀκόμη καὶ ἵσως μετ' αὐτῆς ἥθελον ἀποτρέψει διὰ παντὸς τὰ ὅμματα ἀπὸ πάσης ἀλλῆς χαρᾶς ἐπιτετραμμένης ή μή.

Αλλὰ ταυτοχρόνως εἰς τὰ βάθη τῆς καρδίας του ἡ φωνὴ του, ἣν τοσάκις εἶχεν ἀκούσει ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς ἐξ Ἄσσας ἐπανόδου του ἐπανελάμβανεν αὐτῷ μετὰ ἡδέων ποικιλμάτων τόνου τὸν αἰώνιον ἐπιφύλον τοῦ αἰώνιου φύρατος: «Ἀγάπα, ἀγάπα! τὰ πάντα ἐν τῷ κόσμῳ ἀγαπῶ- σιν».

Καὶ παρηγέτο πλέον ἀπὸ τοῦ νὰ βολιδοσκοπῇ τὴν ἀδυσσον τῶν λογισμῶν του, ἀπὸ τοῦ νὰ κατέρχηται εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς του. Μία εἰκών, μία μόνη κατωπτρίζετο εἰς τὸ βλέμμα του, ἔξωραχτο- μένη ἔτι μᾶλλον, ἔξιδανικευομένη ἐκ τῆς ἀποστάσεως τῆς εὐδαιμονίας, ἣν μόλις διεῖδε καὶ τῶν πικριῶν ἃς βραδέως ἀπέγευθη.

Οἱ γινώσκοντες τὴν Βρεττανίαν καὶ τὴν τραχεῖταν ποιητικὴν κατασκευὴν τῆς χώρας αὐτῆς, γινώσκουσιν ὅτι οὐδαμοῦ τῆς Γαλλίας, δύσον εἰς αὐτήν, διεσώθη τόσον ζωηρῶς ἡ ἐντύπωσις τῶν δοξασιῶν, ἃς αὐτὴ ἡ φύσις φάνεται ἐπιβάλλοντα. 'Ἐπι τῶν ἔκτεταμένων πεδιάδων καὶ τῶν λόφων τῆς, ἐπὶ τῶν βράχων καὶ τῶν ἀκτῶν φαίνονται ζῶντα ὑπὸ τὰς ἀκτῖνας τοῦ δύνοντος ἡλίου ἀστρατα διὰ τὰ βέβηλα βλέμματα, ἀλλ' αἰσθητὰ εἰς τὴν ἐνδόμυχον ζώην, εἰς ὅλα τὰ μυθώδη ὄντα τῶν παραδόσεων.

Πάσσα δύμιχλη ὄμοιοιαζει πρὸς σινδόνα φασμάτος ἐφ' ἡς ἡ σελήνη ἀπὸ τοῦ αἰθρίου οὐρανοῦ ἐπιφεύγει τὸ φῶς της, ὅπερ ἔξηπλοῦτο ἐπὶ τῶν βαρέων τάφων τῶν κοιμητηρίων.

Πρὸς τὴν Βρεττανίαν εἶχε στραφῆ πάσα ἡ στοργὴ τοῦ Πλεμόν. 'Ο νεαρὸς ἀξιωματικὸς ἀφηρεῖτο βαθμηδὸν ἀπὸ τοῦ

ΒΣΕΒΟΔΟΔ ΚΡΕΣΤΟΒΕΣΚΗ

ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

[Συνέχεια]

ΙΔ'

'Ως πρὸς τὸ μέλλον.

— Κυρία, παρακαλῶ νὰ μοῦ δώσετε ἀδειαν.

— Διὰ ποῦ;

— "Ἐχω κάποια δουλειά . . .

— Τί δουλειά;

'Η Παλάσσα συνεστάλη.

— Γιά . . . γιὰ 'δική μου δουλειά . . . θὰ πάγω σὲ μιὰ φιληνάδα μου.

— Καὶ πότε σκέπτεσαι νὰ 'πάξ;

— 'Εγώ; τώρα, ἀν μ' ἀφήσετε.

— Τώρα; ἐπηρώτησεν ἡ Λιουδμήλα καὶ ἐσκέπτετο. "Οχι, τώρα δὲν εἰμπορῶ νὰ σὲ ἀφίσω: τὸ βράδυ δύμας πήγαινε, ἀν θέλης.

— Μι... Τώρα ἔχω ἀνάγκην, κυρία... χωρὶς δλλο πρέπει νὰ 'πάγω τώρα.

— Είπα, τὸ βράδυ δλλα λόγια δὲν 'ξεύρω.

'Η Παλάσσα κάτι ήθελε νὰ εἴπῃ ἀκόμη, ἀλλ' ἔμποδίσθη, ἐκρέμασε τὰ χείλη καὶ ἔξηλθε τοῦ θαλάμου.

«Αὐτὰ τὰ κυρφομιλήματα, τὰ γνεψίματα καὶ τὰ «τώρα» δὲν μοῦ καλαρέσουν!», διελογίσθη ἡ Λιουδμήλα, «μὴ τύχη καὶ ἔχουν συνωμοσίαν ἑκεῖνος, αὐτή, καὶ ἡ κυρά μητέρα μου; . . . Αὐτὰ τὰ νεύματα πιθανῶς εἶνε συνθηματικά καὶ πιθανῶς, δὲν εἶνε τὰ πρῶτα, δλλως τε ἡ Παλάσσα δὲν θὰ τὰ ἔνοιει ἀμέσως . . . "Ωστε ἔχουν συνεννοηθῆ πλέον. . . "Αλλὰ ποῦ, καὶ διατῇ; . . . "Οχι βέβαια διὰ τὰ μαῦρά της 'μάτια!

«Δὲν εἶνε δλλο παρὰ διὰ τὰ χρήματα! ἐσκέφθη ἡ Λιουδμήλα· δλαι αὐταὶ αἱ κλωσταὶ εἶνε ἀπὸ τὸ ίδιον κουβάρι μίχ καὶ ἡ αὐτὴ πάντοτε δολορραφία!»

'Η Λιουδμήλα μετ' αὐστηρότητος κατέκρινεν ἐκευτὴν διὰ τὴν «έμπιστοσύνην» καὶ τὴν ἀμεριμνησίαν της. 'Ενόσεν ἥδη ὅτι διελογίσθη πιθανότης ἐπίτηδες ἔπαιζε μετ' αὐτὸ τὸ προμηθέν παιγνίδιον, δύπως διὰ τῆς πλαστῆς ύποταγῆς του ἀποκοιμίση τὴν ἀγρυπνίαν της. Εἰδὲ πλέον ὅτι οὔτος ἐπέτυχε τοῦ σκοποῦ τούτου, ὅτι τὰ χρήματα τὰ κρατεῖ αὐτός, ὅτι χάρις εἰς τὴν ἀμεριμνησίαν καὶ τὴν ἔμπιστοσύνην της προεῖδε τὴν ἔντεχνον αὐτοῦ μετὰ τῆς μητρός της δολορραφίαν· ἥδη κατενόησεν, ἐκ τῆς ἀπόψεως ταύτης, πᾶσαν τὴν δολορραφίαν, ἀλλὰ πρὸς τί ἐνέχεται ἡ Παλάσσα; καὶ τί ἔστιν ἡ Παλάσσα αὐτη καὶ διοῖον διαδραματίζει πρόσωπον; Διὰ ποῖον σκοπὸν προσδιωρίσθη αὐτη ὑπὸ τοῦ Πλάτωνος Βασίλειειτζ;

Εἰς τὴν κεφαλὴν τῆς Λιουδμήλας ἐπῆλθεν ἡ ἴδεα, μὴ ἄρα θέλει οὗτος, τῇ βοηθείᾳ τῆς ὑπηρετίας, νὰ ἀπαλλαχθῇ αὐτῇς ἀποτελεσματικῶς; . . . Καὶ μήπως αὐτὴ αὐτη ἡ Παλάσσα δὲν εἰμπορεῖ νὰ εἶνε ἔξηγορασμένη; καὶ μήπως δὲν εἰμπορεῖ νὰ ρίψῃ τι εἰς τὸ πρῶτον κυάθιον τεῖου, εἰς τὸ πρῶτον τεμάχιον φαγητοῦ; 'Αφοῦ αὐτὸς δὲν ἐσταμάτησε πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ ἔξαδέλφου του, θὰ συλλογισθῇ νὰ διαπράξῃ νέον ἔγκλημα; . . . Τοῦτο τώρα ἡτο ἀρκούντως εὐχερές· ἡ πρώτη δοκιμὴ ἀπέβη κατ' εὐχήν, τὰ χρήματα εἶνε εἰς χεῖράς του, ἡ μαμά εἶνε μὲ τὸ μέρος του, ἐρῶσα, μεμαχευμένη· αὐτὸς δέ, τι παραδοξόν, δὲν μένει ἀπαθής καὶ διαμοιράζεται μετ' αὐτῆς μέρος τῶν χρημάτων τούτων, καὶ ἡ μαμά θὰ μείνῃ εὐχαριστημένη, ἡ μαμά θὰ σιγήσῃ . . .

'Η Λιουδμήλα ἔφριξε πρὸς στιγμήν.

'Η ταραχώδης αὐτη σκέψις εἶχε, κατ' αὐτήν, πολλὴν τὴν πιθανότητα. «Δέον νὰ προφυλαχθῶ, δέον νὰ κατοπτεύω, δέον νὰ λαβῶ τὰ μέτρα μου!», ἀπεφάσισεν ἡ Λιουδμήλα.

'Εν μέσῳ τοσοῦτον ταραχώδους ψυχικῆς καταστάσεως τῇ ἐπῆλθε πρὸς στιγμὴν ἡ ἴδεα, νὰ παραιτηθῇ τῶν χρημάτων, νὰ ἀφίσῃ εἰς τὴν ἡσυχίαν του τὸν Βελτίστοςφ, ἐνὶ λόγῳ, νὰ καταπλήξῃ αὐτὸν διὰ τῆς μεγαλοφροσύνης της ἀλλ' ἀμέσως κατέκρινεν ἐκευτὴν διὰ τὴν ἴδεαν ταύτην.

«Λίαν δκαιιός μεγαλοφροσύνη!», εἶπε καθ' ἐκευτὴν ἡ Λιουδμήλα. «Δικαίως οὗτος τότε θὰ μὲ περιγελάσῃ διὰ τὴν τοιαύτην μεγαλοφροσύνην μου ... 'Αλλὰ μήπως ἀκτὸς τούτου, οὐδὲν δλλο μοὶ ἀπέμεινε πλέον;»

Τῇ ἐπῆλθε καὶ δλλη ἴδεα· νὰ ἔλθῃ μετὰ τοῦ Βελτίστοσφ εἰς ἀμοιβαίας διαπραγματεύσεις, τούτεστι νὰ τῷ πωλήσῃ εἰς καλὴν τιμὴν τὰ ἐνοχοποιητικὰ ἔγγραφα. 'Ηδέα αὐτη τῇ ἔφραίνετο καταλληλότερα, διότι ἐθεμελιοῦτο ἐπὶ μαλλον πρακτικοῦ ἐδάφους· ἀπέναντι αὐτῆς ἔξεγειρετο ἀπασχα αὐτῆς ἡ ματαιοδόξος φιλαυτία, δι' ἡς τοσοῦτον δαψιλῶς ἡτο πεπροκισμένη ἡ Λιουδμήλα. «Πῶς! ἔλεγε καθ' ἐκευτὴν, τὸ αἰσθημα τοῦτο— νὰ ἔλθῃς εἰς διαπραγματεύσεις— εἶνε τὸ αὐτὸ ὡς νὰ ὀμοιογήσῃς τὴν ἡττάν σου· εἶνε τὸ αὐτὸ ὡς ἀπὸ βασιλίσσης νὰ γείνῃς μεταπράτης· νὰ συμφιλιωθῶ διὰ τὰ χρήματα, τότε, διόπτε ἥδυνάμην νὰ ἔχω εἰς τὴν ἔξουσίαν μου ἀνεξαιρέτως αὐτὸν τὸν ἀνθρωπὸν, τὴν ψυχήν του, τὸ δονομά του καὶ δλα τὰ μέσα του! Αἱ διαπραγματεύσεις αὐταὶ ἵσως θὰ είχον τὸν τόπον των τότε μόνον, δταν δὲν μοὶ ἔμενε πλέον οὐδὲν ὅπλον, ἀλλὰ μήπως δλα τὰ ὅπλα μοὶ ἔλειψαν; δλα ἀκτὸς τῶν ἔγγραφων τούτων; . . . Μπα! ἐνόσφ τῇ ἔγγραφα εἶνε εἰς χεῖράς μου, εἶνε ἴδικός μου! Θέλει νὰ μοῦ τ' ἀποσπάσῃ, νὰ τ' ἀποσπάσῃ τῇ βοηθείᾳ τῆς κορασίδος ταύτης, ἵσως τῇ βοηθείᾳ ἔγκληματος· ἔχει καλῶς, ἀλλ' ἔγω ἀμαχητεῖ δὲν θὰ ὑποχρήσω! Θὰ πολεμήσω! 'Ο ἀγών δὲν ἐπερατώθη ἀκόμη, Πλάτον Βασίλειειτζ!

συνήθους βίου, ἡρόεσκετο νὰ βυθίζηται εἰς τὴν ἀτμόσφαιραν ἐκείνην τῶν δημωδῶν δοξασίων, νὰ αἰσθάνηται ἐσυτὸν περικυκλούμενον ἀπὸ μελαγχολικῶν παραδόσεων.

'Ενότε ἐν τῇ παραδόξῳ πάλῃ μεταξὺ τῆς ζωϊκῆς αὐτοῦ ὅρμης, ἡτις ἡθελε νὰ ἐκχυθῇ ἐκτὸς ἐσυτοῦ καὶ τῆς τρυφῆς, ἦν ἡσθάνετο ἐκ τῆς ἐκουσίας κύτου μονώσεως, κατελάμβανον αἴρηνς ἐσυτὸν ὄνειροπολοῦντα σχέσεις μετ' ὄντων ὑπερφυῶν, ἔξω ἐνε πλήρεις αἱ διηγήσεις τῶν ναυτῶν. 'Απὸ τῆς μιᾶς δικρας μέχρι τῆς διλῆς τῆς βρεττανικῆς χερσονήσου ἐπικρατεῖ ἀληθῆς συναυλία ἀσμάτων καὶ παραμυθίων, ἐν οἷς ἀναλλοιώτως πάντοτε φαίνονται οἱ νεκροὶ συνδεδεμένοι μετὰ τῶν ζωτῶν, αἱ μνησταὶ ἐπισκέπτονται τοὺς ἐραστάς των καθ' ὑπουρούς καὶ δοιοὶ ἔχαθησαν εἰς τὸν 'Οκεανὸν προσέρχονται καὶ συνδιαλέγονται ἔρωτικῶς μετὰ τῶν νεκρίδων τοῦ τόπου των, ἐνῷ αὐταὶ περιστρέφουσι τὸν ρόμβον των.

'Ο Πλειόν ἔβυθιζετο εἰς τὴν ἀρμονίαν ταύτην τὴν ἐπικεχυμένην εἰς τὰ πρόσωπα καὶ τὰ πράγματα καὶ ἀφίνε νὰ τὸν λικνίζῃ τὸ πένθιμον αὐτῆς βασικάλισμα. 'Εν Νικαίᾳ ἐκουσίας παρητήθη ἀπὸ τοῦ νὰ ἐπανίδῃ τὴν Λευκήν. Νῦν ἐσυλλογίζετο μήπως ἡ Λευκὴ ἡτο καὶ αὐτὴ νεκρά, ὡς αἱ ἡρωδεῖς τῶν παραμυθίων καὶ μήπως θὰ ἤρχετο νύκτα τινὰ νὰ θέσῃ εἰς τὸν δάκτυλόν του τὸν ἀρραβώνα τῆς μνηστείας, ἡτις δὲν ἔχει ἐπαύριον.

'Η μόνωσις καὶ ἡ ἔγκατάλειψις περικαλύπτονται συβαθμηδὸν τὴν ψυχὴν δι' ἀτμοσφαίρας, εἰς ἣν αὐτὴ ἐπὶ τέλους συνειθίζει. 'Αποτελοῦσι δι' αὐτὴν οἰονεὶ δευτέρων φύσιν καὶ ἡ πραγματικότης, ἡτις ἔρχεται νὰ προσκρούσῃ καὶ νὰ συντρίψῃ τὰς ἡμέρας ταύτας, φαίνεται πολλάκις ὄχληρά, ἀνυπόφορος.

Διὸ καὶ ὁ πλοίαρχος δυσαρέστως ἔβλεπε περιουσιαζομένας ἐκάστοτε τὰς περιστάσεις, αἴτινες τὸν ἀνεκάλον διὰ τῆς βίας εἰς τὸν κόσμον καὶ εἰς τὰς φροντίδας ταύτας, φαίνεται πολλάκις ὄχληρά, ἀνυπόφορος.

Παρακαλοῦνται οἱ ὀλίγοι ἐκ τῶν κ. κ. Συνδρομητῶν ἡμῶν, οἱ καθυστεροῦντες εἰσέτι τὴν λήξασαν συνδρομήν των, νὰ φροντίσωσι περὶ ἐγκάριου πληρωμῆς αὐτῆς.

[^αΕπεται συνέχεια]. ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ

Παρακαλοῦνται οἱ ὀλίγοι ἐκ τῶν κ. κ. ἀνταποκριταὶ ἡμῶν νὰ σπεύσωσι πρὸς ταχτοποίησιν καὶ ἔξοφλησιν τῶν λογαριασμῶν των ἔξι εἰσπράξεως συνδρομῶν ἡ πωλήσεως φύλλων κτλ. Πολὺ μᾶς ὑποχρεώσωσι διὰ τοῦτο.