

σιώσεις εἰς πρόσωπα ἢ πράγματα. Ἀπὸ τοῦ τοίχου τῆς μικρᾶς αἰθούσης ἐξηρτάτο ἀπὸ τῶν ἀρχαίων ἔτι ἡμερῶν φωτογραφία τοῦ Ἰακώβου Κορδιέρου, δοθεῖσα εἰς τὸν μόνον του φίλον Ἰωάννην Λαμέτον. Καὶ αὐτός, μείνας πάντοτε πιστὸς εἰς τὰς ἀναμνήσεις του, δὲν ἐνόμιζε σκόπιμον νὰ ἐξαφανίσῃ αὐτὴν μετὰ τὰς ἐκμυστηρεύσεις τῆς Λουίζας.

Ἀπὸ τῆς παιδικῆς τῆς ἡλικίας ἡ Ἐρριέττα, δὲν εἰξεύρω διατί, πιθανὸν ἐκλαμβάνουσα τὸν Ἰακώβον ὡς συγγενῆ της, ἠγάπησε τὴν φωτογραφίαν αὐτὴν τόσον διὰ τὴν λαμπρότητα τοῦ περικαλύμματος, ὅσον καὶ διὰ τὴν εἰκόνα βεβαίως. Ὅσῳ δὲ προέβαινε κατὰ τὴν ἡλικίαν, κατὰ τοσοῦτον ἐσυνείθιζεν εἰς τὸ νὰ θεωρῇ τὸ πρόσωπον αὐτὸ ὡς τὸ ἰδανικὸν καλλονῆς συνηγμένης μετὰ τῆς ἰσχύος· ἠγάπησεν, ἐλάτρευσεν ἀθῶως καὶ περιπαθῶς τὸ ἄγνωστον αὐτὸ πρόσωπον,

τὸ ὅποιον οὐδέποτε εἶδε, καὶ τοῦ ὁποίου ἀπαξ τοῦ μὴνός μόνον ἤρχετο ἐπιστολῇ, χωρὶς ὅμως νὰ λείψῃ ποτέ.

Ἐν τῇ ὁδῷ μακρόθεν ἀνεγνώρισε τὸν πατέρα της ἐν τῷ μέσῳ δύο κυρίων πολὺ ὑψηλῶν... Κατελήφθη ὑπὸ μεγίστης συγκινήσεως.

— Μαμά! Μαμά!

Ἐδείκνυε δὲ αὐτοὺς μὲ τὴν χεῖρα τεταμένην. Ἡ Λουίζα ἔστρεψε τὸ πρόσωπόν της πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἐφαίνετο ὁ σύζυγός της μετὰ τῶν ξένων, καὶ ἡ Ἐρριέττα παρατήρησεν ὅτι ἡ μήτηρ της ἦτο ὠχροτέρα αὐτῆς. Καὶ αἱ καρδίαι ἀμοτέρων ἔπαλλον μέχρι διαρρήξεως τοῦ στήθους.

— Εἰσέλθετε, φίλοι μου, ἔλεγε, μὲ θερμὴν φωνὴν ὁ Ἰωάννης Λαμέτος ἐν τῇ κλίμακῃ.

Εἰσῆλθον. Ἀλλὰ ὅσον ἡ Ἐρριέττα ὁμοίαζε πρὸς τὴν Λουίζαν ὅτε ἦτα νέα, καθ' ὅλα αὐτῆς τὰ χαρακτηριστικά, τό-

σον καὶ ὁ Ροβέρτος ὁμοίαζε πρὸς τὸν πατέρα του, τὸν Ἰακώβον ἄλλης ἐποχῆς. Τότε συνέβη τὸ ἐξῆς παραδοξόν.

Ὁ Ἰακώβος, οὐτινος ἤρχισε πλεονὰ λευκαίνειται ἡ κόμη, ἔτρεξε πρὸ τῆς Ἐρριέττας καὶ ἐγονάτισε πρὸ αὐτῆς ὀλολύζων, ἐνῶ ἡ Λουίζα ἥς εἶχον ἀναφανρυτίδες ἐν τῷ μετώπῳ, ἔβαινε πρὸς τὸν Ροβέρτον, μὲ τὰς χεῖρας ἀνοικτάς.

Τὰ δύο παιδιὰ ἔμενον ἐκπεπληγμένα. Ἐπηκολούθησε σιγῇ, μεγάλη στενοχωρία, μετὰ τὴν σύγχυσιν αὐτὴν τῶν προσώπων, τῶν ἡλικίων, τῶν ἐρώτων. Ὁ καλὸς Λαμέτος ἐμειδία εἰσέτι. Μετέβη πρὸς τὴν θυγατέρα του, ἔλαβε τὴν χεῖρα αὐτῆς καὶ τὴν ἔθηκεν ἐν τῇ τοῦ Ροβέρτου, ψιθυρίζων διὰ τῆς γλυκειᾶς αὐτοῦ φωνῆς:

— Ἐμπρός, παιδιὰ, σεῖς εἰσθε νέοι!

[Κατὰ τὸ Γαλλικόν].

Σπ. Α. ΠΑΠΑΦΡΑΓΚΟΣ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ "ΚΟΡΙΝΝΗΣ,"

10 — ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ — 10

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΡΙΚΑΚΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΩΣ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ

Τὸ ἐν τῷ παλαιῷ ἡμῶν Γραφείῳ ὑπάρχον Βιβλιοπωλεῖον ἤδη ἐβελτιώθη, ἐπλουτίσθη καὶ ἐσυστηματοποιήθη ἐν ἰδίῳ τμήματι, παραπλεύρως τῷ νέῳ ἡμῶν Γραφείῳ καὶ Τυπογραφείῳ. Ἐν αὐτῷ εὐρίσκονται ὅλα τῶν Ἀθηνῶν τὰ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ καὶ πάντες οἱ ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ, ποικιλωτάτης ὕλης καὶ διαφόρων τιμῶν ἀπὸ 55 λεπτῶν μέχρι δρ. 5, ἐλεύθεροι ταχυδρ. τελῶν. Τὰ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ὅλα, μέχρις ΑΤΛΑΝΤΩΝ καὶ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΩΝ. Ἐπεὶ ΤΕΡΙΠΝΑ ἐκ τῆς νεωτέρας μας φιλολογίας ἢ μεταπεφρασμένα ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, ΔΡΑΜΑΤΑ, ΚΩΜΩΔΙΑΙ, ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ, συλλογὴ πλουσιωτάτη, ἥς δημοσιεύονται ἐκάστοτε ἐν τῷ φύλλῳ ἡμῶν κατάλογοι καὶ τιμολόγια. Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν πωλεῖται ἐπίσης τὸ φύλλον τῶν «Ἐκλεκτῶν», ὡς καὶ παρελθόντα φύλλα καὶ τόμοι ἄδετοι καὶ δεδεμένοι. Πρὸ πάντων οἱ ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ συνδρομῶνται ἡμῶν καὶ ἀνταποκριταὶ δύνανται νὰ εὗρωσι πᾶσαν εὐκολίαν, διότι ἀποστέλλομεν αὐτοῖς ἀσφαλῶς καὶ ταχέως καὶ εἰς τιμὴν συμφέρουσαν πᾶν βιβλίον κατὰ παραγγελίαν, συνοδευομένην ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου.

Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν ὑπάρχει καὶ πληρὴς

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

πλουσιώτατον εἰς εἶδη, εἰς ποιότητας καὶ εἰς φιλοκαλίαν, ἔνθα εὐρίσκονται εἰς τιμὰς ἀπιστεύτως προσιτάς, πάντα τὰ χρειώδη Γραφείου, καὶ ἐν γένει γράφικῃ ὕλῃ, ἀπὸ τῆς ἀρίστης μελάνης μέχρι τῶν εἰδῶν ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ. Οἱ ἐν Ἀθήναις συνδρομῶνται μας ἐγένοντο ἤδη προθύμως τακτικοὶ πελάται τοῦ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ καὶ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΥ.

Λοιπὸν: Ὅλοι οἱ συνδρομῶνται τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἄς ἐπισκεφθῶσι τὸ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Ἐν ὁδῷ Προαστείου, ἀριθ. 10.