

σιώσεις είς πρόσωπα ή πράγματα. Ἀπὸ τοῦ τούχου τῆς μικρᾶς αἰθούσης ἔξηρτάτο ἀπὸ τῶν ἀρχαίων ἔτι νήμερῶν φωτογραφίας τοῦ Ἰακώβου Κορδιέρου, δοθεῖσα εἰς τὸν μόνον του φίλον Ἰωάννην Λαμέτον. Καὶ αὐτός, μείνας πάντοτε πιστὸς εἰς τὰς ἀναμνήσεις του, δὲν ἐνόμισε σκόπιμον νὰ ἔξαφανίσῃ αὐτὴν μετὰ τὰς ἐκμυστηρεύσεις τῆς Λουτζῆς.

Ἄπὸ τῆς παιδικῆς της ἡλικίας ἡ Ἐρριέττα, δὲν εἶξεύρω διατί, πιθανὸν ἐκλαμβάνουσα τὸν Ἰακώβον ως συγγενῆ της, ἥγαπησε τὴν φωτογραφίαν αὐτὴν τόσον διὰ τὴν λαμπρότητα τοῦ περικαλύμματος, ὅσον καὶ διὰ τὴν εἰκόνα βεβαίως. Ὅσφ δὲ πρέβαινε κατὰ τὴν ἡλικίαν, κατὰ τοσοῦτον ἐσυνείθιζεν εἰς τὸ νὰ θεωρῇ τὸ πρόσωπον αὐτὸς ὡς τὸ ἴδαινον καλλονῆς συνηνωμένης μετὰ τῆς ἰσχύος· ἥγαπησεν, ἐλάτρευσεν ἀθώως καὶ περιπαθῶς τὸ ἄγνωστον αὐτὸς πρόσωπον,

τὸ ὅποιον οὐδέποτε εἶδε, καὶ τοῦ ὅποιου ἀπαξῆ τοῦ μηνὸς μόνον ἦρχετο ἐπιστολή, χωρὶς ὅμως νὰ λείψῃ ποτέ.

Ἐν τῇ ὁδῷ μακρόθεν ἀνεγνώρισε τὸν πατέρα της ἐν τῷ μέσῳ δύο κυρίων πολὺ ὑψηλῶν... Κατελήρθη ὑπὸ μεγίστης συγκινήσεως.

— Μαρά! Μαρά!

Ἐδείκνυε δὲ αὐτοὺς μὲ τὴν χεῖρα τεταμένην. Ἡ Λουτζᾶ ἐστρέφει τὸ πρόσωπόν της πρὸς τὸ μέρος ὅπου ἐφαίνετο ὁ σύζυγός της μετὰ τῶν ξένων, καὶ ἡ Ἐρριέττα παρετήρησεν ὅτι ἡ μήτηρ της ἦτο ὠχροτέρα αὐτῆς. Καὶ αἱ καρδίαι ἀμφοτέρων ἔπαλλον μέχρι διαρρήξεως τοῦ στήθους.

— Εἰσέλθετε, φίλοι μου, ἔλεγε, μὲ θερμὴν φωνὴν ὁ Ἰωάννης Λαμέτος ἐν τῇ τοῦ Ροβέρτου, ψιθυρίζων διὰ τῆς γλυκείας αὐτοῦ φωνῆς:

— Οἱ Ιάκωβοις, οὐτινος ἥρχισε πλέον νὰ λευκαίνηται ἡ κόμη, ἔτρεξε πρὸ τῆς Ἐρριέττας καὶ ἐγονάτισε πρὸ αὐτῆς ὁ λύκων, ἐνῷ ἡ Λουτζᾶ ἡς εἶχον ἀναφράγυτίδες ἐν τῷ μετώπῳ, ἔβαινε πρὸς τὸ Ροβέρτον, μὲ τὰς χεῖρας ἀνοικτάς.

Τὰ δύο παιδία ἔμενον ἐκπεπληγμένα. Ἐπηκολούθησε σιγή, μεγάλη στενοχωρία, μετὰ τὴν σύγχυσιν ταύτην τῶν προσώπων, τῶν ἡλικιῶν, τῶν ἔρωτων. Οι καλὸι Λαμέτοις ἐμειδίας εἰσέτι. Μετέβη πρὸς τὴν θυγατέρα του, ἔλαθε τὴν χεῖρα αὐτῆς καὶ τὴν ἔθηκεν ἐν τῇ τοῦ Ροβέρτου, ψιθυρίζων διὰ τῆς γλυκείας αὐτοῦ φωνῆς:

— Εμπρός, παιδιά, σεῖς εἰσθε νέοι! [Κατὰ τὸ Γαλλικόν].

Σ. Α. ΠΑΠΑΦΡΑΓΚΟΣ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ “ΚΟΡΙΝΝΗΣ,,

10 — Θ ΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ — 10

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΡΙΚΑΚΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΩΣ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ

Τὸ ἐν τῷ παλαιῷ νῦν Γραφείῳ ὑπάρχον Βιβλιοπωλεῖον ἥδη ἐβελτιώθη, ἐπλουτίσθη καὶ ἐσυστηματικοὶ ἐν τοῖς παραπλεύρωσ τῷ νέῳ νῦν Γραφείῳ καὶ Τυπογραφείῳ. Ἐν αὐτῷ εὑρίσκονται ὅλα τῶν Ἀθηνῶν τὰ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ καὶ πάντες οἱ ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ, ποικιλωτάτης ὑλῆς καὶ διαφόρων τιμῶν ἀπὸ 55 λεπτῶν μέχρι δρ. 5, ἐλεύθεροι ταχυδρ. τελῶν. Τὰ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ὅλα, μέχρις ΑΤΛΑΝΤΩΝ καὶ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΩΝ. Ἐπειτα ΤΕΡΠΙΝΑ ἐκ τῆς νεωτέρας μας φιλολογίας ἢ μεταπεφρασμένα ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, ΔΡΑΜΑΤΑ, ΚΩΜΩΔΙΑΙ, ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ, συλλογὴν πλουσιωτάτην, ἡς δημοσιεύονται ἐκάστοτε ἐν τῷ φύλλῳ νῦν κατάλογοι καὶ τιμολόγια. Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ νῦν πωλεῖται ἐπίσης τὸ φύλλον τῶν «Ἐκδεκτῶν», ως καὶ παρελθόντα φύλλα καὶ τόμοι ἀδετοι καὶ δεδεμένοι. Πρὸ πάντων οἱ ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ συνδρομηταὶ νῦν καὶ ἀνταποκριταὶ δύνανται νὰ εὔρωσι πᾶσαν εὐκολίαν, διότι ἀποστέλλομεν αὐτοῖς ἀσφαλῶς καὶ ταχέως καὶ εἰς τιμὴν συμφέρουσαν πᾶν βιβλίον κατὰ παραγγελίαν, συνοδευούμενον ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου.

Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ νῦν ὑπάρχει καὶ πλῆρες

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

πλουσιώτατον εἰς εἶδον, εἰς ποιότητας καὶ εἰς φιλοκαλίαν, ἐνθα εὑρίσκονται εἰς τιμᾶς ἀπιστεύτως προσιτάς, πάντα τὰ χρειώδη Γραφείου, καὶ ἐν γένει γραφικὴ ὑλη, ἀπὸ τῆς ἀρχῆς μετὰ λάται τοῦ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ καὶ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΥ.

Λοιπόν : "Ολοι οι συνδρομηταὶ τῶν «Ἐκδεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἀς ἐπισκεφθῶσι τὸ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

•Εν ὁδῷ Προαστείου, ἀριθ. 10.