

της ἑκρήξεως αὐτῶν, πάντα δὲ ταῦτα νὰ ἐκτελέσωσιν ἐν ἀκρῃ σιγῇ.

Καὶ ἐν τούτοις αὐτὸ τὸ ρωμαϊκὸν ἀνδραγάθημα καὶ δρᾶξ ἔκεινη τῶν ἀνδρῶν τὸ ἐκτελέσεν.

Ἡ νῦν ἐπῆλθε ζοφερωτάτη, χάρις εἰς τὴν νουμηνίαν. Ἐν τούτοις ἀναντίρητον ἦτι οὐδὲ τὸ ἡμισυ τοῦ ἔργου ἥθελον ἐκτελέσει, χωρὶς οἱ ἔχθροι νὰ ταῦς ἐννοήσωσι. Δὲν ἔλαθον ὑπ' ὄψει τὰ ἀπρόσπτα.

Καὶ ὅμως ἀπρόσπτον τι ἐπῆλθεν εἰς βοηθειαν κατὰ τὴν περίστασιν ταύτην.

Περὶ τὴν ἐνδεκάτην τῆς νυκτὸς αἰφνίδιως ἐν τῷ μέσῳ τοῦ πυκνοῦ σκότους ἔλαμψεν ἀστραπὴ φωτίσασα μὲ τὴν πελιδνὴν λάμψιν τῆς παχέας ὠμορφόρα νέφη. Ἡ βροτὴ ἥχησεν ὑποκώφως ἀνευ προομίων, ὡς συνήθως συμβαίνει εἰς τὰς παρὰ τὸν τροπικὸν χώρας. Τὸ ζοφερὸν στερέωμα ἐφάνη ταπεινούμενον μέχρι τῆς γῆς, ἐνῷ ἡ θῆλα, ἐκσπῶσα διὰ μιᾶς ἀπλήρου τὴν νῆσον καὶ τὴν θάλασσαν διὰ τῶν φοβερῶν αὐτῆς ἥχων.

— "Ολα μᾶς εὐνοοῦν! ἐψιθύρισεν ὁ Κλέτος, ὅστις ἥδη προσήρμοζε μίαν κλίμακα ἐπὶ τοῦ χείλους τῆς τάφρου. "Ἄν κατορθώσωμεν νὰ περάσωμεν ἀλλα ὄκτὼ μέτρα ἐπάνω, τὸ πρώτη θὰ εὑρεθοῦν οἱ φίλοι μας εἰς μεγάλην ἀναστάτωσιν.

Οὐχ ἥττον ἐξ ὑπερβολικῆς περισκέψεως ἐφόρντιζον νὰ προχωρῶσιν ἀνὰ ἐν βῆμα κατὰ τὸ μεταξὺ δύο ἀστραπῶν διαλέιμμα.

Τέλος ἡ ὅμιλος εὐρέθη ἀκριβῶς ὑπὸ τὸ ὄχυρωμα μετὰ τῶν κλιμάκων καὶ δύο τοπιλῶν.

Ἐπέστη ἡ στιγμὴ τῆς ἀναρριχήσεως.

Οἱ χονδροὶ κάλαμοι μὲ τὰς ὄξεις τῶν αἰχμᾶς πρὸς τὰ κάτω ἦσαν ἐμπροσθέν των ἀπειλητικοῖς.

Ο Κλέτος, ὅστις ἦτο ὁ μᾶλλον εὔκιντος, ἡδυνήθη νὰ εἰσχωρήσῃ μεταξὺ δύο ἔξαυτῶν.

Τὸ ἔργον δὲν ἦτο μικρόν. Εὔθυς ὡς ἀντήχησαν οἱ πρῶτοι μυκηθμοὶ τῆς τρικυμίας οἱ πολιορκηταὶ δρμησαν ἐκτὸς τῆς τάφρου. Πρὸ παντὸς ἀλλοῦ ἐπρεπε νὰ προσέξωσιν ὅπως μὴ φανῶσιν ὑπὸ τὴν λάμψιν τῶν ἀστραπῶν. Φθάσας εἰς τὴν βάσιν τοῦ ὄχυρώματος ὁ Ζιλδὰ κύψας ἐβοήθησε τὸν Κλέτον, ὅπως ἀνέλθῃ οὗτος δὲ ἐπωφελούμενος ἐκ τῶν ἐνδοκαλάμων καὶ ἐκ τῶν εὐλυγίστων κλώνων κατώρθωσεν ἡ ἀναρριχηθῆ καὶ νὰ προσδέσῃ στερεῶς διὰ σχοινίων ἀφ' ἐνὸς τῶν πασσάλων τὴν κλίμακα. Στρέφων δὲ αὐτὴν κατόπιν τὴν ἀνήγειρεν ὅριζοντιάς, ἐνῷ ἔτερος ναύτης ἀναρριχηθεὶς προσέθεσε στερεῶς καὶ τὸ ἔτερον αὐτῆς ἀκρον.

— "Αλλ' ἀπομένει τὸ δυσκολώτερον, διότι ἐπρόκειτο ν' ἀνυψώσωσι μέχρι τοῦ ἀπαιτούμενου μέρους τὸ περιεχόμενον τῶν τοπιλῶν, ἐκ τῶν προτέρων ἐγκλεισθὲν εἰς δοχεῖον ἐκ λευκοσιδήρου, μετὰ σπουδῆς μολυβδοκολληθέν. Δι' ὄλγων κτυπημάτων σκαπάνης οἱ ναῦται διέτρησαν τὸ ἐπίχωμα, τὰ δύο ἐκρηκτικὰ δέματα ἀπετέθησαν ἐκεῖ, ἔπειτα προσηρμόσθησαν τὰ σύρματα τὰ συνδέοντα αὐτὰ μετὰ τῆς στήλης. Ταῦτα πάντα ἐτελέσθησαν ἐν τῷ

μέσῳ τοῦ πατάγου τῆς θυέλλης, ὑπὸ τὸν πυκνὸν ζόφον, ὅστις ἀπὸ τοῦ συντεταγμένου οὐρανοῦ ἐφαίνετο κατερχόμενος ἐπὶ τῆς γῆς ὡς νέφος ἐξ ἀσβόλης.

Τὸ ἐπιχείρημα ἐπέτυχε πληρέστατα. Οἱ νωθροὶ Σιναιοὶ ἡρέσθησαν μόλις νὰ διακόψωσι τὸν ὑπὸ τῶν των, ὅπως ρίψωσιν εἰκῇ καὶ ὡς ἔτυχε δύο η τρεῖς πυροβολισμούς, ὡν δικρότος ἐξηφανίσθη ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὥρυγῶν τῆς τρικυμίας.

Τὴν ἐπομένην ἡμέραν ἡ ἐπίθεσις ἐγένετο μετ' ἀκρας ἐπιτυχίας. Τέσσαρες λόχοι πεζοναυτῶν καὶ δύο λόχοι τοῦ ξένου λεγεώνος, ὑποστηρίζομενοι ὑπὸ τριακοσίων ναυτῶν, προσήγγισαν ἀκροβολιστικῶς τὰς ἔχθρικὰς γραμμάτες. Αἴρηνται δύο τορπίλαις ἐξερράγησαν σχηματιζούσαι ρήγμα εἰς τὸν περίβολον. Μία μόνη ἐφοδίας ἥρκεσεν. Οἱ τρισχίλιοι ἀνδρες τοῦ στρατηγοῦ Τσαγκ-Σι-Τσίγκ δὲν ὑπέμειναν τὴν ὁρμὴν τῶν ἐφορμώντων καὶ τὸ πρῶτον ὄχυρωματικὸν ἔργον τῶν σινικῶν γραμμῶν ἐκνεύθη.

[Ἔπειται συνέχεια].

ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ

## ΒΣΕΒΟΛΟΔ ΚΡΕΕΤΟΒΕΚΗ

# ΕΚΤΟΣ ΤΟΥ ΝΟΜΟΥ

## ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟΝ

[Συνέχεια]

— "Οταν θὰ εἰμαι διεζευγμένη θὰ μὲ νυμφευθῆτε. Ἐγὼ θὰ σᾶς εἰπῶ πότε θὰ είναι καιρὸς πρὸς τοῦτο, ἐξηκολούθησεν αὐτη. Τὰ χρήματά σας μεθ' ὅλων τῶν ἀποδείξεων τοῦ ἐγκληματός σας, θὰ εὑρίσκονται εἰς χεῖρας ἑκείνου, ὅστις καὶ τώρα κατέχει αὐτά, ἐγὼ δὲ θὰ τὰ παραλάβω ἀπὸ τὰς χεῖρας ἑκείνας τότε μόνον ὅταν σᾶς ὑπανδρεύθω. Ἀκολούθως τὰ χρήματα ταῦτα δὲν θ' ἀνήκωσιν εἰς διμάς, ἀλλὰ θὰ ἔνεις ιδικά μου, καλῶς ἀποκτηθεῖσα περιουσία, αἱ δὲ ἀποδείξεις θὰ μείνωσι εἰς τὰς ιδίας ἑκείνας χεῖρας.

— Καὶ διατί πάλιν τοῦτο; διὰ νὰ μοῦ στερήσητε τὴν ἡσυχίαν μου; ἀλγεινῶς ἐξέφερεν ὁ Βελτίστερος.

— "Οχι, ὅχι δι' αὐτό, εἶπεν ἀνασκευάζουσα αὐτη, ὅχι δι' αὐτό, ἀλλ' ὅπως σᾶς κρατῶ εἰς χεῖράς μου, ἀν σᾶς ἔλθῃ δέ ποτε εἰς τὸν νοῦν σας ν' ἀπαλαχθῆτε ἀπ' ἐμοῦ, νὰ μὲ στείλετε εἰς τὴν ἀλληλην ζωήν, κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ ἐξαδέλφου σας, αἱ ἀποδείξεις τῆς ἐνεστώσης προξεώς σας ἀμέσως θὰ κοινοποιηθοῦν καὶ σεῖς ὥστέσον δὲν θ' ἀποφύγετε τὸ κάτεργον. 'Αλλ' ἀν δὲν σᾶς ἔλθουν τοιαῦται σκέψεις εἰς τὸν νοῦν σας, σᾶς ἐγγυῶμαι ἐκ τῶν προτέρων πλήρην ἡσυχίαν καὶ ἀσφαλειαν. Αὐτὴν εἶναι ἡ τρίτη πρότασίς μου.

— 'Αλλ' ἐγὼ ἔχω ἀνάγκην χρημάτων...

ἀπόλυτον ἀνάγκην, ωστε νὰ ἔνεις ιδικά μου, διότι ἐξ αὐτῶν ἐξαρτᾶται ἀπασαὶ ἡ εὐημερία μου, τὸ μέλλον μου, ὑπέλασθεν ὁ Πλάτων.

— Ιδικά σας η ιδικά μου, εἶναι ἐν κατὰ τὸ αὐτό, ἀφ' οὐ θὰ γείνω σύζυγός σας, εἰπεν η Λεοντίδηλα τοῦτο οὐδόλως παραβλάπτει τὴν εὐημερίαν σας.

— "Οχι, τὴν παραβλάπτει ἀπεκρίθη μὴ συναινῶν ὁ Πλάτων Βασιλεὺειτζ, τὰ χρήματα ταῦτα μοὶ ἀναγκαιοῦσι διὰ τὰς ἐπιχειρήσεις μου, αἱ διοικήσει δύνανται νὰ μοὶ ἀποφέρωσιν ἐκατομύρια, ἀφοῦ ὅμως εἶναι ιδικά σας, δὲν θὰ εἰμπορῶ νὰ τὰ διαθέτω ἐλευθέρως.

— Πρὸς τοῦτο ἀρκεῖ νὰ μὲ μυήσητε λεπτομερῶς καὶ βασίμως εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις σας, ἐπρότεινεν η Λεοντίδηλα Σεργέεβη, καὶ ἀν εῦρω διότι πράγματι εἶναι ἐπικερδεῖς θὰ σοὶ ἐπιτρέψω νὰ διαθέσῃς δόσον ποσὸν ἀπαιτήσωσιν αὐται· ἀν ὅμως δὲν εἶναι ἐπωφελεῖς, τότε διὰ σᾶς εἶναι προτιμότερον νὰ τὰ φυλακώ, ὡς μέσον διὰ τὴν μέλλουσαν εύπραγίαν μας.

— Άλλα... λησμονεῖτε, διότι δὲν είμαι μόνος, ἔκαμεν ὁ Βελτίστερος μίαν ἔτι ἀσθενῆ καὶ τελευταίαν ἥδη ἀπόπειραν, λησμονεῖτε διότι ἔνεκα τῶν χρημάτων τούτων, ἔκων ἀκών εἶμαι συνδεδεμένος μὲ ἄλλο πρόσωπον...

— Δηλαδὴ μὲ ποῖον; μὲ τὴν κυρίαν Βελτίστερος η δόσια, τὴν βοηθείας σας, ἐδιόρθωσε τὸν ἀνδρα της; εἶπε καμένουσα τοὺς ὄφθαλμους η Λεοντίδηλα Σεργέεβη.

— "Εστω, αὐτή, συνήνεσεν ὁ Πλάτων.

— Χα... Αύτὸ εἶνε λοιπόν!... Αἱ, δοσον ἀφορᾷ τοῦτο νὰ εἰσθε ἐντελῶς ἡσυχος. Πρῶτον, ἐγὼ φρονῶ, προσέθετο αὐτη, διότι καὶ ἀνευ τούτων, ὁ σύζυγός της θὰ τῆς ἀφήκειν ἀρκετὰ μέσα διὰ νὰ ζήσῃ δεύτερον, αὐτὴ δὲν θὰ ὑπάγῃ νὰ σᾶς καταγγείλῃ, διότι θὰ ἥδη τὸ ἴδιον ὡς νὰ ἔσαζεν η ιδία τὴν θηλειά εἰς τὸν λαμπόν της φρονῶ δὲ διότι καμμίαν ὠφέλειαν δὲν θὰ εὕρῃ νὰ υπάγῃ εἰς τὸ κάτεργον.

— Ο Βελτίστερος ησθάνθη διότι εἶχεν ἀποτύχει ἐντελῶς καθ' ὅλα τὰ σημεῖα. Οὐδὲν ἀλλο εἶχε νὰ εἴπῃ.

— Τώρα δοσον ἀφορᾷ ἐμέ, δύναμαι νὰ σᾶς ὑποσχεθῶ τὰ ἔξι, εἶπεν η Λεοντίδηλα ἐκθέτουσα τὴν τελευταίαν πρότασίν της, δοσο καὶ ἀν εἴμεθα, δοσο καὶ ἀν ζήσωμεν, πάντοτε, μεταξὺ οἰσαδήποτε κοινωνίας, γνωρίζω νὰ κρατήσω τὴν ἀξιοπρέπειαν τοῦ ὄνόματος καὶ τοῦ οἴκου σας· μὴ φοβεῖσθε, γνωρίζω νὰ ἐλκύω τὸν γενικὸν σεβασμόν· ματαίως δὲν θὰ καλοῦμαι σύζυγός σας. Πουθενά καὶ οὐδέποτε θὰ σᾶς κάμω νὰ κοκκινίσετε. Περιττὸν νὰ εἴπω διότι ἐκ τῶν προτέρων ἐξασφαλίζω δι' ἀσυτήν πλήρη ἐλευθερίαν ἐνεργειας καὶ προξεών—τοῦτο ἐννοεῖται. — ἀλλὰ νὰ ἔσθε πληρέστατα βέβαιος διότι, καίτοι δὲν εἶνε τοῦ χαρακτήρός μου, οὐδέποτε θὰ μεταχειρισθῶ ἐπὶ κακοῦ τὴν ἐλευθερίαν ταύτην, καὶ δὲν θὰ σᾶς φέρω εἰς τὴν οἰκτρὰν ἐκείνην θέσιν, ἡς ἀπολαύουσιν ἐν τῷ κόσμῳ οι κερασφόροι σύζυγοι. 'Ελπίζω διότι τὰ κοσμήματα ταῦτα οὐδέποτε θὰ

τὰ φορέσητε. Καὶ λοιπόν. Πλάτων Βασιλεὺειτζ, ὅλα τὰ εἰπα! συνεπέρανεν αὐτὴ διὰ τοῦ ψυχρῶς ἀχόλου καὶ ἡρέμου ὑπομειδιάματός της. Τώρα συμφωνεῖτε λοιπὸν μὲ τὰς προτάσεις μου;

Τί ἡδύνατο ν' ἀπαντήσῃ οὗτος; ποῦ δὲ καὶ ποία ὑπῆρχε διέξοδος ἐκ τῆς κεκλεισμένης ταύτης σιδηρᾶς κλωθοῦ; Ἐγνωρίζει καὶ συνηρθάνετο μόνον, ὅτι ἡ ἡθικὴ θέλησις καὶ ὁ χαρακτὴρ τῆς γυναικὸς ταύτης εἶναι ἀμέτρως ὑψηλότερα, σταθερότερα καὶ ἴσχυρότερα τῆς οὐχὶ ἀσθενοῦς θελήσεως καὶ χαρακτῆρος αὐτοῦ τοῦ ἴδιου. Ήὑρὶς ἡ πέτρα τὴν ἀμάδα. "Ολον τὸ οἰκοδόμημα τὸ ὑπ' αὐτοῦ ίδρυθεν, ἀπεδείχθη χάρτινος οἰκίσκος, ὅπόταν, ἔκεινη ἐκ τῆς αὐτῆς ὄλης ἐπίστατο νὰ ἀνεγερῇ ταχύτατα τοιοῦτον κολοσσὸν διὰ τὴν κατάρριψιν τοῦ ὅποιου δ Πλάτων δὲν εἶχεν οὔτε τὰ μέσα οὔτε τὴν δύναμιν. Σύνειδεν ὅτι εὑρίσκεται τελείως εἰς τὰς χεῖρας τῆς γυναικὸς ταύτης, ἢν εἰς ἐπίμετρον ἡγάπα μεθ' ὅλης τῆς φυσικῆς στοργῆς καὶ πάθους. Τὸ πάθος τοῦτο καὶ πρότερον ἀκόμη πολλάκις ἔξηνάγκαζεν αὐτὸν ἀκουσίως νὰ ἐκδηλῇ ἡθικὴν ἀδυναμίαν πρὸ τῶν θελγήτρων τῆς παραδόξου αὐτῆς καλλονῆς, καὶ τώρα, ἡτο εἰς τὴν θέλησιν τῆς νὰ τὸν σώσῃ ἡ ἀπ' εὐθείας νὰ τὸν ἀποστείῃ εἰς τὸ κάτεργον. Ἀλλ' ἐν τῇ ψυχῇ αὐτοῦ ἔλαμπεν ἔτι θολερά τις ἀκτὶς ἡλίδος.

— "Οχι δὲν εἶναι ἀκόμη ὅλα! Μὲ αὐτὰ δὲν ἐτελείωσα ἀκόμη μαζύ σου! ἔλεγεν αὐτῷ σκέψις τις παρήγορος, προσποιούματι, ὑποτάσσομαι πρὸς τὸ παρόν, ἀλλὰ τὸ πᾶν δὲ ἐτελείωσεν ἀκόμη! "Ιδωμεν τίς θὰ ὑπερβῇ τὸν ἄλλον καὶ τίς θὰ κερδίσῃ ἐπὶ τέλους!"

— Διάβολε! ἐψέλλισεν οὗτος, πιέζων ἐν τῷ στήθει του ὑστερικῶς ὥργιλην οἰμωγήν. Τί νὰ ἐκλέξω; τὴν κατασχύνην ἢ τὴν δουλείαν;... αὐτὰ μοῦ προτείνεις. . . "Ορίστε! ἐξέλεξα! ἀπεράσισεν οὗτος μετὰ στιγμὴν ἐπαχθοῦς, ὡς φαίνεται, ἀμφιθολίας, ἐξέλεξα, εἴμαι δοῦλός σου αἰώνιως!

"Η Λιούδμηλα τὸν ἐπλησίασε, μὲ ὄφθαλμούς διαυγεῖς καὶ ἔτεινεν αὐτῷ τὴν ώραίαν χειρά της.

Τέλος τοῦ πρώτου μέρους.

## ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

A'

•*Ἀρχεται τὸ πατεγνέδειον.*

— Ζήτησε τὴν ἀδειαν! νὰ εὕγης καὶ ἔλα τὸ βράδυ εἰς τὸ σπίτι μου.... σήμερον! ἐψιθύρισεν δ Βελτίστσεφ εἰς τὸ οὖς τῆς θαλασηπόλου Παλάσσας, ἀναχωρῶν ἐκ τῆς Λιούδμηλας Κόροβοφ. "Ητο ἡδη εἰς τὴν κλίμακα, ὅταν ἐψιθύρισε τὰς λέξεις ταύτας, ὅπως δὲ ἡ πρότασίς του ἔχῃ δόσιν τινα βασιμότητος ἐνίσχυσεν αὐτὴν διὰ τραπεζογραμματίου 25 ρουβλίων, ὅπερ ἔθεσεν ἐπιτηδείως εἰς τὴν χειρα τῆς θεραπαινίδος.

"Εκείνη, αἰσθανθεῖσα ἐν τῇ παλάμη αὐτῆς τὸ χρῆμα, διὰ τρυφεροῦ μειδιάματος ἔνευσε καταφτικῶς διὰ τῆς κεφαλῆς.

— Θὰ ἔλθης;  
— Χωρὶς ἄλλο.

— Θὰ σὲ περιμένω ὅλο τὸ βράδυ.

«Καλά, καλά!», ἀπεκρίθη αὐτῷ διάφωνου νέυματος καὶ νοήματος ἡ Παλάσσα.

\* \*

Τὸ πρῶτον ἡδη καθ' ὅλον τὸν βίον του ὁ Πλάτων Βελτίστσεφ ἐδέσης ν' ἀναμένη μετὰ τοσαύτης πυρετώδους ἀνυπομονησίας συνέντευξιν μετὰ γυναικός, ἥτις, κατὰ τὴν κοινωνικὴν θέσιν του, δὲν ἦτο ἀλλη ἡ θεραπαινία τῆς ἐρωμένης του.

«Χρήματα, θωπείαν, οἶνον, ἀπάτην, πάντα πρέπει νὰ θέσω εἰς ἐνέργειαν, ὅπως ἀνιχνεύσω! διελογίζετο δ Βελτίστσεφ δάκνων τὰ χείλη καὶ μετὰ νευρικῆς ταρχῆς βαδίζων ἐν τῷ θαλάμῳ του ἀλλ' εἶναι ἐπάνωαγκες! καὶ σήμερον μάλιστα ἵνα γνωρίζω πῶς ὄφείλω νὰ ἐνέργησω. Πρέπει νὰ σκεφθῶ. Βεβαίως αὐτὴν θὰ γνωρίζῃ κάτι τι!»

Η κυριωτέρα δύναμις τῆς ὑποθέσεως ταύτης συνίστατο ἡδη κατ' αὐτόν, νὰ μάθῃ, ποῦ καὶ εἰς ποίας χεῖρας εύρισκονται τὰ κλαπέντα χρήματα.

Μέχρι πρὸ τίνος, ἔξι ἀνάγκης ὥφειλεν οὗτος νὰ κλίνῃ παθητικῶς τὴν κεφαλὴν πρὸ τῆς Λιούδμηλας, ὑποτασσόμενος τυφλῶς εἰς πάσας τὰς προσταγάς της, διότι οὐδεμία ἄλλη ὑπῆρχεν ὑπεκφυγή. "Αλλ' οὔτε ἡ διάνοια αὐτοῦ, οὔτε ἡ ὑπερηφάνεια, οὔτε ἡ φιλαυτία, οὔτε ὅλα τὰ σχέδια καὶ οἱ ὑπολογισμοὶ του πρὸς λαμπρὸν καὶ ἀνεξάρτητον μέλλον ἡδύναντο νὰ συμβιβασθούν μετὰ τῆς τοιαύτης θέσεως. Εἰς τὴν ἀνάμνησιν τῶν σημερινῶν συμβάντων καὶ εἰς τὴν περὶ τοῦ μέλλοντος σκέψιν ὅπερ ὑπέσχετο εἰς αὐτὸν ἡ Λιούδμηλα, ἡ καρδία αὐτοῦ ἔξηγείρετο καὶ ἐκόχλαζεν ἔξι ἀδιαλλάκτου οργῆς. Ήσθάνετο ὅτι σκληρῶς ἐπροπηλάκισαν αὐτόν, σκληρῶς τὸν ἡπάτησαν, τὸν περιύθρισαν καὶ ἡσάν ἔτοιμοι νὰ μεταχειρισθῶσι τὸ ἀτομόν του ὡς μηδαμινὴν ἐλαστικὴν σφαῖραν. Ήσθάνετο ὅτι κατὰ τὴν μετὰ τῆς Λιούδμηλας συνέντευξιν του, διεδραμάτισεν ἡδη πρόσωπον οἰκτρὸν παρομοίας ἀλαστικῆς σφαίρας, ὅτι αὐτὴν ἔκαμεν ἀρχήν, τώρα δὲ δέον ν' ἀναμένῃ τὴν περατιέρω συνέχειαν. Ἀπὸ τῆς σήμερον ἐμίσει, ἀλλὰ φεῦ! ἡγάπα ἐν τούτοις τὴν γυναικὴν ταύτην, τὴν ἡγάπα διὰ τῆς ἴσχυός του ζωώδους ἐκείνου πάθους καὶ δρμεμφύτου στοργῆς, ἥτις, ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον, χαρακτηρίζει τὸν «έρωτα» τῶν ἀνδρῶν τῆς ἐνεστώσης ἐποχῆς, διότι καὶ αὐτὸς ὁ ἔρως ἀναφίνεται εἰς τοὺς ἀνθρώπους τούτους, οὐχὶ διὰ τοῦ ὑγιοῦς καὶ ἀνυψοῦντος ἐκείνου αἰσθήματος, ὅπερ εἶναι ἔμφυτον εἰς τὸν ἡθικῶς ἀνεπτυγμένον ἀνθρώπον, ἀλλὰ διὰ νοσηρᾶς ἰδιοτροπίας τερατωδῆς διεστραμμένης φύσεως.

"Αλλ' ἡδη τὸ κύριον μέλημα αὐτοῦ ἡτο τὰ χρήματα. "Ἐπρεπε διὰ παντὸς μέσου ν' ἀποσπάσῃ αὐτὸν ἐκ τῶν ἀγνώστων χειρῶν, νὰ καταστῇ αὐτὴς ἀλιθίας ἀδιαφιλονείκητος κάτοχος ὅλου τοῦ θησαυροῦ του.

Πρὸς ὑποστήριξιν τῆς ἡθικῆς ἐνέργειας

εἶχεν ἀνάγκην πυρετώδους ἐνεργητικότος, ὃνειροπωλήσεων καὶ ἡλίδων διὰ τὰς γιγαντιαίας ἐπιχειρήσεις του.

Τητο τοῦτο εἰδός τι τυχηροῦ πατεγνιδίου, ἀλλ' ὁ παίκτης ἡτο τοιούτος, διτε δὲν ἡδύνατο νὰ εὐαρεστήσῃ αὐτὸν οὐδὲν στενὸν καὶ μικρὸν ἔδαφος τραπέζης χαρτοπαιγνίου. Εἰς ίκανοποίησιν τοῦ παμφάγου αὐτοῦ πάθους, πρὸς ταχὺ εὐαπόκτητον καὶ κολοσσαῖον κέρδος, ὡς πράσινον δάπεδον ἡδύναντο νὰ χρησιμεύσωσι τὰ εύρωπαίκα χρηματιστήρια.

Καὶ αἰφνὶς ὅλα ταῦτα ἀπώλοντο!..

Ίδοὺ πρὸς ποία δὲν ἡδύνατο νὰ συμβιβασθῇ δ Βελτίστσεφ, ίδιὸν ἐναντίον τίνος ἐσκέπτετο ν' ἀντεπεξέλθῃ κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην.

Πρὸς τοιούτον ἀγώνα πάντα τὰ μέσα, κατὰ τὴν συνείδησιν του, ἥσαν ἔξι ίσου καλλὰ καὶ πρόσφορα, πλὴν ἐνός· νὰ ἔξαποστείῃ τὴν Λιούδμηλαν εἰς τὴν ἀλληληγόρουμένου, καὶ βεβαίως, θὰ κατέστρεψεν ἀπαντα τὰ περατιέρω σχέδια καὶ ἐλπίδας του.

"Ωστε, ἐκτὸς τοῦ μέσου τούτου, πάντα τ' ἄλλα ἥσαν δυνατά! ἥρκει μόνον νὰ ἐνεργήσῃ ἐπιδεξίως καὶ περιεκμένως.

Αλλὰ καὶ δὲν ἐπεθύμει νὰ φονεύσῃ τὴν Λιούδμηλαν. Μίσων καὶ ἀγαπῶν αὐτὴν ταυτοχρόνως ἐπόθει νὰ θριαμβεύσῃ αὐτῆς, ἀλλὰ θρίαμβον ἄλλου εἰδούς. "Ἐπεθύμει ἡδη ν' ἀντιτάξῃ αὐτῇ ἰσόπαλα ὅπλα, ἐπεθύμει νὰ κταστῇ αὐθίς ισχυρός, ἀνεξάρτητος, καὶ ἀνεξέλεγκτος κυρίαρχος πάντων τῶν μέσων του καὶ διὰ τούτου νὰ ὑποτάξῃ αὐθίς τὴν τοσούτον γοητεύουσαν αὐτὸν γυναικὴν ταύτην, νὰ κυριαρχήσῃ αὐτῆς, δυνάμεις τοῦ πλούτου καὶ ἀξιώματός του, καθιστῶν αὐτὴν ἀπειρόβριστον δούλην του. Θὰ ἡτο εύτυχης ἂν οὐχὶ ἡ Λιούδμηλα δι' αὐτόν, ἀλλ' αὐτὸς ἂν ἐγνώριζεν αἰματηράν τινα πρᾶξιν της. Τότε θὰ κατεῖχεν αὐτὴν εἰς χεῖρας του, χείποτε ἐκφοβίζων αὐτὴν ὅτι δύναται νὰ ἀποκαλύψῃ τὸ κακούργημά της, τότε θὰ ἡδύνατο νὰ τὴν ἐξαναγκάσῃ νὰ ἀγαπήσῃ αὐτὸν καὶ νὰ ἀπολαύσῃ τῆς ἀγαπῆς της ὅσον θέλει. Τὸ μῆτος, ὅπερ κατὰ τὴν παροῦσαν στιγμήν, μετὰ τοῦ πάθους, ἔτρεφεν οὔτος πρὸς τὴν Λιούδμηλαν, διηγόρευεν αὐτῷ ὅτι τοῦτο θὰ ἡτο ἡ καλλιτέρα, ἡ ἐπισημοτέρα ἐκδίκησις, ἥτις ἡδύνατο νὰ ισοφαρίσῃ πρὸς διακόνος, διακόνης, τονηρὸν ἐπροζένησεν εἰς αὐτὸν ἡ γυνὴ αὐτῆς.

Ίδοὺ διατὶ μετὰ τοσαύτης γυναικῆς ταραχῆς ἔβαδιζεν ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ του καὶ μετὰ τοσαύτης πυρετώδους ἀνυπομονησίας ἀνέμενε τὴν συμπεφωνηθεῖσαν συνέντευξιν.

\* \*

Τὴν ὄγδοην ώραν τῆς ἐσπέρας δ ὑπηρέτης, μετά τινος δισταγμοῦ, ἀνήγγειλεν αὐτῷ ὅτι εἰςόδου τῆς ὑπηρεσίας



ζων! έγώ δὲν τὰ λυποῦμαι, "ξεύρεις! θὰ βάλω ἔνα γραμμάτιον εἰς ὅνομά σου" τὸν τράπεζα καὶ θὰ ἔχεις τὸ καπιταλάκι σου καὶ θὰ μπορής υπέρερα νὰ πανδρευθῆς καὶ κανένα υπάλληλον ἀκόμη! ... ἔπειτα δὲ τί χρειάζονται τὰ λόγια! εἴπεν οὐτος κινῶν τὴν χεῖρα, για νὰ πιστεύσῃς πῶς δὲν λέγω φεύματα, ίδού!

Καὶ θέσεν εἰς τὴν χεῖρά της ιριδόχρου τραπεζογραμμάτιον.

"Η Παλάσσα οὐδέποτε ήσθανθη ἐκυρών κάτοχον τοσούτου πλούτου.

Φθάνουν τὰ χωρατά, Πλάτων Βασίλειεβιτζ! συγκεχυμένως ἐπρόφερεν αὐτην πιστεύουσα καὶ δὲν πιστεύουσα εἰς τὴν εύτυχίαν της.

Δὲν ἀστειεύομαι, Παλάσσα! μὲν ὕφος ἄκρας εἰλικρινείας ἔβεβαίου οὐτος τὴν κορασίδα. Σὲ παρακαλῶ νὰ δεχθῆς τὸ τιποτένιο τοῦτο δῶρον. Διὰ τὰ χρήματα αὐτὰ δὲν ἀναλαμβάνεις καμμίαν υποχρέωσιν. Θέλω μόνον νὰ πιστεύσῃς εἰς τὰ λόγια μου. "Αν μοῦ πιστεύῃς καὶ μὲ βοηθήσῃς νὰ χωρίσω ἀπὸ τὴν Λιουδμήλα Σεργέεβναν, σοῦ ἐπαναλέγω ὅτι εἰμπορεῖ νὰ γείνης δι' ἐμέ, ὅτι μοῦ ήτον ἑκείνη ἀν ὅμως δὲν θέλεις νὰ πάρης τὴν θέσιν της, τότε εἰς κάθε περίπτωσιν, διὰ τὴν ἔκδούλευσίν σου θὰ σὲ ἀνταμείψω ὅσον οὐδὲ τὸ ἐφαντάσθης ποτέ.

Καὶ εἰς τὶ τὴν ὑποπτεύεσθε τὴν Λιουδμήλα Σεργέεβνα; μετὰ δισταγμοῦ συνέσπασε τοὺς ὕμους ή Παλάσσα.

Σοῦ εἶπα πλέον εἰς τὶ τὴν ὑποπτεύομαι.

— Καὶ πῶς τὸ νομίζετε ἔτσι;

— Ίδού πως . . .

Καὶ δὲ Βελτίστεφ διῆλθεν ἐκ νέου τὸ δωμάτιον στογγίζων τὸ μέτωπον.

Θὰ ιδης μοναχή σου ἀν ἔχω δίκαιον ἀλλὰ εἰπέ μου εἰλικρινῶς. "Ἐνθυμεῖσαι διταν ἔγώ πρὶν ἀποθάνεις ὁ ἔξαδελφός μου ἡμην τὴν τελευταίαν φορὰν εἰς τῆς Λιουδμήλας Σεργέεβνας; "Ως γνωρίζεις, ἀπὸ τότε μέχρι σήμερον δὲν ἐπῆγα ἔκει . . .

Αὐτὸ τὸ ἐνθυμοῦμαι, συνήνεσεν ή Παλάσσα. Τότε εἶχατε κοιμηθῆ ἐπάνω τὸν καναπέ.

— Μάλιστα, σωστά, ἀγαπητή μου! . . . ἀλλὰ τώρα εἰπέ μου, ηλθε κανένας ἀφοῦ ἔγω ἔφυγα κ' ὑστερά;

— Καλ' αὐτόνε λοιπὸν ζηλεύετε; φαιδρῶς ἔγέλασεν ή κορασίς ήτον, μάλιστα, ἀλλὰ ἀδικα! . . . Μὰ τὸν θεόν, ἀδικα! . . . ήτον δὲνδρας της ποῦ ηλθε . . .

— Ο ἀνδρας της; ριγήσας ὅλος ἡγέρθη δὲ Βελτίστεφ. «Εἶνε δυνατὸν νὰ είνε σύμφωνοι μεταξύ των;», ἐσκέφθη ἔντρομος καὶ τεταραγμένος οὐτος. «ἀλλὰ τότε πρὸς τὶ ή ἀπαίτησις διατίγιου;»

— Κ' ἑκείνη τὸν ἐδέχθη; ηρώτησεν οὐτος τὴν κορασίδα.

Πῶς νὰ μὴ τὸν δεχθῇ, ἀφοῦ μπήκε διὰ τῆς βίας! . . . ἀλλὰ ὀλίγην ψρα ωμίλησσαν μαζύ, καὶ μοῦ φαίνεται πῶς ἐμάλωσσαν, διότι ἑκείνος, διταν ἔφυγε, ητον τόσο θυμωμένος, ποῦ ἀπὸ τὸ θυμό του ἐχτύπησε τὴν πόρτα.

— Λέει τὴν ἀλήθεια, Παλάσσα;

— "Ἔτσι νὰ δῶ καλό! εἰλικρινῶς καὶ ἀψευδῶς ἐπειθεῖσαίσεν ή θεραπαινίς.

«Ωστε τὸ ἔργον δὲν συνετελέσθη μετ' αὐτοῦ», διελογίσθη ὁ Πλάτων Βασίλειεβιτζ.

— Εἶπες λοιπὸν πῶς ἔφυγε γρήγορα;

— Πολὺ γρήγορα μάλιστα εἰχε ἔλθη μόλις ἔφυγατε καὶ δὲν ἔμεινε περισσότερο ἀπὸ δέκα λεπτά.

— Καὶ ἀφοῦ ἔφυγε ἐκεῖνος, τι ἔκαμεν ὑστερα ή Λιουδμήλα Σεργέεβνα;

— "Ὑστερα... ὑστερα ἐπρόσταξε νὰ μὴ δεχθῶ κανένα καὶ μάλιστα οὔτε σᾶς τὸν ἔδιον καὶ γιὰ κάμποσην ώρα ἐκάθητο μέσα στὸν κοιτῶνά της μόνη καὶ μοναχή της, κλειδωμένη μάλιστα μὲ τὸ κλειδί. "Αν θέλετε, τοῦτο μοῦ φάνηκε παράξενο, γιατὶ νάνε μοναχὴ καὶ νὰ κλειδωθῇ, γιατὶ αὐτὸ ποτέ της δὲν τῶκαμε.

— "Ὑστερα; έδοκιμασεν δὲ Βελτίστεφ, οὐτινος ή καρδία ἐπαλλεν ὑπὸ ταραχῆς ἀμφιβολίας καὶ ἐλπίδος.

— "Ὑστερα μὲ διέταξε νὰ προσκαλέσω ἓνα ἀμάξι, καὶ ἐπῆγε κάπου . . .

— Ποιὰν ώρα ἔγεινε τοῦτο;

— Νομίζω κατὰ τὰς δώδεκα.

ΟΠλάτων Βασίλειεβιτζ ἔκλινε τὴν κεφαλὴν καὶ ἔβυθισθη εἰς διαλογισμούς τινας. 'Ανεμνήσθη ἥδη ὅτι τὴν χθὲς ἐσπέραν, ὅταν ἐπέτυχεν ἐπὶ τέλους ν' ἀποσπασθῇ ἀπὸ τῆς Βιρήνης καὶ ἐπορεύθη εἰς τὴν κατοικίαν του, δὲ θαλαμηπόλος του τῷ ἀνέφερεν ὅτι κατὰ τὴν ἀποουσίαν του ἀφίκετο ή κ. Κόροβοφ, ἀλλὰ χθὲς δὲν εἶχε δώσει τὴν ἐλαχίστην προσοχὴν εἰς τὴν εἰδησιν ταύτην, κατὰ τὴν παροῦσαν ὅμως στιγμὴν τοῦτο ἐλάμβανε σπουδαίοτητα πινακίδα.

[Ἔπειται συνέχεια].

ΑΓΑΘ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ

## ΕΙΣ ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ: ΤΟ ΟΒΟΥΖΙΟΝ Διήγημα τοῦ Ακαδημαϊκοῦ VICTORIFN SARDOU

ΙΩΑΝΝΕΙΜ ΒΑΛΑΒΑΝΗ

### ΑΛΗΘΕΣ ΔΡΑΜΑ ΕΝ ΜΙΚΡΑΙ ΑΣΙΑΙ

[Συνέχεια]

"Ἐφθασαν εἰς τὸν τελευταῖον σταθμὸν τῆς 'Άγιας Τεσσαρακοστῆς, εἰς τὴν Κυριακὴν τῶν Βαΐων, ητοι, θεωρεῖται ως τὸ προπύλαιον τῆς Αιμπρᾶς. Κατὰ τὰ νευρούμενα, καθ' ὅλην τὴν μακροχρόνιον περίοδον τῆς Τεσσαρακοστῆς δις μόνον ἐπιτρέπεται ἡ ιχθυοφαγία ὑπὸ τῆς 'Εκκλησίας, κατὰ τὴν Κυριακὴν τῶν Βαΐων καὶ τὴν ἡμέραν τοῦ Εὐαγγελισμοῦ ὅταν δὲν συμπέσῃ μετὰ τῆς Μεγάλης Εβδομάδος. Πάσας τὰς διατάξεις ταύτας τῆς 'Εκκλησίας, εἴτε οὐσιώδεις εἴτε μή, φυλάττουσιν ἀπαραβάτως οἱ Χριστιανοὶ τῆς Μικρᾶς 'Ασιας καὶ άλλων χωρῶν, παραλαβόντες παρὰ τῶν πατέρων αὐτῶν. 'Εκ τῶν ποταμῶν ἀλιεύοντες κατὰ τὰς παραμονὰς τοὺς ἀναγκαιούντας ιχθύς κομιζούσιν ἐντὸς κο-

φίνων ἀπὸ ἀποστάσεως 12—15 δρῶν καὶ πωλοῦσιν ἀνὰ πάσας τὰς κωμοπόλεις καὶ τὰ χωρία, ἔνθα ὑπάρχουσι Χριστιανοί. Πατροπαράδοτον δ' ὑπάρχει παρ' ἡμῖν ο. θος, καθ' ὃ καὶ ὁ πτωχός καὶ ὁ πλούσιος ὀφείλει νὰ ἴφθιοφαγήσῃ κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας· τρώγονται δὲ παστοὺς ιχθύς ἐν ἀνάγκῃ, διάκονος δὲν εὑρεῖσθαι νωποί, διότι πολλάκις οἱ πρὸς ἀλιεύαν αὐτῶν μεταβαίνοντες, Χριστιανοί καὶ Τούρκοι, ἀποκλείονται ὑπὸ τῶν χιόνων ἐπὶ ικανεῖς ἡμέρας καὶ τότε καταφεύγουσιν εἰς τὰ πλησιάχωρα τουρκικὰ χωρία καὶ φιλοξενοῦνται θερμότατα ὑπὸ τῶν Τούρκων, οἵτινες ἔχουσιν ἀδιαφορίαν οὐκέτην τὴν τῆς φιλοξενίας, η εἰσέρχονται εἰς παρόχθιον νερόμυλον, ἔνθα φιλοξενεῖ αὐτοὺς ὁ μυλωθρός, ψήνων ὑπὸ τὴν θερμὴν τέφραν τῆς έστιας αὐτοῦ τὸν ἀνάγκαιοντα ς ἀρτον χωρίς μαργάριτα, κατὰ τὸ ἀρτεί πειραζθὲν ἐν 'Αθηναῖς σύστημα τοῦ ἀρτοποιοῦ κ. Σπ. Σιμού. Οι ἀνθρώποι τῆς 'Ανατολῆς, φυσικώτερον βίον ζῶντες, γινώσκουσι πολλὰ πράγματα πρὸ τῆς ἐφυρέσεως, ἀνακαλύψεως η ἐφαρμογῆς αὐτῶν ὑπὸ τῶν πεπολιτισμένων λαῶν...

\*

Μετὰ τὴν ἑορτὴν τῶν Βαΐων ἀρχονται αἱ συγκινητικώταται ἀκολουθίαι τῆς 'Αγίας καὶ Μεγάλης Εβδομάδος. "Οσον καὶ ἀν ἀπεμακρύνθημεν καὶ διημέραι ἀπομακρυνόμεθα ἀπὸ τῆς ἀφελοῦς παραδόσεως τῶν πατέρων ἡμῶν, διὸν καὶ ἀν τερπωμέθα εἰς τὴν ἀκρόασιν τῆς 'Εβραίας τοῦ 'Αλεβίν η τοῦ 'Ριγολέττου', τῆς 'Αϊδᾶς' τοῦ Βέρδη η τῶν «Οὐγενότων» τοῦ Μάγερβερ η τοῦ «Φάνυστ» τοῦ Γκουνώ κτλ., ἐν τούτοις, πρέπει νὰ τὸ διολογήσωμεν, ἀσυγκρίτως ἀνωτέρων συγκίνησιν αἰσθανόμεθα οἱ πάντες ἐν τῇ ἀκροάσει τῶν Νυμφῶν, καὶ μάλιστα διάκοις φύλλωνται καλῶς. Τοῦτο εἶναι σαφέστατον τεκμήριον τοῦ ὅτι, εἰ καὶ ζῶμεν τὸνέπιτηδευτὸν βίον, ἐν τούτοις εὐχαρίστως, ἀν ἡδυνάμεθα, θὰ ἀντηλλάσσομεν αὐτὸν ἀντὶ τοῦ φυσικωτέρου, τοῦ ἀφελεστέρου, τοῦ γλυκυκυτέρου βίου τῶν πατέρων ἡμῶν. "Αν δὲ διὰ πάντα Χριστιανὸν αἱ ἡμέραι τῆς Μεγάλης Εβδομάδος ηναι συγκινητικαι καὶ γλυκεῖαι, ἀλλὰ διὰ τοὺς Μικρασιάτας 'Ελληνας παρέχουσιν ὅλως ιδιαίτερον θέλγητρον. 'Ημετες, ζῶντες ὑπὸ ζλλας συνθήκας, δὲν δυνάμεθα νὰ νηστεύωμεν τὸ μακρότατον ἀληθῶς χρονικὸν διάστημα τῆς Μεγάλης Τεσσαρακοστῆς τούτου δ' ἔνεκα ὀλίγον συγκινούμεθα ἀπὸ τὰ κόκκινα αὐγὰ τοῦ Πάσχα καὶ ἀπὸ τὸ κρέας· ἀλλὰ διὰ τοὺς ἀδελφούς ἡμῶν ἐκείνους τοὺς διανύσσαντας ἐν σύντηρῃ ἀποχῇ πάντων τὴν Τεσσαρακοστῆς, εἰναι πανηγύρις πανηγύρεων, εἰναι ἀληθής λαμπρὰ η τῆς 'Αναστάσεως τοῦ Σωτῆρος ἡμέρα. 'Η πρώτη έβδομάς τῶν Νηστειῶν ἥρχετο διὰ τριημέρου νηστείας καὶ ἐνδελεχοῦς προευσχήσης, ως καὶ αἱ λοιπαὶ πετσαι δι' ἡμερησίας, καὶ πάλιν διὰ τριημέρου η τελευταία, η Μεγάλη. Οὕτω η ψυχή, καθαρθεῖσα ἀπὸ τῶν ρύπων αὐτῆς, ἐγίνετο ἀξία τῆς ἀγίας Κοινωνίας, καὶ τὸ σῶμα ἥμειβετο ἀνταξίως