

μακρύνω αὐτὸν τὸν νέον, χωρὶς νὰ τὸν προσβάλω ;

— Ἀλλὰ διατί νὰ τὸν ἀποπέμψητε ἂν σὰς ἀγαπᾶ, ἀπεκρίθη ἐγὼ μέγιστον κόπον καταβαλῶν.

— Ἐγὼ δὲν τὸν ἀγαπῶ.

— Τότε διαφέρει... Ἐν τούτοις δὲν θ' ἀλλάξητε ἀρὰ γε αἰσθήματα δι' αὐτὸν ἂν ἐξακολουθήσῃ νὰ σὰς ζητῇ, καὶ μετὰ τὴν ὁμολογίαν σὰς;...

— Ὄ! κύριε!.. τὸ ὁμολόγησα εἰς σὰς καὶ μόνον, διότι μοι ἐσώσατε τὴν ζωὴν, ἀλλὰ δὲν θέλω νὰ ἐρυθριάσω καὶ ἐνώπιον ἄλλου.

— Ἀλλ' ἐὰν ὁ ἄλλος αὐτὸς καὶ ὅταν τὸ μάθη ὑποσχεθῇ νὰ σὰς εἰσθῆται καὶ νὰ σὰς ἀγαπᾶ εἰλικρινῶς ;

— Αὐτὰ εἶναι ὄνειρα... Δὲν ὑπάρχει ἀνὴρ τόσον γενναῖος διὰ νὰ ὑποσχεθῇ τοιαῦτα καὶ πρὸ πάντων διὰ νὰ τὰ τηρήσῃ.

— Ἀχ! ἂν δὲν ἤμην τόσον ἀσχημος!.. ἀνέκραξα ἐγὼ ἀκουσίως.

— Τόσον ἀσχημος!... εἶπεν ἐκείνη ἐκπληκτος, σεῖς, τόσον ἀσχημος!...

— Μὴ τυχὸν εἶμαι ὠραῖος!..

— Μήπως δὲν εἶναι ὠραῖος ἐκεῖνος ὅστις αἰσθάνεται, σκέπτεται καὶ πράττει ὅπως σεῖς ;

— Ἐπὶ τέλους θέλετε νὰ γείνητε σύζυγός μου ;

— Ἐγὼ!.. ὦ! κύριε, μὴ ἀστείζεσθε...

— Δὲν ἀστείζομαι, ἀλλ' ὀμιλῶ σπουδαϊότατα.

Καὶ ἐτόλμησα νὰ λάβω καὶ ἐγὼ τὰς τὰς χεῖράς της, ἐτόλμησα μάλιστα— δὲν θὰ μὲ πιστεύσης—νὰ τὴν ἀσπασθῶ εἰς τὸ μέτωπον. Ἐκείνη ἐγονυπέτησεν ἔμπροσθέν μου, πρᾶγμα τὸ ὅποιον δὲν ἠδυνήθη νὰ τὴν ἐμποδίσω νὰ κάμῃ, καὶ ἀσπάζομένη μετὰ δακρύων τὰς χεῖράς μου, μοι εἶπεν:

— Ἐγὼ, σύζυγός σὰς!.. Ὄ! ἂν αὐτὸ ἦτο δυνατόν, θὰ πιστεύσω ὅτι ὁ Θεὸς καὶ ὁ πατήρ μου μ' ἐσυγχώρησαν.

— Λοιπὸν! δεσποινὶς Καρλόττα, ἂν καὶ σεῖς δὲν ἀστείζεσθε, πρᾶγμα κάκιστον ἂν συμβαίη, ἐντὸς ὀκτῶ ἡμερῶν θὰ καλεῖσθε κυρία Γκρελουσέ.

Ἐκείνη ἐρρίφθη εἰς τὸν τράχηλόν μου, ἔθηκε τὴν κεφαλὴν της ἐπὶ τοῦ ὤμου μου καὶ ἔκλαυσεν ἐπὶ τέταρτον τῆς ὥρας.

Ἡ στιγμὴ ἐκείνη ἐπούλωσεν ὄλας τὰς πληγὰς τῆς δυστυχοῦς καρδίας μου, καὶ ἀμφιβάλλω ἂν ποτε ἀνθρώπινον πλάσμα ἤσθάνθη ὁμοίαν τῆς ἰδικῆς μου εὐτυχίας.

Ἄ! φίλτατέ μοι Ἐρνέστε, οἱ αὐτοκτονοῦντες εἶναι ἠλίθιοι.

Εἶμαι νυμφευμένος καὶ ἔχω υἱὸν ὁμοιάζοντα πρὸς τὴν μητέρα του. Παρ' ὀλίγον νὰ τὰ χαλάσω μὲ τὸν ἰδιοκτήτην μου, ὁ ὁποῖος ἰσχυρίζετο ὅτι ὁ μικρὸς ὁμοιάζει ἐμοῦ.

Παρακολουθῶ μετὰ μερίμνης τὴν αὐξήσιν τῆς ρινὸς του ἢ ρίς του θὰ καλύψῃ μὲ αἰσχος τὴν τοῦ Ἀπόλλωνος.

Ἡ ἀγάπη τῆς Καρλόττας μοι κατέστησε τὴν γῆν ταύτην παράδεισον, ὥστε ἐντελῶς μετεμορφώθη. Ὁ φίλος σου Βα-

σίλειος βλέπει σήμερον κατὰ πρόσωπον τοὺς ἀνθρώπους καὶ δὲν φορεῖ ἐπανωφόριον κατὰ τὸ θέρος. Γελᾷ καὶ ὁ ἴδιος πολὺ εὐχαρίστως μὲ ἐκείνους, εἰς οὓς ἡ μορφή του ἐμποιεῖ ἀκόμη γέλωτα.

Ἡ σύζυγός μου, ἡ ὁποία μ' εὕρισκε καλόν, λέγει ὅτι ἂν οἱ δύσκολοι ἀνθρώποι μὲ κατηγοροῦν ὡς δύσμορφον, τοῦλάχιστον ἡ δυσμορφία αὐτὴ εἶναι ἰδιότροπος καὶ ἀφελεστάτη.

Ἡ εὐτυχία βεβαίως ἀποβλακάνει τὸν ἀνθρώπον, διότι πιστεύω ὅτι αὐτὴ μοι λέγει.

Ἐπίστρεψον ταχέως εἰς Γαλλίαν θὰ ἴδῃς ἐμὲ καὶ ἐκείνην. Κρίνω καθήκόν μου νὰ σὲ εἰδοποιήσω, ὅτι θὰ χάσης τὸν καιρὸν σου ἂν τὴν ἀγαπήσης.

Ἡδύνασό ποτε νὰ πιστεύσης, φίλτατέ μοι Ἐρνέστε, ὅτι ἡμέραν τινα θὰ καθίστατο αὐτάρεσκος,

Ὁ φίλος σου
Β. Γκρελουσέ ;

Υ. Γ. Ὡς πρὸς τὴν βιβλιοθήκην καὶ τὸν ἀδαμάντινον δακτύλιον ἀπέθανον σὲ ἀναμένουσι.

Ὁ Βασίλειος δὲν ἐσφράγισε τὴν ἐπιστολὴν ταύτην.

Διέταξε νὰ τῷ φέρωσι τὸ δεῖπνον καὶ ἔφαγε μετὰ πολλῆς ὀρέξεως.

Περὶ τὴν δεκάτην, ὁ Χρῆστος εἰσελθὼν εἶπε :

— Μήπως περιμένετε κανένα ;

— Ἐ! βέβαια, φίλατε Χρῆστο, ἐλησμόνησα νὰ σοὶ τὸ εἶπω. Περιμένω τὴν γυναῖκά μου καὶ τὸν υἱὸν μου.

Αἱ δύο εὐπρόφοροι αὐταὶ λέξεις ἐπλήρουν τὸ στόμα τοῦ Γκρελουσέ.

Ὁ Χρῆστος ὤρμησε πρὸς τὴν κλίμακα, καὶ παρακρῆμα εἰσήγαγε νέαν καὶ ὠραίαν γυναῖκα, φέρουσαν ἐν ταῖς ἀγκάλαις της χαριεστάτου δεκαπεντάμηνον βρέφος ἐνδεδυμένον μετ' ἐκτάκτου κομψότητος.

Ἀποσυρθέντος τοῦ Χρήστου ἡ κυρία Γκρελουσέ ἠσπάζθη τὸν σύζυγόν της λέγουσα.

— Ἡ θεία μου σοὶ εὐχεται τὴν καλὴν ἐσπέραν.

Ὁ Γκρελουσέ ἔλαβε τὸν υἱὸν του ἐπὶ τῶν γονάτων του καὶ ἔτεινε πρὸς τὴν Καρλότταν τὴν ἐπιστολὴν, ἣν πρὸ ὀλίγου ἔγραψε.

— Πάρε καὶ ἀνάγνωσε, τῇ εἶπε, θὰ μάθῃς πολλὰ πράγματα, τὰ ὅποια δὲν ἔλαβον τὸ θάρρος νὰ σοὶ ὁμολογήσω. Τώρα ὅτε εἶμαι βέβαιος περὶ τοῦ ἔρωτός σου, καθὼς καὶ περὶ τοῦ Θεοῦ ἐλέους, ἐπιθυμῶ νὰ γνωρίσης ὀλόκληρον τὴν ψυχὴν μου.

Μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς ἡ Καρλόττα δακρυροοῦσα ἐνηγκαλίσθη τὸν σύζυγόν της θλίβουσα αὐτὸν ἐπὶ τῆς καρδίας της.

— Ἀρκεῖ μόνον νὰ ζήσωμεν ἐπὶ πολὺ! εἶπεν.

Ὁ Χρῆστος ἔλαβε νέον καὶ τελευταῖον δῶρον.

Γ6.

ΤΕΛΟΣ

Κύριον

Μ. Α. Καστῆν

Φαριούμ (Αἰγύπτου)

κατὰ λάθος τῆς διεκπεραιώσεως ἀνεγράψαμεν καὶ ἡμᾶς ὅτι δὲν ἐπληρώσατε τὴν συνδρομὴν σας, ἐνῶ, ὡς ἐκ τοῦ καταλόγου τῶν πληρωσάντων συνδρομητῶν καταφαίνεται, ἐπληρώσατε αὐτὴν ἐκ τῶν πρώτων. Τὸ λάθος τοῦτο ἐγένετο ὡς ἐκ τῆς ταυτοτήτος σχεδὸν τῶν ὀνομάτων, διότι ὁ μὴ πληρώσας εἶνε ὁ ἐκ Φιλιππουπόλεως κ.

Μ. Α. Κωστῆς

Ὁν αὐτὸν μὲν παραδίδομεν εἰς τὴν ἀθανασίαν, ἐξ ἡμῶν δὲ αἰτοῦμεν συγγνώμην.— κ. Γεώργιον Κάλλην. Ἐλήφθη ἐπιταγή, ἀντίτιμον 7 συνδρομῶν Εὐχαριστοῦμεν. Φύλλα ἀπεστάλησαν.— κ. Δ. Παναγιωτόπουλον. Ἐλήφθη ἀντίτιμον μνησὸν Νοεμβρίου. Εὐχαριστοῦμεν. Ἡμερολόγιον Σκόκου ἀπεστάλη. «Διαπλάσεως» δὲν συνεπληρώθη ἔτι ὁ τελευταῖος τόμος.— κ. Γ. Μπιάλην. Τὸ φύλλον θὰ ἀποστέλλεται κατὰ τὴν νέαν διευθύνσιν σας.— κ. Ν. Πόποβιτς. Ἀπεστάλησαν «Ἐκτακτὰ φύλλα».— κ. Α. Κ. Ρέγκον. Ἐλήφθησαν ὀρ 40 Εὐχαριστοῦμεν Φύλλα Σ. Ἀνωτοπούλου ἐστάλησαν. Συνέβη λάθος. Θὰ ὠφελήθωμεν τῆς καλοκαθίας τοῦ πολυτιμοῦ φίλου Α. Α.— κ. Ι. Κουρούτην. Ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν. Ἡμερολόγιον Σκόκου, «Ἀνώμαλα Ρήματα» καὶ Μισοδοτικὰς καταστάσεις ἐπέμφαμεν.— κ. Γ. Γουργουρίνην. Φύλλα ἀπεστάλησαν.— κυρίας Εὐαγγελιῶ Γκιζιτῆ, Παρῶ Ν Καγκάδη, Φωτεινῆν Σπυρακοπούλου, κκ. Γεώργιον Ρίζον, Γεώργιον Ζωῖτον. Ἰω. Σόλωνα, Γ. Ε. Τζωρτζάκη, Δημ. Γαϊκουριαν, Νικόλαον Κόρυνην, Ἰω. Δουλιᾶν, Ι. Γερασιμίδην, Νικόλαον Κουρῆν, Γεώργιον Καραμήτησαν, κ. Ψαροδήμον, κ. Πετρίτση, Ἰωάννην Ρέλιον. Συνδρομαὶ ἡμῶν ἐλήφθησαν. Εὐχαριστοῦμεν.

ΕΚΕΙ!

Ἐκεῖ, ὅπου ὄλα τὰ Διδακτικὰ Βιβλία καὶ ὄλα τὰ Ἐπιστημονικά, καὶ τὰ Μυθιστορήματα καὶ τὰ Δράματα καὶ τὰ ποιήματα ὄλα, μὲ ὄλα μας τὰ Ἡμερολόγια καὶ τοὺς ἀπείρους Ἡμεροδείκτας καὶ Ἀτλαντάς, ἐκεῖ ὅπου ἡ ἐξαιρετὸς γραφικὴ ἔβλη καὶ ὄλα ἐν γένει τὰ χρεῖσθη τοῦ γραφείου καὶ τὰ μύρια πρωτοχρονιάτικα δῶρα μὲ τὰς ἀπιστέτους τιμὰς των, ἐκεῖ ὅπου καὶ αὐτὸ ἀκόμη τὸ μόνον ἐκ τῶν Ἀγγλικῶν ἐπανορθωτικῶν τῆς κόμης φάρμακον, τὸ περιζήτητον HEBE'S HAIR RESTORER πωλεῖται ἀντὶ ὀρ. 7! ἐκεῖ ὅπου ἀδιακόπως συρρέουσιν ὄλα καὶ ὄλοι καὶ μὲ ὄλα τοὺς τ' ἀγγελοῦδάκια, ἐκεῖ εἰς τὸ Βιβλιοπωλεῖον καὶ Χαρτοπωλεῖον «Κορίνθης», ἐν τῇ ὁδῷ Προαστείου ἀρ. 10, ἐκεῖ, ἐκεῖ πωλεῖται καὶ ἡ ἐσχάτως ὑπὸ τοῦ κ. Γ. Μαυρογιάννη ἐκδοθεῖσα

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΩΝ ΙΟΝΙΩΝ ΝΗΣΩΝ

ἐκεῖ καὶ τὰ ἐξαιρετῶς χρυσόδετα Ποιήματα τοῦ κ. Τσακασιάνου, τὸ κάλλιστον τοῦτο δῶρον διὰ τὴν Α' τοῦ ἔτους ἀντὶ ὀρ. 3.50, ἐλευθέρων ταχυδρομικῶν.

Λοιπὸν ὄλα καὶ ὄλοι ἐκεῖ, ἐκεῖ!

ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ:

Ο ΑΠΟΒΛΗΤΟΣ ΥΙΟΣ

ΔΡΑΜΑ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟΝ

ΕΙΣ ΠΡΑΞΙΝ ΜΙΑΝ

τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ

ΚΑΡΟΛΟΥ-ΡΟΥΛΙΕΛΜΟΥ-ΣΤΕΦΑΝΟΥ

κατὰ μετάφρασιν Η Σ. Οικονόμου.

ΤΙΜΑΤΑΙ ΔΡΑΧΜΗΣ

θὰ πωλεῖται ἐν τῷ Βιβλιοπωλεῖῳ ἡμῶν.

MAGAZINE ILLUSTRÉ
DE LA FAMILLE

Paraît à Paris le 5 et le 20 de chaque mois

PRIX DES ABONNEMENTS:

Six mois: fr. 9. — Un an: fr. 16.

(Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται παρ' ἡμῶν).