

ἀν καὶ πάντοτε ἐπεκράτει τοιοῦτον. Πολλοὶ ἠνωρθοῦντο καὶ προσεπάθουν νὰ διακρίνωσι τὸν κατὰδικον, πλὴν τοῖς ἦτο ἀδύνατον, τοῦτο μὲν διότι ὁ βοηθὸς τοῦ δημίου ἦτο πάντοτε πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν των — θὰ ἔλεγε τις ὅτι ἐπεθύμει νὰ τὸν κρύπτῃ ἐπιμελῶς ἀπὸ τῶν ὀμμάτων των — τοῦτο δὲ διότι τὸ ἐπικρατοῦν σκότος ἦτο βαθύ.

Ὅπως δὴ ποτε ἀνέβησαν ὅτε κατὰδικος καὶ ὁ βοηθὸς τοῦ δημίου τὰς βαθμίδας τῆς λαιμοτόμου, βραδέως, μίαν πρὸς μίαν, ὁ εἰς πλησίον τοῦ ἄλλου ... Θὰ ἔλεγε τις ὅτι ἦσαν ἐνηγκαλισμένοι, συνεσταλμένοι· προσπαθοῦντες νὰ κρυφῶσιν ἀμφοτέρω ἀπὸ τῶν ὀμμάτων των περιέργων! ... Ἡ στάσις τοῦ κατὰδικου, καθὼς εἶκαζέ τις, ἦτο θαρραλέα, σχεδὸν ἀπτόητος! ...

— Ἀμήν! ἠκούσθη μετὰ σειρὰν ψαλμωδιῶν.

Ὁ βοηθὸς τοῦ δημίου ἐπλησίασε τὸν κατὰδικον καὶ ἐφάνησαν συνομιλοῦντες.

— Ἰάκωβε, εἶπεν ὁ κατὰδικος πρὸς τὸν βοηθὸν τοῦ δημίου, ἐνθυμοῦ! . . . πρὸς ἐκεῖνον καὶ πρὸς ἐκείνην, τὸν τελευταῖόν μου ἀσπασμόν.

Ἐπειτα εἶδον μετὰ θαυμασμοῦ καὶ ἀπορίας τὸν κατὰδικον νὰ ἀσπάζεται τὸν δῆμιόν του. — Ὁ ἀσπασμὸς τῶν δαιμονισμένων. — Τῶν κολασμένων τὸ φίλημα! — Ἐπειτα ὁ κατὰδικος ἔκλινε πενθίμως τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῆς δοκοῦ τῆς λαιμοτόμου . . .

Ὁ βοηθὸς τοῦ δημίου ἐδίστασε.

— Κτύπα, ὑπέλαβεν ὁ κατὰδικος, κτύπα σὲ λέγω.

Ὁ βοηθὸς ἐπλησίασε τὸ ἱκρίωμα, ἀνῆρπάσε τὸ σχοινίον καὶ τὸ ἔρριψε. Φρικώδης δοῦπος ἠκούσθη! Θρόμβοι αἵματος ἐπιτύλισαν τὸ ἱκρίωμα! Ἡ κε-

φαλὴ ἀπεσπάσθη τοῦ κορμῷ καὶ ἔπεσε βήματά τινα μακράν. Χωροφύλαξ τις ἔσπευσε νὰ τὴν ἀνεγείρῃ· ἀνθρωποὶ τινες ἐπλησίασαν ἵνα τὴν παρατηρώσωσιν! Ὅλοι ἔρρηξαν φωνὴν φρίκης καὶ ἀγωνίας καὶ ὠπισθοχώρησαν ἐντρομοί.

Ἀντὶ τοῦ καταδικασθέντος δολοφόνου ἦτο ἐκεῖ ὁ δῆμιος!

— Ὁ Διάβολο Ροβέρτος! ἐκραυγᾶσαν περίτρομοι.

Ἐρριψαν βλέμμα ἐπὶ τοῦ βοηθοῦ τοῦ δημίου.

Ἀπέμασε λαθραῖως ἐν δάκρυ καὶ :

— Ἦτο υἱὸς του! ὑπετονθόρισεν.

Ἡ θυσία εἶχε τελεσθῇ!

Συγκίνησις θλιβερά ἐφάνη ζωγραφηθεῖσα ἐπὶ τῶν προσώπων. Τινὲς ἀπέμασσον τὰ δάκρυά των.

Ἡ ἀφώσισις καὶ ἡ στοργὴ ἐξαγνίζουσι τὸ ἔγκλημα!

ΡΟΔΟΛΦΟΣ Κ. ΜΟΡΕΤΤΗΣ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ “ΚΟΡΙΝΝΗΣ,”

10 — ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ — 10

ΑΠΕΝΑΝΤΙ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΡΙΚΑΚΗ ΚΑΙ ΠΑΡΑΠΛΕΥΡΩΣ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ

Τὸ ἐν τῷ παλαιῷ ἡμῶν Γραφείῳ ὑπάρχον Βιβλιοπωλεῖον ἤδη ἐβελτιώθη, ἐπλουτίσθη καὶ ἐσυστηματοποιήθη ἐν ἰδίῳ τμήματι, παραπλεύρως τῷ νέῳ ἡμῶν Γραφείῳ καὶ Τυπογραφείῳ. Ἐν αὐτῷ εὐρίσκονται ὅλα τῶν Ἀθηνῶν τὰ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ καὶ πάντες οἱ ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ, ποικιλωτάτης ὕλης καὶ διαφόρων τιμῶν ἀπὸ 55 λεπτῶν μέχρι δρ. 5, ἐλεύθεροι ταχυδρ. τελῶν. Τὰ ΔΙΔΑΚΤΙΚΑ ὅλα, μέχρις ΑΤΛΑΝΤΩΝ καὶ ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΩΝ. Ἐπειτα ΤΕΡΙΝΑ ἐκ τῆς νεωτέρας μας φιλολογίας ἢ μεταπεφρασμένα ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ, ΔΡΑΜΑΤΑ, ΚΩΜΩΔΙΑΙ, ΠΕΡΙΗΓΗΣΕΙΣ, συλλογὴ πλουσιωτάτη, ἥς δημοσιεύονται ἐκάστοτε ἐν τῷ φύλλῳ ἡμῶν κατάλογοι καὶ τιμολόγια. Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν πωλεῖται ἐπίσης τὸ φύλλον τῶν «Ἐκλεκτῶν», ὡς καὶ παρελθόντα φύλλα καὶ τόμοι ἀδετοὶ καὶ δεδεμένοι. Πρὸ πάντων οἱ ἐν ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ συνδρομῶνται ἡμῶν καὶ ἀνταποκρίται δύνανται νὰ εὐρωσι πᾶσαν εὐκολίαν, διότι ἀποστέλλομεν αὐτοῖς ἀσφαλῶς καὶ ταχέως καὶ εἰς τιμὴν συμφέρουσαν πᾶν βιβλίον κατὰ παραγγελίαν, συνοδευομένην ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου.

Ἐν τῷ Βιβλιοπωλείῳ ἡμῶν ὑπάρχει καὶ πλῆρες

ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

πλουσιωτάτον εἰς εἶδη, εἰς ποιότητας καὶ εἰς φιλοκαλίαν, ἐνθα εὐρίσκονται εἰς τιμὰς ἀπιστεύτως προσιτάς, πάντα τὰ χρειώδη Γραφείου, καὶ ἐν γένει γραφικὴ ὕλη, ἀπὸ τῆς ἀρίστης μελάνης μέχρι τῶν εἰδῶν ΖΩΓΡΑΦΙΚΗΣ. Οἱ ἐν Ἀθήναις συνδρομῶνται μας ἐγένοντο ἤδη προθύμως τακτικοὶ πελάται τοῦ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ καὶ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΥ.

Λοιπὸν : Ὅλοι οἱ συνδρομῶνται τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων» ἄς ἐπισκεφθῶσι τὸ

ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΑΙ ΧΑΡΤΟΠΩΛΕΙΟΝ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Ἐν ὁδῷ Προαστείου, ἀριθ. 10.