



ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ ΚΑΙ ΠΕΜΠΤΗΝ

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

10 'Οδός Προαστίου άριθ. 10

Διευθυνθείται αποστέλλονται απ' εύ-
στας εἰς 'Αθήνας διὰ γραμματοσήμου,
χρυσού καὶ τ.λ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Πέτρον Μαέλ : ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29, ναυτικὸν μυθιστόρημα, (μετὰ ελκόνων), κατὰ μετάφρασιν Χαρ. Άρρινου, — Λέοντος Δελτερώ : Η ΜΗΤΗΡ ΤΡΕΛΛΗ, Συνυπάντιον μυθιστόρημα κατὰ μετάφρασιν Διμι. — Ιωακείμ Βαλαβάρη : ΑΛΗΘΕΟΣ ΔΡΑΜΑ ΕΝ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ. — Νι-
κολάου Πολεόθη : ΔΙΟΥΔΜΙΛΑ, Ρωσικὸν διήγημα.

ΒΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ

προσληφτικά

· Έν Αθηναῖς φρ. 8, ταῖς ἐπαρχίαις 8,50
· ἐν τῷ ἔξτερηκῷ φρ. χρυσᾶ 15.
· Έν Ρωσίᾳ δούλια 6.

Λήγοντος τὴν 31ην Οκτωβρίου τοῦ Ε' έτους τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», ὅσοι τῶν κακού. Συνδρομητῶν μης ἐπιθυμοῦσι νὰ ἔξαχολουσθήσωσι καὶ κατὰ τὸ ΣΤ' ἔτος, παρακαλοῦνται ν' ἀποστείλωσι τὴν συνδρομὴν αὐτῶν ἐγκαίρως, οὐαδιὰ τοῦ ἀριθμοῦ τῆς ἀποσταλησομένης ἀποδείξεως τῶν συμμετάσχωσι τοῦ

σκελετὸς εἶχεν ὑποστῆ τοὺς ἀναγκαίους ἀκρωτηριασμούς. "Οπισθεν, εἰς τὸ μέρος ὃπου αἱ πτέρυγες τῆς ἔλικος ἔλειπον, ἔχαινεν ἡ στρογγύλη ὄπη, στόμιον τοῦ ἀξονος. Ο κρότος τῶν ἐπὶ τοῦ μετάλλου κρουομένων στροφῶν ἀντήχει ἐναλλάξ μετὰ τῆς χονδρῆς φωνῆς καὶ τῶν μονοτόνων ἀσμάτων τῶν ἐργατῶν. Ο Πλεμὸν ἐπλησίασε καὶ ἀπετάθη πρὸς τὸν ἀρχιεράτην ὅστις τὸν ἔχαιρέτισε :

— Λοιπόν, ἡρώωτος, θὰ μοῦ τὸ διορθώσετε γρήγορα ;

— Τί νὰ σᾶς εἰπῶ, πλοίαρχε, ἀπήντησεν ὁ ἀρχιεράτης, χρειάζονται τούλαχιστον δέκα πέντε ἡμέραι.

— Πῶς ! δεκαπέντε ἡμέραι !

— Αἱ, βέβαια. Ἡτο βλαμμένον περισσότερον ἀφ' ὅσον ἐφαίνετο. Έν πρώτοις δέξιων τῆς μηχανῆς...

— Αὐτὸ τὸ εἰξέωρα.

— Καὶ αὐτὸ δὲν εἴνε τὸ σοβαρώτερον.

Καὶ ὁ ἀρχιεράτης ἔξηκολούθησεν ἐπειδὴ δὲ ὁ Φριδερίκος εἶχεν εἰσέλθει εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ τορπιλλοβόλου, ἔδειξεν αὐτῷ λεπτομερῶς τὰς ἀπολύτως ἀναγκαίας καὶ κατεπειγούσας ἐπισκευάς, αὐτινες ἔδει νὰ γίνωσι κατὰ τὰς διαταγὰς τῶν μηχανικῶν τοῦ ναυπηγείου.

Ο Πλεμὸν ἐπέστρεψε πάλιν εἰς τὴν κατοικίαν του μὲ τὸ μέτωπον ταπεινῶς κύπτον, μὲ τὴν κεφαλὴν πλήρη θλιβερῶν διαλογισμῶν. Ήτο ἀναγκασμένος νὰ μείνῃ ἐπὶ δεκαπέντε ἡμέρας εἰς τὴν ξηρὰν ἔνευ ἀλλης τινὸς διασκεδάσεως εἰμὴ τοὺς ἐρημικοὺς εἰς τὰ πέριξ περιπάτους του, τὰς συνδιαλέξεις ἢ τὰ παιγνίδια τοῦ σφαιριστηρίου εἰς τὴν Λέσχην, ἐνῷ προσερέπετο αὐτῷ τόσον ἀθρώς, τόσον φιλοφρόνως νὰ μετάσχῃ εἰς φαιδρὸν ἔορτὴν τῆς ἐκλεκτῆς κοινωνίας. Ήρνήθη ἐξ ὑπερηφανίας, ἐκ μισανθρωπίας τινὸς ἀνεξηγήτου, ἐκείνην δὲ ἦν ἐπόθει ἐνδομένως νὰ ἐπανίδῃ κατ' αὐτὴν ἔκεινην τὴν στιγμὴν εἰς δυνατὸν χάρις εἰς θυμόν τι ἀδίνατον ἐξεικεῖτο καταδιώκουσα αὐτὸν διὰ τῆς ἀναμνήσεώς της.

Ἐνῷ εἰσήρχετο εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, ὁ

ὑπηρέτης ἐπλησίασε πρὸς αὐτὸν περιχαρῆς μὲ τὸ ὥθος ἐπίσημον, ώς νὰ ἥθελε ν' ἀμειφθῇ διὰ τὴν καλὴν εἰδήσιν, ἦν ἐκόμιζεν. Μυστηριώδες μειδιῶν ἔτεινεν αὐτῷ ἐν ἐπισκεπτήριον πρὸς τὸν νέον, εἰς ὃν ἐφάνη ὅτι ἡ κεφαλὴ του δεινὴν ὑφίστατο σύγκρουσιν, τόσον ἐταράχθη ἐκ τῆς ἐπιπλήξεως.

Ήτο τὸ ἐπισκεπτήριον τῆς κυρίας Διλλιέρ.

— Μία κυρία τὸ ἀφησεν, εἶπεν ὁ ὑπηρέτης, ἡτις ἥθε πρὸ ὅλιγου μαζὶ μὲ μίαν ώραίαν δεσποινίδα καὶ ἔνα κύριον ἥλικιωμένον. Μοῦ παρήγγειλε μάλιστα νὰ σᾶς εἴπω νὰ μὴ ἔξελθετε, διότι θὰ ἐπιστρέψῃ μετ' ὅλιγον νὰ σᾶς πάρῃ.

Ο Φριδερίκος Πλεμὸν οὐδὲν ἔννοει.

Η κυρία Διλλιέρ συνοδευούμενή ὑπὸ τῆς Λευκῆς εύρισκετο εἰς Τουλόνα ! Καὶ εἶχεν ἔλθει πρὸς ἀναζήτησιν αὐτοῦ καὶ παρήγγειλε νὰ μὴν ἀναμένῃ, διότι ἔμελλε νὰ ἐπιστρέψῃ «νὰ τὸν πάρῃ», κατὰ τὴν ἐκφρασιν τοῦ ὑπηρέτου. Τί ἐσήμαινε τοῦτο ;

Ανήλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του καὶ διὰ πάρη, ἐνδεχόμενον ἐκαλλωπίσθη ὅσον τὸ δυνατὸν ἐντελέστερον, ωσεὶ δὲ παρακινούμενος ὑπὸ προκισθήματος ἔθεσε μερικὰ ἐνδύματά του ἐντὸς ὁδοιπορικοῦ σάκκου.

Δὲν ἥπατήθη.

Μετὰ εἰκοσι λεπτὰ ὁ αὐτὸς ὑπηρέτης ἔκρουσε τὴν θύραν του καὶ ἀνήγγειλεν αὐτῷ ὅτι αἱ κυρίαι, αἱ ὁποῖαι εἴχον ἔλθει προηγουμένως, ἥσχαν κάτω.

Η ἀπορία ταχέως ἐλύθη.

Η κυρία Διλλιέρ προέβη πρὸς τὸν ἀξιωματικὸν καὶ ἔτεινεν αὐτῷ τὴν ἐντὸς κομψοῦ χειροκτίου χειρά της :

— Ελμεθαΐσως ἀδιάκριτοι, κύριε Πλεμόν ; ἥρξατο λέγουσα.

— Αδιάκριτοι ! ... ω, τί λέγετε, κυρία ! ... Σᾶς ὅμολογῶ μόνον ὅτι δὲν ἀνέμενα...

Τώρα θὰ ἔννοησετε. Σήμερον τὴν πρωίαν ἐλάθημεν τὴν ὅλιγόστιχον ἐπιστολὴν σας, διὰ τῆς ὁποῖας μᾶς ἀνηγγέλλετε ὅτι δὲν δύνασθε νὰ ἔλθητε. Δὲν ἥμπορετε νὰ φαντασθῆτε πόσον ἐλυπήθημεν, διότι

ΠΕΤΡΟΥ ΜΑΕΛ

ΤΟ ΤΟΡΠΙΛΛΟΒΟΛΟΝ 29

ΝΑΥΤΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχεια].

Τὸ εὑρεν αὐτὸ ἔκτὸς τοῦ ὄδατος, εἰς τὴν δεξιαμενήν, κρεμάμενον ἀπὸ τῶν δοκῶν ἵκριου, μὲ τὴν γαστέρα ἀνοικτήν, μὲ τὴν καπνοδόχην ἀφρημένην. Ο σιδηροῦς

ἐπὶ τέλους αὐτὴν τὴν ἑορτὴν τὴν διωργανίσαμεν χάριν ὑμῶν καὶ μόνον. 'Ἡ Λευκὴ ὅμως δὲν ἥθελε ν' ἀκούσῃ τίποτε, καὶ δυσηρεστήθη. «Τί εἰν' αὐτὴ ἡ ὑπηρεσία, ἔλεγε, μὲ τὰς ἀπαιτήσεις της, ἀπὸ τὰς δοποίας δὲν ἥμπορει κανεῖς ν' ἀπαλλαχθῇ;» Καὶ ἀμέσως ἡ δεσποινὶς κόρη μου, ἡ δοποία εἶνε ἀποφασιστική, μὲ διέταξεν—ἀκούετε, κύριε Πλεμόν; — μὲ διέταξε νὰ ἐνδυθῶ. 'Ἐχομεν σχέσιν μὲ τὸν διοικοῦντα τὸν ναυτικὸν αὐτὸν νομὸν ναύαρχον. Εὔθὺς ἐμβήκαμεν εἰς τὴν σμαζοστοιχίαν καὶ μόλις ἐπροφθάσαμεν νὰ ἔλθωμεν ἔδω, νὰ ἐπιτύχωμεν δι' ὑμᾶς ἀδειαν τεσσάρων ἡμερῶν, νὰ ἔλθωμεν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον σας διὰ νὰ σᾶς τὸ ἀνακοινώσωμεν καὶ μὴ εὐροῦσαι ὑμᾶς νὰ τρέχωμεν δύως σᾶς εὐρωμεν ἔδω κ' ἔκει εἰς τὴν Τουλόνα. 'Αλλ' ἡ δυσκολία ἴδου κατενικῆθη. Σᾶς κατεκτήσαμεν αὐτὸ θὰ εἰπῇ κατάκτησις κυριολεκτικῶς· καὶ ἐπειδὴ δὲν δύνασθε νὰ μᾶς διαφύγητε, θὰ σᾶς ἀπαγάγωμεν κατὰ γράμμα.

'Ο Πλεμόν ἦτο ἔκπληκτος.

Ταῦτα πάντα ἐλέχθησαν μετ' ἀξιεράστου εὐστροφίας διὰ τῆς χαριέσσος φλυαρίας, μεθ' ἡς λαλοῦσι συνήθως αἱ κυρίαι τῆς καλῆς κοινωνίας. 'Εξήσκουν ἐπ' αὐτοῦ βίαν, ἀλλὰ πόσον θελτικὴν βίαν!

— Πρέπει ὅμως νὰ σᾶς τὸ εἶπη ἡ Λευκή, διότι αὐτὴ ἐπὶ τέλους διενήργησεν δλην τὴν ὑπόθεσιν. Εἶνε νέα πολὺ ἐλευθέρα καὶ πολὺ ἀλλόκοτος ἡ κόρη μου, κύριε Πλεμόν. Αὐτὴ μὲ ἔξουσιαζε ἀφότου ἔχασαμεν τὸν πατέρα της. Πρέπει νὰ εἴμαι συγγνωστὴ διὰ τοῦτο...

Καὶ στρεφομένη πρὸς τὴν θυγατέρα της ἔφωνησε :

— Λευκή!... ποῦ εἶσαι λοιπόν, Λευκή; — 'Εδω εἴμαι, μητέρα, ἀπήντησεν ἡ χρυσῆ φωνή, θὴν δὸς Φριδερίκος ἐγίνωσκεν ἥδη.

'Η νεανὶς εἶχε μείνει κατὰ μέρος σφόδρα συγκεκινημένη νῦν διὰ τὸ τόλμημά της καὶ εἶχε καταφύγει ὄπισθεν τοῦ παραπετάσματος μιᾶς θύρας. Θεωροῦσα διότι δὲν ἥδυνατο πλέον νὰ μείνῃ κεκρυμμένη ἐνεφανίσθη.

'Ο Φριδερίκος εὔρεν αὐτὴν ἔτι μαλλιὸν ώραίαν, οὐαὶ ἐμφανίζεται πάντοτε ἡ ἀγαπωμένη γυνή. 'Εφερεν ἐνδυμασίαν συνισταμένην ὄλοκληρον ἐκ λευκῆς φλανέλας μὲ χειρίδας εὔρειάς καὶ μὲ τὸ πρόστον λαϊμὸν μέρος ἀνοικτὸν ὡς τῶν ναυτῶν, ἀφίνουσα νὰ φαίνηται ἀσκεπῆς μέχρι τῶν κλειδώσεων τοῦ ὕδου ὁ ώραίοτας τράχηλος ἀγάλματος, δὸς ἥθελε ποτὲ ὄνειροπολήσει καλλιτέχνης. 'Ατημελήτως ἐλαφρὸς πέπλος, ὡς ζώνη, περιετύλισσετο κυματόεις περὶ αὐτὸν οὐδὲν ἀποκρύπτων καὶ προσθέτων μάλιστα ἕδιόν τι ἀδρὸν θέλγητρον, χροιάν τινα ἀτμώδη εἰς τὴν καλλονὴν ἔκεινην, ἡς ἡ θέα ἐκλόνιζε τὴν ψυχὴν καὶ τὰς αἰσθήσεις.

— Λοιπόν, δεσποινίς, ἡρώτησεν δὸς Πλεμόν μετὰ τρόμου φωνῆς, καθιστώσης καταφανεστέραν τὴν ωχρότητα τοῦ προσώπου του, ὑμεῖς ἥθελήσατε νὰ μὲ καταστήσητε εὔτυχη παρὰ τὴν θέλησίν μου;

— Νὰ σᾶς καταστήσω εύτυχη! ἀπήν-

τησεν ἡ νεανὶς πολὺ εὐγενές εἶνε αὐτό. 'Αλλὰ διατί «παρὰ τὴν θέλησίν σας», παρακαλῶ; Μήπως δὲν ἥθέλετε νὰ ἔλθητε εἰς τὴν ἑορτὴν μας; 'Εφοβεῖσθε μὴ πλήξητε ἐκ τῆς συντροφίας μας;

Τὸν παρετήρει πυνηρῶς, συναισθανθεῖσα ἐν τάχει, χάρις εἰς τὸ γυναικεῖον αὐτῆς δρμέμφυτον, τὴν συνείδησιν τῆς ἑαυτῆς δυνάμεως καὶ τοῦ κράτους της, κολακευομένη δὲ ἐνδομύχως ἐκ τῆς ταραχῆς τοῦ ὑποπλοιάρχου.

— Επειδὴ δὲ ἔκεινος οὐδὲν ἀπήντα, ἡ νεανὶς ἔξηκολούθησεν:

— 'Ελπίζω διτὶ δέχεσθε, δὲν εἶνε ἀληθές, καὶ ὅτι συγκατατίθεσθε νὰ σᾶς συμπαραλάβωμεν μεθ' ὑμῶν. 'Ἐχομεν ἀδειαν τεσσάρων ἡμερῶν, ὑμεῖς δὲ εἰσθε φιλοξενούμενός μας. Δὲν θὰ θελήσητε νὰ κάμω τοιαύτην τρέλλαν ἀνωφελῶς.

Καὶ ἔκυψε τοὺς ὄφθαλμοὺς διστάζουσα.

— Διότι ἦτο τρέλλα, ἀπανέλαβε, καθὼς φρονεῖ καὶ ἡ μητέρα, νὰ ἔλθῃ νεανὶς αὐτοπροσώπως νὰ ζητῇ τὸν χορευτήν της. Μοῦ ἥλθεν αὐτὴ ἡ ἰδιοτροπία, κύριε Πλεμόν, νὰ ἔκλεξω σᾶς ὡς χορευτήν. Δὲν δύνασθε νὰ φαντασθῆτε πόσον θὰ εἴμαι ὑπερήφανος κατόπιν, ὅταν θὰ δύναμαι νὰ λέγω εἰς ὅλους: «Γνωρίζετε τὸν κύριον Φριδερίκον Πλεμόν, τὸν κυθερνήτην τοῦ Τορπιλοβόλου 29, τὸν ταξιδεύσαντα μὲ τὴν φοβερὰν ἔκεινην τρικυμίαν; ἔχόρευσα μαζὶ του· ἦτο ἴδιος μου, ἀποκλειστικῶς ἴδιος μου ἐπὶ τέσσαρας δλας ἥμέρας!»

— Η παιδικὴ εὐθυμία της ἦτο ἥδη ἀκράτητος. 'Εγέλα εἰλικρινῶς, ἀνεπιτηδεύτως, τὸν ώραῖον ἔκεινον γέλωτα, οὐ δ ἥχος παρομοιάζει μὲ τὸν παραγόμενον ἐκ καταρράκτου ἀργυρῶν νομισμάτων. Αἴφνης δὸς Φριδερίκος καταληφθεὶς ὑπὸ τῶν πονηρῶν τῆς προτεραίας διαλογισμῶν ἔσχε πρὸς τηγμὴν τὸν πειρασμὸν νὰ σταματήσῃ ἀποτόμως τὴν χαρὰν ἔκεινην, νὰ διακόψῃ τὴν φαιδρότητα διὰ μιᾶς ἀρνήσεως ξηρᾶς καὶ βαναύσου.

— Ήτο λοιπὸν ἔγωγεστρια καὶ οὐδὲν ἀλλο ἡ ώραία ἔκεινη νεανὶς μὲ τὸν ἥχηρόν της γέλωτα! "Αν ἥλθεν ἐπίτηδες εἰς Τουλόνα διὰ νὰ τὸν παραλάβῃ, νὰ τὸν ἀποσπάσῃ ἀπὸ τὴν μόνωσιν καὶ τὴν μελαγχολίαν του, τὸ ἔπραττε διὰ νὰ δύναται νὰ δεικνύῃ τὸ ὄνομα τοῦ Φριδερίκου Πλεμόνα ἐπὶ τοῦ δελτίου της τὸν χοροῦ ὡς περιέργον τι. Περὶ αὐτοῦ δέ, περὶ τῆς χαρᾶς, θὴν τὸ τοιοῦτο προύξενε εἰς αὐτὸν, οὐδόλως ἐμερίμνως.

Οἱ θιλίεροι αὐτοὶ διαλογισμοὶ διηλθον διὰ τοῦ πνεύματός της καὶ σκιὰ βαθμηδὸν ἐπεξετάζῃ ἐπὶ τοῦ μετώπου του. 'Εσυλλογίσθη ἐν τούτοις διτὶ ὕφειλε νὰ δεχθῇ, καὶ ὅτι θὰ εἴμαι παρέβανε τοὺς στοιχειώδεις κανόνας τοῦ φέρεσθαι, ἀποποιούμενος τόσον ἐγκάρδιον πρόσκλησιν. 'Η ἀπελπισία ἔνταυτῷ ἀλγεινῶς τὸν περιέσφιγγε καὶ μετὰ προσπεποιημένου μειδιάματος ἐδέχθη.

— Προσέθηκεν δόμως:

— Δεσποινίς, μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς ἔρωτήσω, ἀν εἶνε ἀποχράτητον νὰ εἴμαι χορευτής σας εἰς τὸν στρόβιλον;

— Διατί ἔρωτάτε;

— Διότι δὲν εἰξέρω νὰ χορεύω τὸν στρόβιλον.

— 'Α! εἶπεν ἡ νεανὶς μετὰ τίνος δυσαρεσείας καὶ ἀκορίστου πείσματος.

— Ενόσεν ἀρά γε τὸ φεῦδος ἡ ἐμάντευσε ταχέως τὴν βασανίζουσαν κατ' ἔκεινην τὴν στιγμὴν τὴν καρδίαν τοῦ Φριδερίκου σκληρὰν θλίψιν; 'Η μορφή της ἀνέκτησε διὰ μιᾶς τὴν λάμψιν τῆς ἀφρόντιδος φαιδρότητος, καὶ ἐψιθύρισε μετὰ γέλωτος χαρίεντος:

— "Εστω τότε λοιπόν δὲν θὰ χορεύωμεν στρόβιλον, ἀπλούστατα!"

[Ἐπεται συνέχεια].

ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ

ΔΕΟΝΤΟΣ ΔΕ - ΤΕΝΣΩ

Η ΜΗΤΗΡ ΤΡΕΛΛΗ

ΣΜΥΡΝΑΪΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

[Συνέχεια]

— 'Ακολούθως ἐσκέφθη πάλιν καὶ ἔξηκολούθησεν:

— 'Ακούσατε· δόλοι γνωρίζουν, διτὶ διανόνης δέν εἶναι ἀνόητος. Εἰσθε, κύριε, ἐλεύθερος, ἐλεύθερος ὡς πᾶς ἀνθρώπος. 'Ἐὰν θέλετε, ἥμπορειτε ν' ἀναχωρήσητε ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν ἐνὸς τῶν ἀνθρώπων μου.

— Καὶ ἡ δεσποινὶς; ἡρώτησεν δὸς Μαυρίκιος.

— "Ω! ἀπήντησεν δὸς Γιάννης πονήρως, ἡ δεσποινὶς δέν ἀνήκει εἰς τὸ γαλλικὸν ναυτικόν, τούλαχιστον ἐπὶ τοῦ παρόντος

... Παρ' αὐτῆς θὰ ζητήσω τὰς τέσσαρας χιλιάδες λίρας, μόλιονότι δέν καταγίνομαι συνήθως εἰς τοιαύτας ἐπιχειρήσεις. 'Αλλ' εἰς τὴν ἔλλειψι τοῦ νεροῦ καλὸ εἶναι καὶ τὸ χαλάζι.

— 'Η Ελενίτσα ωχρίασε. Δὲν ἐλάλησε μέν, πλὴν οἱ μέλανες ὄφθαλμοὶ της ἐστρέφοσαν ἵκετευτικῶς πρὸς τὸν Μαυρίκιον. 'Ησθάνετο, διτὶ δέν θὰ εἴχε τὸ θάρρος νὰ μείνῃ μόνη μετὰ τῆς δεσποινίδος Γούδφωλ ἐν μέσῳ ἔκεινων τῶν κτηνῶν. Διὰ φωνῆς δ' ὑποκώφου, εἶπεν:

— 'Ο ἀρχηγὸς ἵσως ἀγνοεῖ, διτὶ εἴμαι πτωχὴ καὶ δυστυχής ὄφρανή.

— 'Αλλ' δὸς Μαυρίκιος ἡρώτησε:

— Τέσσαρες χιλιάδες λίραι εἶναι ἐκατὸν χιλιάδες φράγκων;

— "Ω! ὅχι, κύριε, ἀπεκρίθη δὸς Γιάννης, τοῦ δόπιού τοῦ πρόσωπον ἐφαιδρύνθη, μόλις ἐνενήνητα δύο. 'Ημεῖς δέν λογαρίζομεν μὲ λίρας ἀγγλικάς.

— "Εχει καλῶς εἶπεν δὲν νεανίας.

— Εξαγαγών δὲ τοῦ θυλακίου του τὸ σημειωματάριόν του, ἔγραψεν ὑπὸ τὸ φῶς τῆς πυρᾶς, τὴν ἐπομένην ἐπιστολήν:

— 'Αγαπητὲ κύριε Χάρρισων,

— 'Θὰ ἐμάθετε ἥδη, διτὶ, κατ' αὐτὴν τὴν στιγμήν, ἡ διμετέρα ἀνεψιά, ἡ παιδαγωγὸς καὶ ἐγώ εδερισκόμεθα εἰς τὰς χειρας τοῦ Γιάννη. 'Ωδη-