

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (ΓΙΟΥ)

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΩΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΩΝ

— Λοιπὸν δὲν ἔχω οὔτε τὴν ἐλευθερίαν νὰ ἀποθάνω ! ἐψιθύρισε ὁ Λέων, τὸν ὁποῖον ἡ δυστυχία, ἡ ἀπελπισία, ἡ πείνα καὶ ἡ προηγούμενη τῆς αὐτοκτονίας συγκίνησις εἶχον ῥίψη εἰς ἀληθῆ κατὰπτωσιν, καὶ ὁ ὁποῖος, μόλις συνελθὼν εἰς ἐκυτόν, ἔτεινε τὸ πιστόλιον πρὸς τὸν ξενοδόχον του.

— Ἐπὶ τέλους σὰς εἶμαι χρεώστης, σὰς ἀνήκω, καμετέ με ὅ,τι θέλετε.

— Εἴθε λοιπὸν πολὺ δυστυχῆς ;

— ὦ ! ναί, εἶμαι.

— Δὲν γνωρίζετε καμμίαν ἐργασίαν ;

— Γνωρίζω τὰ πάντα.

— Τὰ πάντα ;

— Ναί, τὰ πάντα. Γνωρίζω τὴν Ἀρχιεπὶσκήν καὶ τὴν Ἑλληνικήν, γνωρίζω τὸν τρόπον νὰ κατασκευάζω σάπωνα οἰκονομικόν. Καὶ ὅμως ἀποθνήσκω τῆς πείνης.

— Καθόλου παράδοξον, δὲν εἴθε ὁ πρῶτος.

— Ἡθέλησα νὰ δώσω μαθήματα μοὶ προσέφερον χίλια διακόσια φράγκα τὸ ἔτος. Χίλια διακόσια φράγκα διὰ νὰ χάνω ὅλας μου τὰς ἡμέρας μεταξύ ἡλιθίων καὶ ἀνηλίκων παιδιῶν.

— Ἐπειτα ;

— Μετέφρασα Ἀρχιεπὶσκήν μετὰ μεγαλοπρεπῆ, ὅπως ἀγνωστα εἰς Εὐρώπην, τὰ ὁποῖα ἠδύναντο νὰ μεταβάλωσι τὴν φιλολογίαν τοῦ Βορρᾶ.

— Λοιπὸν ;

— Ὁ ἐκδότης μοῦ ἐζήτησε δύο χιλιάδες φράγκα, διὰ νὰ τὰ ἐκτυπώσῃ.

— Ἐπρεπε νὰ ἐπιχειρήσετε τίποτε ἄλλο !

— Τὸ ἔκαμα. Ἐζήτησα ἐργασίαν ἀπὸ τὴν Γαλλικὴν κυβερνήσιν, ἀντιγραφὴν εἰκόνων...

— Βέβαια θὰ ἐπιτύχατε εὐκόλως. Λέγουν, ὅτι εἰς τὴν Γαλλίαν αἱ κυβερνήσεις ἐνθαρρύνουν πολὺ τὰς ἐπιστήμας.

— Μοὶ προσέφερον ὀκτακόσια φράγκα δι' ἐργασίαν ἐνὸς ἔτους.

— Ἄ ! αὐτὸ εἶνε πολὺ διασκεδαστικόν. Ἐξαιρουμένης, εἶπεν ὁ ξενοδόχος, θέτων τὰς χεῖρας ἐπὶ τῶν ἰσχυίων καὶ δεικνύων μέγα ἐνδιαφέρον δι' ὅ,τι ἤκουεν.

— Ἄ ! αὐτὸ σὰς διασκεδάζει πολὺ ;

— Πόρα πολὺ.

Καὶ ὁ ξενοδόχος ἐκάθησε σκεφθεὶς ὅτι ἦτο προτιμότερον νὰ καθῆται παρὰ νὰ ἴσταται ὀρθίως.

— Ἀπετάθην πρὸς τὴν σύνταξιν μιᾶς ἐφημερίδος, ἐπανελάθεν ὁ Λέων, ὅπως μεταφράζω εἰδήσεις καὶ συντάττω ἄρθρα ἐπιστημονικά. Πρὶν παρέλθῃ εἰς μῆν, εἶχον κερδίσῃ ὀγδοήκοντα φράγκα, ὅτε μὲ διέταξαν νὰ παύσω, ἐπειδὴ οἱ συνδρομηταὶ παρεπονέθησαν, ὅτι ἦσαν ἀνυπόφορα.

— Ἄ ! ναί. Τὰ ἐπιστημονικά ἄρθρα εἶνε ἀνυπόφορα, εἶπεν ὁ ξενοδόχος μετὰ βλακώδους μειδιάματος.

— Τότε συνήθρυσα ὅ,τι εἶχον καὶ ἦλθον εἰς Ἀγγλίαν.

— Ἐκάματε καλῶς.

— Ἐπειδὴ ὁμιλῶ καλῶς τὴν Ἀγγλικὴν ἐσχόπευα νὰ δώσω μαθήματα Γαλλικῆς εἰς εὐγενεῖς νέους, ἀλλ' ἔκαμα τὴν

ἀνοησίαν νὰ προσφέρω τὴν λέξιν « ὑποκάμισον » εἰς μίαν λαίδην, ἡ ὁποία ἦτο μητέρα ἐνὸς συμπατριώτου σας, καὶ τὴν ἰδίαν ἡμέραν μὲ ἀπέβαλιν.

— Καὶ ἔπειτα ;

— Ἐπειτα, δὲν ἔκαμα τίποτε. Ἐμείνα εἰς τὸ ξενοδοχεῖόν σας καὶ σὰς ὀφείλω τεσσαράκοντα σελλίνια.

— Ἐπρεπε νὰ μείνετε εὐχαριστημένος εἰς τὴν πρώτην θέσιν, τὴν ὁποίαν ἠύρετε, εἰς ἐκείνην τὴν ὁποίαν ἐκερδιζατε τὰ χίλια διακόσια φράγκα.

— Νὰ μείνω εὐχαριστημένος ; Ἐπρωτίμων νὰ ἀποθάνω.

— Ἐγὼ εἶμαι εὐχαριστημένος ἀπὸ ὅ,τι ἔχω, εἶπε μετ' ὑπερηφανείας ὁ ξενοδόχος, ἂν καὶ εἶμαι τώρα εἴκοσιν ἔτη μάγειρος.

— Θὰ ἤμην ἴσως εὐχαριστημένος, ἂν δὲν ἠγάπων.

— Ἀγαπᾶτε ;

— Ναί. Καὶ διὰ νὰ ἐπιτύχω τὴν χεῖρα ἐκείνης, τὴν ὁποίαν ἠγάπων, ἔπρεπε νὰ κερδίσω πενήντα χιλιάδες φράγκα εἰς ἓν ἔτος.

— Πενήντα χιλιάδες φράγκα εἰς ἓν ἔτος, ὅταν ἐγὼ δὲν ἔχω ἀκόμη χιλίας λίρας στερλίνας, τὸ ἥμισυ δηλαδὴ ἀφ' ὅ,τι ζητεῖτε, καὶ εἰς εἴκοσιν ἔτη, εἴθε τρελλός, φίλε μου.

— Καὶ μετὰ ἐξ ἐβδομάδας τὸ ἔτος τελειώνει. Ἰδοὺ διατὶ ἐπρωτίμων νὰ ἀποθάνω σήμερον παρὰ νὰ περιμένω μετὰ ἐξ ἐβδομάδας.

Ὁ ξενοδόχος ἐφάνη βαθέως σκεπτόμενος.

— Μοῦ ἔρχεται μία ἰδέα, ἐκραύγασεν αἰφνης.

— Εἰς σὰς ἰδέα ;

— Εἰς ἐμέ. Θέλετε πενήντα χιλιάδες φράγκα ;

— Ναί.

— Ἐὰν σὰς εὕρω ἐξήντα χιλιάδες, θὰ μοῦ δώσετε τὰς δέκα ;

Ὁ Λέων τὸν παρητήρει μετ' ἀπορίας.

— Ὅμιλῶ σπουδαίως.

— Ἡμπορεῖτε νὰ μοῦ εὕρητε ἐξήντα χιλιάδες φράγκα ;

— Μετὰ ἓνα μῆνα ἀπὸ σήμερον.

Ὁ Λέων ἐγερθεὶς ἐπήδησεν εἰς τὸν τράχηλον τοῦ ξενοδόχου, ὅστις, ἀπωθὼν διὰ τῆς χειρὸς αὐτὸν ἐξηκολούθησεν,

— Ἐχετε καλὸ στομάχι ;

— Ἐξαίρετον. Ἀλλὰ διατὶ ἡ ἐρώτησις αὕτη ;

— Ἐκάματε καταχρήσεις ;

— Οὐδέποτε.

— Θὰ νυμφευθῆτε ἐκείνην, τὴν ὁποίαν ἀγαπᾶτε.

— Πῶς ;

— Ἐχετε θάρρος, αὐτὸ μόνον χρειάζεται. Ἐνδυσθῆτε.

— Δὲν ἔχω ἄλλα ἐνδύματα ἀπὸ αὐτὰ τὰ ὁποῖα βλέπετε.

— Θὰ σὰς δανείσω μίαν ἐνδυμασίαν καὶ θὰ σὰς στείλω κουρέα, διὰ νὰ σὰς ξυρίσῃ. Θὰ ὑπάγωμεν μαζὺ εἰς ἓνα λόρδον, εἰς ἓνα πατρίκιον τῆς Ἀγγλίας.

— Ὁ ὁποῖος θὰ μοῦ δώσῃ ἐξήντα χιλιάδες φράγκα...

— Ὁ ὁποῖος θὰ σὰς κάμῃ νὰ τὰς κερδίσετε, εἰς ἔχετε καλὸ στομάχι.

— Δὲν ἐννοῶ τίποτε.

— Δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ ἐννοήσετε. Ἐχετε καλὸ στομάχι ;

— Ναί, σὰς τὸ ἐπαναλαμβάνω.

— Σὰς ἀρέσουν τὰ περιστέρια ;

— Τί ἔχουν νὰ κάμουν τὰ περιστέρια μὲ τὴν ὑπόθεσιν αὐτὴν.

— Ἀπάντησέ μου. Σὺς ἀρέσουν τὰ περιστέρια;

— Τὰ λατρεύω.

— Ἐσώθητε, καὶ κερδίζω δέκα χιλιάδες φράγκα. Περιμένατέ με, ἔρχομαι ἀμέσως.

Εἰκοσι λεπτὰ μετὰ τὴν συνδιάλεξιν ταύτην, ὁ Λέων ἐξυρισμένος, φέρων ἐνδυμασίαν, τετράκις πλατυτέρην τοῦ σώματος του, ἀλλὰ καθαρωτέραν ἐκείνης, ἣν ἔφερε πρὸ μηνός, ἐξήρχετο τοῦ ξενοδοχείου, συνοδευόμενος ὑπὸ τοῦ ξενοδόχου του, χωρὶς ἀκόμη νὰ δυνηθῇ νὰ μάθῃ πῶς ὠδηγεῖτο καὶ ποίαν σχέσιν ἠδύναντο νὰ ἔχωσιν αἱ περιστέραι μὲ τὸν ἔρωτά του καὶ μὲ τὰς πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων, ὧν εἶχεν ἀνάγκην.

Δ

Ὁ κύρ Πέτερς ὠδήγησε τὸν Λέοντα εἰς τὸ πλουσιώτερον ξενοδοχεῖον τοῦ Piccadilly.

— Ὁ λόρδος Lenisdale δέχεται; ἠρώτησεν ὁ ξενοδόχος, ἰστάμενος εὐσεβάστως, μὲ τὸν πῖλον εἰς τὴν χεῖρα πρὸ τοῦ θαλαμηπόλου, πρὸς ὃν ἀπηυθύνετο, καὶ νεύων εἰς τὸν Λέοντα νὰ πράξῃ τὸ αὐτό.

— Ὁχι, ἀπήντησεν ὁ θαλαμηπόλος, ὁ μιλόρδος δὲν δέχεται.

— Λάβετε τὴν κλησύνην νὰ εἰπῇτε εἰς τὴν Ἐξοχότητά του, ὅτι πρόκειται διὰ τὰ περιστέρια, ἐπανελάθεν ὁ Πέτερς.

— Τότε δύνασθε νὰ εἰσέλθετε, εἶπεν ὁ θαλαμηπόλος.

Ὁ Πέτερς παρετήρησε τὸν Λέοντα μὲ ὕψος θριχμευτικόν.

— Ὅλα πηγαίνουν κλαῖ, εἶπεν.

Ὁ Λέων ἐνόμιζεν ὅτι ὠνειρεύετο.

Ὁ θαλαμηπόλος εἰσήγαγε τοὺς δύο ἐπισκέπτας εἰς αἴθουσαν ἀπαστράπτουσαν ἐκ τοῦ χρυσοῦ καὶ τῆς μετάρης, καὶ εἶπε μετὰ σεβασμοῦ, ὃν δὲν εἶχε δεῖξῃ ἕως τότε,

— Θὰ εἰδοποιήσω τὴν Ἐξοχότητά του.

Μετὰ δέκα λεπτὰ ἡ Αὐτοῦ Ἐξοχότης ἐνεφανίσθη. Ἦτο ἀνὴρ ἐξήκοντα περίπου ἐτῶν, ὑψηλός, ἰσχνός, μὲ κόμην λευκὴν καὶ ὕψος μεγαλοπρεπές.

— Μιλόρδε, εἶπεν ὁ Πέτερς, ἐγχειρόμενος μετὰ τοῦ Λέοντος καὶ κάμων τρεῖς ἢ τέσσαρες ταπεινὰς ὑποκλίσεις, παρυσιαζόμενος εἰς τὴν ἑμετέραν Ἐξοχότητα τὸν κύριον, ὁ ὁποῖος ἐπιθυμῇ νὰ διαγωνισθῇ διὰ τὸ στοίχημα τῶν περιστέρων.

Ὁ λόρδος Lenisdale παρετήρησε τὸν Λέοντα, ὅπως φυσιοδίφης θὰ παρετῇρε ἔντομον, ὃ θὰ ἔβλεπε κατὰ πρώτην φοράν.

— Εἶσθε γάλλος; ἠρώτησε γαλλιστὶ ὁ λόρδος.

— Ναί, μιλόρδε, ἀπήντησεν ἐκεῖνος ἀγγλιστὶ, ὅπερ ἐκράκευσε τὸ τέκνον τῆς Ἀλβιδῶνος.

— Καὶ θέλετε νὰ διαγωνισθῇτε εἰς τὸ στοίχημα τῶν περιστέρων;

— Ἀγνοῶ τί στοίχημα εἶνε αὐτό, μιλόρδε, ἀλλὰ πρὸ ἐνὸς τετάρτου τῆς ὥρας ἐπρόκειτο νὰ διαρρήξω τὸ κρῆνιον μου, ὅτε ὁ κύριος Πέτερς, ὁ ξενοδόχος μου, εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν μου καὶ συγκινηθεὶς ἐκ τῆς ἀφηγήσεως τῶν δυστυχιῶν μου, μοῦ ἐπρότεινε νὰ κακορθώσῃ νὰ κερδίσω ἐξήκοντα χιλιάδας φράγκων ἐντὸς μηνός, ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθην ἀκόμη νὰ μάθω τὸ μέσον.

(Ἔπεται συνέχεια).

Κ. ΓΙΑΝΝΑΚΑΚΗΣ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΚΑΙ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΚΟΡΙΝΝΗΣ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ—ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘ. 10

Μόνον εἰς τὸ ἡμέτερον Βιβλιοπωλεῖον εὐρίσκονται καὶ πωλοῦνται ἀποκλειστικῶς αἱ ἐξῆς ἡμῶν ἐκδόσεις:

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ μετὰ εἰκόνων, ἔτος Α' Φρ. 6	
» » » » » Β' » 6	
» » » » » Γ' » 8	
» » » » » Δ' » 8	
» » » » » Ε' » 8	
» » » » » Σ' » 8	
» » » » » Ζ' » 8	

ΣΗΜ. Τὰ Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα εἶνε περιοδικὸν πρὸ ὀκταετίας ἐκδιδόμενον, ἐν ᾧ ἐδημοσιεύθησαν καὶ δημοσιεύονται τὰ ὠραιότερα καὶ καὶ δραματικώτερα Μυθιστορήματα καὶ τὰ χαριέστατα διηγήματα, μεταπερασμένα καὶ πρωτότυπα. Ὁλόκληρος ἡ σειρά τῶν «Ἐκλεκτῶν» ἀπαρτιζομένη ἐξ 620 τυπογραφικῶν φύλλων, κοσμουμένων ὑπὸ 350 μεγάλων εἰκόνων ἐν Παρίσις ἐξεργασμένων, ἀποτελεῖ ὁλόκληρον Μυθιστορικὴν Βιβλιοθήκην. Εἰς τοὺς ἐπιθυμοῦντας ν' ἀποκτήσωσιν ὁλόκληρον τὴν σειράν τῶν Ἐκλεκτῶν, παρχωροῦμεν αὐτὴν ἀντὶ τῆς ἀρχικῆς τιμῆς τῶν 52 φράγκων, ΔΙΑ ΜΟΝΟΝ ΦΡΑΓΚΑ 40.

ΤΑ ΔΥΟ ΔΙΚΝΑ, μυθιστορία Αἰμ. Ρισβούργ, τόμ. 4 Φρ. 1,60	
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ὑπὸ Λαμπροῦ Ἐννάλῃ » 2 —	
ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ, ὑπὸ Γεωρ. Βαλαβάνη » 50	
ΑΝΤΩΝΙΝΑ, μυθιστορία Ἀλεξ. Δουμά, υἱοῦ . . . » 2 —	
ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ μυθιστορία ὑπὸ Γρηγορίου Ξενοπούλου » 2 —	
ΜΙΚΟΛΑΣ ΣΙΓΑΛΟΣ, μυθιστ. ὑπὸ Γ. Ξενοπούλου » 2 —	
ΤΟ ΤΡΙΑΚΟΣΙΑΔΡΑΧΜΟΝ ΕΠΑΘΛΟΝ, ὑπὸ Γρηγορίου Ξενοπούλου » 50	
ΛΕΩΝ ΛΕΩΝΗΣ, μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάρης Ι. Ἰσιδωρίδου Σκυλίσης » 1,50	
ΠΕΠΗΤΑ ΧΙΜΕΝΕΣ, μυθιστορία Ἰωάν. Βαλέρα, μετάρ. Ἀντωνίου Φραγκάκη » 2 —	
Η ΒΡΑΖΙΛΙΑΝΗ, μυθιστ. Α. Matthey μετὰ 13 μεγάλων εἰκόνων » 1,20	
ΝΕΚΡΑΙ ΚΑΙ ΖΩΣΑΙ, μυθιστ. Καρόλου Μερουβέλ, μετὰ 28 μεγάλων εἰκόνων » 2,80	
Ο ΑΗΣΤΗΣ, μυθιστ. Ἀλεξ. Δουμά, πατρὸς μετὰ μεγάλων εἰκόνων » 50	
ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΙΑΤΡΟΥ, μυθιστ. Ἀλεξ. Δουμά, τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 960 μεγ. σελίδων » 6 —	
ΤΟ ΠΕΡΙΔΕΡΑΙΟΝ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣΣΗΣ, μυθιστορ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τῶν Ἀπομνημονευμάτων Ἰατροῦ), τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 720 μ. σελίδων » 4,50	
Ο ΑΓΓΕΛΟΣ ΠΙΤΟΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τοῦ Περιδεραιίου τῆς Βασιλίσσης) τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 544 μεγάλων σελίδων . . . » 3,50	
Η ΚΟΜΗΣΣΑ ΣΑΡΝΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τοῦ Ἀγγέλου Πιτοῦ) τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 1260 μεγάλων σελίδων » 10 —	
Ο ΙΠΠΟΤΗΣ ΤΟΥ ΕΡΥΘΡΟΥ ΟΙΚΟΥ, μυθ. Ἀλεξ. Δουμά (συνέχ. τῆς Κομήσσης Σαρνὺ) τόμος εἰς μέγα 8ον ἐξ 260 μεγάλων σελίδων . . . » 3 —	

ΣΗΜ. Ἡ κατὰ φυλλάδιον ἐκδοσις τῆς Κομήσσης Σαρνὺ καὶ τοῦ Ἰπποτοῦ τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, πλησιάζει πρὸς τὸ τέλος. Ὁλόκληρος ἡ σειρά, ἀποτελουμένη ἐκ τῶν: Ἰατροῦ Ἀπομνημονευμάτων, Περιδεραιίου τῆς Βασιλίσσης, Ἀγγέλου Πιτοῦ, Κομήσσης Σαρνὺ καὶ Ἰπποτοῦ τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, θὰ τιμᾶται φρ. 27. Ὁ ἀποστέλλων ΜΟΝΟΝ ΦΡ. 20 λαμβάνει τοὺς 70 ἐκδοθέντας τόμους καὶ τὰ ὅλγα ἐκδοθῆσόμενα φυλλάδια τῆς Κομήσσης Σαρνὺ καὶ τοῦ Ἰπποτοῦ τοῦ Ἐρυθροῦ Οἴκου, μέχρι συμπλήρωσος τοῦ λαμπροῦ τούτου ἔργου τοῦ γόητος Ἀλεξάνδρου Δουμά, ἐν ᾧ ἐξεκρίσθη ὁλόκληρος ἡ Γαλλικὴ Ἐπανάστασις.

Σὺν τῇ αἰτήσει προκαταβάλλεται καὶ τὸ ἀντίτιμον.