

τὸν κύριο νδὲ Φονδέτ. Τοσοῦτον φλογερὰς ἔρωτήσεις τῇ ἀπούθυνεν οὔτος περὶ τῆς ἐρωμένης του, ὥστε ἐνόπουν διακακώς ἐπεθύμει αὐτὴν, κατατρυχόμενος ὑπὸ τῆς ἀναμνήσεως τῆς στιγμῆς ἔκεινης, καθ' ἣν εἶχε κρατήσει αὐτὴν εἰς τὰς ἀγκάλας του. Τότε ἡ γραῖα πάραυτα συνέλαβε τὸ σχέδιόν της· νὰ ὑπηρετήσῃ ταύτοχρόνως τὸν σύζυγον καὶ τὸν ἔραστήν, ἵδιον σχέδιον εύφυες.

Τὸ πᾶν ἥρχετο κατ' εὐχῆν. 'Ο κύριος δὲ Φονδέτ, ἀπελπις ἥδη, πάντα τὰ ἔκατον ὑπάρχοντα θὰ ἰδίδειν ὅπως ἀποκτήσῃ τὴν γυναικα ἔκεινην, ἢν ἀλλοτε εἴχεν ἀπολαύσει. Πρῶτος αὐτὸς ἔβοιδοσκόπησε τὴν δεσποινίδην Σίν. Ἐπανεῖδεν αὐτὴν, προσεποιήθη αἰσθημα, ὄρκιζόμενος διὰ θάρουεθῇ ἂν ἔκεινη δὲν ἔσοιθει αὐτόν. Ἐντὸς ὄκτω ἡμερῶν, μετὰ πολλὰς λεπτότητας καὶ πολλοὺς ἐνδοιασμούς, ἡ συμφωνία ἐγένετο. Θὰ τῇ ἔδιδε δέκα χιλιάδες φράγκων, ἔκεινη δὲ ἐν ἐσπέρας θὰ ἔκρυψεν αὐτὸν εἰς τὸ δωμάτιον τῆς Φλαβίας.

Τὸ πρωὶ ἡ δεσποινίς Σίν μετέβη πρὸς συνάντησιν τοῦ Ναντάς.

— Τί ἐμάθετε; ἥρωτησεν ὧχριῶν.

Κατ' ἀρχὰς ἔκεινη δὲν εἶπε τι ἀκριβές. 'Ητο βεβαία ὅτι ἡ κυρία εἶχε σχέσεις, ὅτι εἰσέτι καὶ συνέντεύξεις ἔδιδεν.

— Εἰς τὸ τέλος, εἰς τὸ τέλος, ἐπανελάμβανεν ὁ Ναντάς μανιώδης ἐξ ἀνυπομονησίας.

Τέλος ἡ θαλαυηπόλος προέφερε τὸ ὄνομα τοῦ κυρίου δὲ Φονδέτ.

— Τὸ ἐσπέρας τοῦτο θὰ εἶνε εἰς τὸ δωμάτιον τῆς κυρίας.

— 'Εχει καλῶς, εὐχαριστῶ, ἐψέλλισεν ὁ Ναντάς.

Καὶ φοβηθεὶς μὴ αὐτὴν κατίδη τὴν ἀδυνατίαν του, ἀπέπεμψεν αὐτὴν διὰ χειρονομίας. Ἡ ἀπότομος αὐτὴν ἀποπομπὴ ἐξέπληξεν, ἀλλὰ καὶ κατέθελξε τὴν γραῖαν, ἥτις ἐπίστενεν διὰ ὑφίστατο μακρὰς ἔρωτήσεις καὶ εἶχε προετοιμάσει τὰς ἀπκντήσεις της ὅπως μὴ συλληφθῇ. Ὑπεκλίνατο καὶ ἀπεσύρθη λαθοῦσα ὑφος συγκινητικόν.

'Ο Ναντάς ἡγέρθη. Μόλις ἔμεινε μόνος, ἥρξετο μεγαλοφώνως λέγων:

— 'Απόψε . . . εἰς τὸ δωμάτιόν της . . .

Καὶ ἔφερε τὰς χεῖρας πρὸς τὴν κεφαλήν του ὃσει αὐτὴν διερρήγνυτο. 'Η ἐν τῷ συζυγικῷ οίκῳ συνέντευξις αὐτὴ, τῷ ἐφίνετο ἡ ὑψίστη ἀναίδεια. Δέν θὰ ἐπέτρεπε νὰ ὑβρίζηται τοιουτοτρόπως. Οἱ ἀθλητικοὶ αὐτοῦ γρόνθοι συνεθίζοντο, ἡ δὲ μανία τὸν ὥθει πρὸς τὸν φόνον. Ἐν τούτοις ἐπρεπε νὰ περατώσῃ τὴν ἔργασίαν του. Τρὶς ἥδη ἐπειράθη ὅπως καθησηγὸς πρὸ τοῦ γραφείου του, καὶ τρὶς ἡ ταραχὴ τοῦ σώματός του ὅλου ἔθετεν αὐτὸν ὅρθιον· ὅπισθεν αὐτὸν ἥσθανετο δύναμιν, ἥτις τὸν ὥθει πρὸς τὰ ἐμπρός, ἥσθανετο τὴν ἀνάγκην ὅπως μεταβῇ παρὰ τῇ συζύγῳ του καὶ ἔκυρησῃ αὐτὴν, καὶ τῇ προταψῇ τὴν διαγωγὴν της. Τέλος κατε-

νίκησεν ἔχυτόν, ἐπανέλαβε τὴν ἔργασίαν του, ὄρκισθεις διὰ τὸ ἐσπέρας θὰ πνίξῃ αὐτούς. Καὶ αὐτὴ ἣν ἡ ὑψίστη νίκη τὴν ὁποίαν καθ' ἔχυτον ἥρατό ποτε.

Μετὰ μετημορίαν ὁ Ναντάς ὑπέβαλεν εἰς τὸν Αύτοκράτορα τὸ τελειωτικὸν σχέδιον τοῦ προϋπολογισμοῦ. 'Ο Αύτοκράτωρ ἐποιήσατο παρατηρήσεις τινάς, ἃς οὔτος ἀντέκρουσε μετὰ διαυγεστάτου πνεύματος. 'Ηναγκάσθη ὅμως νὰ ὑποσχεθῇ διὰ θὰ εἰργάζετο εἰσέτι. Τὸ σχέδιον ἔμελλε νὰ κατατεθῇ τὴν ἐπαύριον.

— Μεγαλειότατε, θὰ ἔλθω τὴν νύκτα, εἶπε.

Καὶ καθ' ἓδιν ἐσκέπτετο. Θὰ τοὺς φονέουσα τὸ μεσονυκτιον, κατόπιν μέχρι τῆς πρωΐας θὰ δυνηθῇ νὰ περάνω τὴν ἔργασίαν.

Τὸ ἐσπέρας εἰς τὴν τράπεζαν ὁ βαρόνος Δανβίλιε ἥρξετο συνομιλίας περὶ τοῦ προϋπολογισμοῦ, διστις ἐνεποίει μέγχαν θόρυβον. Ἐκεῖνος, ὑπὸ οίκονομικὴν ἐποφίν, δὲν ἐπεδοκίμαζε πάσας τὰς ἴδεας τοῦ γαμβροῦ του.

Καὶ ἔλεγεν διὰ αἱ ἴδεαι αὐταὶ ἡσαν μεγάλαι, ἐπίσημοι. 'Ο Ναντάς, ἐνόσω ἀπεκρίνετο εἰς τὸν βαρόνον κατ' ἐπανάληψιν, ἐνόμισεν διὰ παρετήρησε τοὺς ὄφθαλμοὺς τῆς συζύγου του ἀτενῶς τοὺς ἔδικούς του θεωροῦντας. Συχνάκις ἥδη ἔκεινη παρετήρει αὐτὸν τοιουτοτρόπως. Τὸ βλέμμα της δὲν ἦτο τρυφερόν, ἀπλῶς τὸν ἔχοντα εὕτη καὶ ἐφαίνετο ζητοῦσα ν' ἀναγνώσῃ εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς του. 'Ο Ναντάς ἐσκέφθη διὰ θὰ ἐφοβεῖτο μὴ τὴν προέδωσαν. 'Ισχυρὸς κατέβαλε προσπαθείας ὅπως φραγῇ ἀδιάφορος· ἐλάλησε πολλά, ἔφθασεν εἰς ὑψη, καὶ κατέληξε πείθων τὸν πενθερόν του, διστις ὑπεχώρησε πρὸ τῆς μεγάλης ταύτης διανοίας. 'Η Φλαβία παρετήρει αὐτὸν πάντοτε, καὶ ἐπὶ στιγμὴν ἡδυπάθεια μόλις καταφανῆ διῆλθεν ἐκ τοῦ προσώπου της.

'Ο Ναντάς εἰργάσθη ἐν τῷ γραφείῳ του μέχρι τοῦ μεσονυκτιον. Εἰργάζετο πυρετωδῶς, οὐδὲν πλέον δι' αὐτὸν ὑφίστατο, οὐδὲν ἡ ὁ οίκονομικὸς οὔτος μηχανισμός, διὸ βροδέως εἶχε κατασκευάσει μικρὸν κατὰ μικρὸν διὰ μέσου ἀναριθμήτων κωλυμάτων. 'Οπόταν ἐσήμαινε μεσονυκτιον, ως ἐξ ἐντίκτου ἀνύψωσε τὴν κεφαλήν. Τὸ μέγαρον κατέκλυσεν ἥρεμία ἀκρα. Αἴφνης ἀνεμνήσθη διὰ ἡ μοιχεία ἥτο ἔκειται, εἰς τὰ βάθη τοῦ σκότους καὶ τῆς σιγμῆς ἔκεινης. 'Αλλὰ δὲν ἐπεθύμει νὰ καταλείψῃ τὸ γραφείον του. 'Ἐπιπόνως λίσταν ἀνηγέρθη, κατέθεσε τὸν καλαμόν ἀκουσίων καὶ ἐποιήσατο βήματά τινα ὃσει ἥθελε νὰ ὑπακούσῃ εἰς ἀρχαίαν τινὰ θέλησιν, ἥτις δὲν ἐπανεύρισκε πλέον. Εἴτα τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ἐγένετο ἐρυθρόν, οἱ δὲ ὄφθαλμοὶ του ἐξήστραψαν. 'Ανῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον τῆς συζύγου του.

[Ἐπεται τὸ τίτος]

I. Δ. Z.

Τὰ κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα ἀποτέλλονται ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, εἰνέθερα ταχυδρομικῶν τελῶν ὑπὸ τὰς κατωτέρω τιμάς· Ἐπιστολοτέλετα ἀσφαλῶς ὅποιονδηπότε βιβλίον, ἀρχεῖ ἡ αἰτησίς νὰ συνδέηται μὲ τὸ ἀντίτιμον τοῦ παραγγελομένου βιβλίου.

Αἱ Συνοικίαι τοῦ Λονδίνου δρ. 2.50 — Τὰ Μυστήρια τῶν Χαροπίων, κατὰ μεταφρασιν Κλεάνθους Τριανταφύλλου, δρ. 1.70 — 'Η Ἐλιά. Τοῦ σκηναὶ ἐν Ἀνατολῇ, (τόμοι 2), δρ. 2.20 — Τὰ τέκνα τοῦ Γρίν, ὑπὸ Ιουλίου Βέρν, μετ' 23 εἰκόνων δρ. 5.50 — 'Η Τιμωρία Βιλεντίνης Σαβράν δρ. 2.50 — Εἰς Χειμῶνα ἐντὸς τῶν Πολικῶν Πάγων, ὑπὸ Ιουλίου Βέρν, δρ. 4.10 — 'Η Γρύλλος τοῦ Μόλου, ὑπὸ Πονών δὲ Τερρίζ, δρ. 2.20 — 'Η Αμαζά 'Αριθμὸς 13, ὑπὸ Ξαβίλ δὲ Μοντεπέν, δρ. 11 — 'Εξηρολογήσεις ἐνὸς Τέκνου τοῦ Αἰλίνος δρ. 2.20 — Επιστολαὶ μιᾶς Μηδενιστράς δρ. 1.10 — 'Η Νέα 'Ελληνίς, ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ Αὐτοκράτορος Νέριουν, δρ. 1.10 — 'Αφρική, ἡ πέντε ἐν ἀεροστάτῳ ἐβδομάδες, ὑπὸ Ιουλίου Βέρν, μετ' εἰκόνων δρ. 3.20 — 'Η Κλεανθήνη, δημητραὶ Γ. Π. Υπερίδου δρ. 1.10 — 'Η Μοσχομάγκα τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πώλ δὲ Κόκ δρ. 2.20 — 'Η Κόμηστρα Παυλίνα δρ. 6.50 — 'Ιστορία δύο Μελλονύμων, ὑπὸ 'Αλέξ. Μαζόνην (τόμοι 3) δρ. 5.50 — 'Απόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, ὑπὸ Χριστόφορου Σαμαρτζῆδου (ἐκδοσίς Β') δρ. 4.20 — 'Ο Καμπούρης τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πώλ δὲ Κόκ δρ. 1.70 — 'Η 'Αρτοπώλεις, ὑπὸ Επανίδης (τόμοι 2) δρ. 5.50 — Τὸ 'Ακρον τοῦ Ωτίου, ὑπὸ Α. δὲ Κοντρεκούρ (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Τὰ ἔγγη ἐνὸς Κακούργηματος δρ. 2.70 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — 'Η Σόνια δρ. 2.20 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Κόρμου, μετ' εἰκόνων δρ. 1.70 — 'Ο Ιωάννης ἀνεὶ ἐπιβέτον (τόμοι 2) δρ. 4.30 — 'Η Μάρμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὸ Παιδί τοῦ Προαστείου, ὑπὸ Αἰμιλίου Ρισθούργ (τόμοι 2) δρ. 5.20 — 'Η Μάρμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὸ Παιδί τοῦ Προαστείου, ὑπὸ Αἰμιλίου Ρισθούργ (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὸ 'Ακρόντηρος Γυνὴ δρ. 4.50 — 'Η Κόρη μὲ 3 μεσοφούστανα, δὲ Πώλ δὲ Κόκ δρ. 1.70 — Οἱ Τρεῖς Σωματοφύλακες, ὑπὸ Α. Δουμᾶ δρ. 4.30 — Μετὰ εἰλοτὸν ἐν τῷ (Συνέχεια Τριῶν Σωματοφύλακών) δρ. 5.30 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Συζυγικοῦ 'Ερωτος (ἐκδοσίς Β') δρ. 1.70 — Οἱ Νατσίοι, ὑπὸ Σταθωρίζιν, μετάφρασις Κ. Ι. Δραγούμη δρ. 3.70 — Χαρικλής, εἰκόνες ἀρχαίων ἐλληνικῶν ἥδων καὶ ἔθνων, ἐκ τοῦ γερμανικοῦ, μετάφρασις Α. Σταυρίδου δρ. 2.20 — Τὸ 'Υπόγειον, ἡ αἱ Δύο 'Αδελφαὶ, ἥδηνον διγύημα δρ. 4.30 — 'Η Βασιλίσσα τῆς Καλλονῆς καὶ ἡ Πριγκίπισσα Σοφία (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Οἱ Λυκογάνης (τόμοι 4) δρ. 5.30 — 'Η Μαλβίνα δρ. 1.60 — Δὸν Κιγύτης, μετάφρασις I. Ισ.δ. Σκυλίστων, μετὰ 13 εἰκονογραφῶν δρ. 5.30 — Αἱ Τραγῳδίαι τῶν Παρισίων, ὑπὸ Σαβίλ δὲ Μοντεπέν (τόμοι 9) δρ. 4.11 — 'Η Αύτοῦ 'Υψηλότης ὁ 'Ερως, ὑπὸ Ξεβίλ-δε-Μοντεπέν δρ. 6.50 — Απομνημονεύματα 'Ενὸς Δυστυ/ούδη, ήτοι Βίος τῶν Νόθων Τέκνων, μυθιστόρα δὲ Στεφάνου Θ. Ξένου (τόμοι 4) δρ. 16 — 'Ο Ιατρὸς τῶν Τρελλῶν (τόμοι 6) δρ. 9 — Ο Πλέμος τῶν Γυναικῶν δρ. 2.20 — Νανά, ὑπὸ Αἰμιλίου Ζολᾶ δρ. 5.50 — 'Ο Ασκάνιος, δὲ Α. Δουμᾶ δρ. 7.30 — Διηγήματα, ὑπὸ Αἴμπρου 'Ενυζήλη (τόμοι 2) δρ. 6.40 — Αἱ Ρωσσίδες Παρθένει, ἡ ὁ Μαδενισμὸς ἐν Ρωσσίᾳ (τόμοι 2) δρ. 3.30 — Ριένζης, ὁ τελευταῖος τῶν Ρωμαίων δημιαρχῶν, ἐπὶ τοῦ Αγγλικοῦ, ὑπὸ N. Δραγούμη δρ. 3.30 — 'Η Γυνὴ μὲ τὸ Βελούδινον Περιδέριον, δὲ Α. Δουμᾶ δρ. 2.70 — Τὸ Φρούριον Σωμὸν δρ. 2.70 — 'Η διδοσκαλίσσων μυθιστορία Εὐγενείου Σύνη δραχ. 3.20 — Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια ἡτοι 'Απομνημονεύματα 'Αλίκης δὲ Μερβίλλη οικογένειαν τὸ ἔργον δραχ. 3.70 — Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ μυθιστορία Γεωργίου Πρασδέλ δρ. 5.30 — 'Ο Αγνωστος τῆς Βελλεβίλης, μυθιστορία Π. Ζαχὸν δρ. 2.70 — 'Ο Ιππότης Μάξιος, μυθιστορία Ponson de Terrail δρ. 2.70.