

δὲν εύρισκουν τὴν δεξίωσιν, τὴν ὁποίαν κάμνουν εἰς σᾶς. Ἐπειθόμουν νὰ γράψω εἰκόνα τοῦ γοπτευτικοῦ αὐτοῦ θεάματος. Θέλετε νὰ μοὶ χρησιμεύσετε ὡς πρότυπον;

— Ἀλλά, κύριε, δὲν γνωρίζω νὰ τοποθετῶμαι: δὲν εἶναι αὐτὸ τὸ ἐπάγγελμα μου.

— Αὐτὸ τὸ μανθάνεις εὔκόλως, θὰ σὲ ἀνταμείψω δὲ γενναίως διὰ τὸν κόπον σου. Θὰ μοῦ κάμης σπουδαίων ὑπηρεσίων, ἀν συναίνεσης.

— Θὰ ζητήσω τὴν ἔλειψαν ἀπὸ τὴν μάρμαρην μου, κύριε, δι' αὐτὴν καὶ μόνην ἐργάζομαι: ἀν μοῦ τὸ ἐπιτρέψῃ, εὐχαρίστως θὰ συναίνεσω.

‘Η μάρμαρη ἐνέδωκε. Κατὰ δὲ τὴν ὑπὸ τοῦ Χάρρου Σέφερτσον δοθεῖσαν ὑπόσχεσιν, ἡ Ἀγγελα θὰ ἐκέρδιζεν, ἐν διαστήματι ὄλιγων ἑβδομάδων, πλείον τῶν ὅσων ἐκέρδιζεν ἐν διαστήματι δύο ἑτῶν ἐκ τῆς ἐργασίας της.

Τῆς εἰκόνος περιττωθείσης, ὁ ζωγράφος προσεπορίσατο μεγάλην τιμήν.

‘Αλλὰ κατὰ τὰς ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ του ἐπισκέψεις τῆς Ἀγγέλας, εἶχεν ἀνακαλύψεις ἐν αὐτῇ προτερήματα τόσον θελκτήρια, ὥστε, καταληφθεὶς ὑπὸ ἔρωτος, ἡθέλησε νὰ τὴν νυμφευθῇ, παρὰ τὴν ἀσημότητα τῆς οἰκογενείας της.

‘Η νεανίς ἐγνώριζεν ἐκ τῶν μύθων, οὓς διηγοῦνται κατὰ τὰς μακρὰς νύκτας τοῦ χειμῶνος, διὰ τὸν ἑπτάρηχον ἐποχὴν, καθ' ἣν οἱ βασιλεῖς ἐνύμφευοντο τὰς ποιμενίδας, ἀλλ' ἔβλεπε τὴν ἐποχὴν ταύτην λίγαν ἀπομεμακρυσμένην, οὐδέποτε δὲ ἐπίστευεν εἰς τὴν ἐπανόδον της. ‘Η αἴτησις τοῦ Χάρρου Σέφερτσον τῇ ἀπέδειξεν ὅτι τὸ πλεῖν ἐπανέρχεται. Ἐδίστασεν, ἐσκέρθη πάσας τὰς δυνατὰς ἀμφιβολίας, διὰ δύος κατενίκησεν δὲ κατομυριοῦχος Ἀμερικανός. Ὁραῖχν τινὰ ἔκρινὴν πρώταν, τὸ μυστήριον τοῦ γάμου ἐτελεῖτο ἐν τῇ ἴδιᾳ Μητροπόλει τοῦ Ἀγίου Μάρκου.

‘Ετος ἔτι δὲν εἶχε συμπληρωθῆναι καὶ ἡ Ἀγγελα, καλλιστα μορφωθεῖσα δι' ἀρίστων καθηγητῶν, ἀπέκτησε συμπεριφορὰν τοιαύτην, οἷαν ἀρμόζει εἰς γυναικα κατέχουσαν ὑψηλὴν ἐν τῇ κοινωνίᾳ θέσιν.

‘Η μάρμαρη τῆς ἀπέθανεν, οὐδεὶς δὲ δεσμὸς τὴν ἐκούστει πλέον εἰς Βενετίαν. Οὐζυγός της τὴν ὠδηγήσεν εἰς τὴν πατρίδα του, κατὰ τοὺς βραχεῖς δὲ κύτων σταθμοὺς τὰς ἀπεθαύμαζον ωραιοτέρας τῆς Εὐρώπης πόλεις.

Δύο παρῆλθον ἔτη ἀπὸ τῆς ἐν Νέαχ' Ὑδραῖη διαμονῆς των, καὶ ἐν τούτοις οὐδὲν τέκνον διὰ τῶν ἀγγελικῶν μειδιαμάτων του ἐπέρριψε χαροποιῶν ἀκτίνα φωτὸς εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ νεκροῦ ζεύγους, ἀλλ' ἐξ ἐναντίας ἐλαφρὸν σκοτεινὸν νέφρος ἐπεσκίαζε τὸ μέτωπον τῆς Ἀγγέλας. Οὐζυγός της, ἵνα διασκεδάσῃ αὐτὴν, τὴν ὠδηγήσεν εἰς Ἀγίου Φραγκισκον, καὶ εἰς τὰς ὅχθας τοῦ Οὐδεσσονος· διέτρεξαν τὰς Ἀντίλλας, εἰσέδυσαν εἰς τὰ παρθένα αὐτῶν δάση, ἐπεσκέφθησαν ἀλληλοιδιαδόχως ἀπάσας τὰς δημοκρατίας τῆς Κεντρώχες Ἀμερικῆς, διῆλθον τὸ Περού καὶ τὴν Χιλλῆν καὶ ἔφθα-

σαν εἰς τὰς θελκτικὰς νήσους τῆς Ὡκεανίας.

Τὸ σκοτεινὸν νέφρος ἀντὶ νὰ ἀφανίζηται τοῦ μετώπου τῆς Ἀγγέλας, ἐπεσκότιζε ἔτι μᾶλλον αὐτό.

Ἐπανῆλθον εἰς Νέαν Υόρκην, ἡγόρασσαν δὲ ἐκεῖ μεγαλοπρεπῆδιοντησίν, παρὰ τὰς ὅχθας τοῦ Ἀτλαντικοῦ. Καθ' ἕκαστην, ἐπὶ τοῦ ἀνδρὸς της, οὐδὲ βασίς περιεβρέχετο ὑπὸ τῶν κυμάτων τῆς θαλάσσης, ἡ Ἀγγέλα, τὰ βλέμματα ἐστραμμένα πρὸς τὴν γενέτειραν γῆν ἔχουσα, ὄνειροπόλει.

— Τί σκέπτεσαι; εἰπεν ὁ Χάρρου καταλαμβάνων αὐτὴν ρεμβάζουσαν.

— Τὴν προσφιλῆ μου Ἰταλίαν, τὴν θελκτικὴν Βενετίαν.

— Αὐτὸ μόνον; ἀς ἀναχωρήσωμεν διὰ τὴν πατρίδα σου.

— “Ω! ἀγαπητέ μοι Χάρρου, ἡ πατρίς μου κεῖται μακρὰν καὶ αἱ δυνάμεις μου εἶναι ὀλίγαι.

Λιποθυμία ἐπελθοῦσα, ἐπειθειάσε τοὺς λόγους της. Ο κληθεὶς ἱατρός, σείσας τὴν κεφαλήν, ἀπεφάνθη κατὰ τοῦ ταξιδίου.

— Τὸ βλέπετε, εἰπεν ἡ Ἀγγέλα, δὲν δύναμαι νὰ ἐπιστρέψω εἰς Βενετίαν, καὶ δύος ἐπεθύμουν πολὺ νὰ ἐπανίδω τὰς περιστερὰς τοῦ Ἀγίου Μάρκου.

Ο Χάρρου τυχαίως ἀκούσας τοὺς λόγους τούτους, ἐτηλεγράφησεν εἰς τινα τῶν φίλων του, καὶ ώραίαν τινὰ ἐσπέραν ἔθεσε πρὸ τῶν ποδῶν τῆς προσφιλοῦς του σεζύγου κάνιστρον, ἐντὸς τοῦ διόπουν ὑπῆρχον δύο περιστερά.

Η Ἀγγελα ἐξέβαλε κραυγὴν χαρος. Η σπάσθη τὰ χαριέντα ἐκεῖνα πτηνά, τὰ ἔθωπευσε, τοῖς διμίλησε τὴν πάτριον γλώσσαν καὶ τὰ ἐτοποθέτησεν ἐπιμελῶς εἰς ἴδιατερον τοῦ πτηνοτροφείου τῆς μέρος· καὶ ἐνῷ τὰ πάντα ἔσχαινον κατ' εὐχήν, αἴφνης μίαν πρωΐαν παρατηρεῖ τὰς περιστερὰς περιλύπους καὶ καταβεβλημένας. Η Ἀγγελα ἤννόσησε τὸ πάντα περιστεραί ἐπειθύμουν νὰ ἐπανίδωσι τὴν γηραίαν Μητρόπολιν τοῦ Ἀγίου Μάρκου. Τὰς ἔλαβεν εἰς τὰς χεῖρας, τὰς ἡσπάσθη μετὰ παροχροσίας καὶ τὰς ἀφῆκεν ἐλευθέρας νὰ πετάξωσιν.

‘Ανυψώθησαν κατ' εὐθεῖαν πρὸς τὸν οὐρανὸν καὶ ἀνεγώρησαν ὅσον τάχος διὰ τὴν Ἰταλίαν.

Βραδύτερον, μία τῶν περιστερῶν ἐπανῆλθεν ὁδηγοῦσα καὶ πολλὰς ἀλλας. Διέμειναν, ἐκεῖ ἐπὶ τινας ἡμέρας, καὶ εἶτα ἀνεγώρησαν. Εἰς ἔκαστον ταξείδιον ἀνταύγεια εύτυχισε, ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ἀσθενής, παροδική, ἐφωτίζετο τὸ βλέμμα τῆς Ἀγγέλας.

Αἱ περιστεραί καὶ πάλιν ἐπανῆλθον, ἀλλὰ δὲν τὴν εὔρον πλέον. Η δυστυχὴς γυνὴ ἀπέθανεν ἐκ νοσταλγίας. Καὶ δύος, αἱ περιστεραί τοῦ Ἀγίου Μάρκου, τὰς διποίας τόσον ἡγάπα, ἐπραξαν διὰ της ἡδύνης ἵνα τὴν ἐπαναφέρωσιν εἰς τὸν πότερον αὐτῆς βίον!

ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΑΡΑΒΑΝΗ.

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα» κατὰ πᾶσαν ἐποχήν. Φύλλα προηγούμενα εὑρίσκονται ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν, εἰς πάντα τὰ Ψποπραχτορεῖα τῶν Εφημερίδων, καὶ τοῖς κ.κ. Ἀνταποκριταῖς ἡμῶν.

ΑΓΓΕΛΛΕΤΑΙ

πᾶν βιβλίον ἀποστελλόμενον πρὸς τὴν Διεύθυνσα τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων».

Οι ἐπιμυμούντες νὰ δημοσιεύσωσι πλέον ἡ ζηταὶ τὴν ἀγγελίαν τοῦ ἀποστελλόμενου βιβλίου, συναποστέλλουσι καὶ 50 λεπτὰ δι' ἔκαστον στέχον καὶ δ. ἐκδόσην δημοσίευσιν.

Εξεδόθησαν ΑΦΡΟΙ ΚΑΙ ΚΥΜΑΤΑ ποιησεις, ὑπὸ Τ. Γ. Μωραΐτην.

ΚΑΤΑΛΛΗΛΟΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν ὑπάρχει χειρόγραφος κατάλογος Μυθιστορημάτων, δεδεμένον τὸν πλεστὸν, τοῦ Δουμᾶ, Μοντεπέν, Ρισούργη, Βελώ, Τεράτη, κτλ. Τὰ μυθιστορήματα ταῦτα ἀποτελοῦσιν ἀληθῆ Μυθιστορημάτικὴν Β.θλιοθήκην, πωλοῦνται δὲ εἴτε ὅλα δύο δι' καὶ χωριστά. Μεταξὺ τῶν μυθιστορημάτων τούτων ὑπάρχει ὀλόκλητος ἡ σειρὰ τῶν «Δραμάτων τῶν Παρισίων», συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς «Ωραίας Ἀνθοκόμου», καὶ πλεῖστα ἀλλὰ σπάνια καὶ δυσεύρετα μυθιστορήματα.

MAGAZINE ILLUSTRE DE LA FAMILLE

Paraît à Paris le 5 et le 20 de chaque mois

PRIX DES ABONNEMENTS :

Six mois: fr. 9. — Un an: fr. 16.

La Saison

(Η ΕΠΟΧΗ)

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

ΔΥΟ ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΔΙΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Πρώτη ἔκδοσις: 24 ἀριθμοὶ περιέχοντες πλέον τῶν 2000 σχεδίων διὰ τὰ ἀντικείμενα τοῦ καλλωπισμοῦ τῶν Κυριῶν, δι' ἀσπρόρρουσα, ἐνδύματα κορασίων, παίδων, ἀσπρόρρουσα, ἐνδύματα ἀνδρῶν καὶ νεανίσκων, δθύνας κλίνης, τραπέζης, καλλωπισμοῦ κτλ. Πάντα τὰ εἰδότα ἐργασίας τῶν Κυριῶν.

12 πλίνας περιέχοντες, πλήν πολλῶν ὑποδιγμάτων κεντήματος, ἀρχὴ καὶ στοιχεῖα, μονογράμματα κτλ. τούλαχτον 200 σχήματα φυσικοῦ μεγέθους καὶ πλέον τῶν 400 σχεδίων κεντήματος, σουτασίες κτλ.

Τεμὴ συνδρομῆς ἀπλῆς ἐκδόσεως:

Διὰ τὰς Ἀθήνας: ἔξαμηνος δρ. 5. Ἐτησία δρ. 10

Διὰ τὰς ἐπαρχίας » » 6. » » 12

“Εκδοσις πελυτελής: περιέχουσα πάντα τὴν ἀνωτέρω πρὸς τούτοις δὲ 36 εἰκόνας συρμῶν χρωματισμένας κατ' ἔτος.

Τεμὴ συνδρομῆς πολυτελοῦς ἐκδόσεως

Διὰ τὰς Ἀθήνας: ἔξαμηνος δρ. 10. Ἐτησία δρ.

Διὰ τὰς ἐπαρχίας » » 12. » » 12

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΟΙ

Ἐγγράφονται ἐν τῷ γραφείῳ -