

Ἐσυλλογίσθη νὰ ἀπαγχονισθῆ. Ἄλλ' ἐπειδὴ ἦτο παχύς, ἐφοβήθη μήπως καταπέσει ἡ στέγη καὶ τὸν πλακώσῃ αὐτὸν καὶ τὰ παιδιὰ του.

— Τέλος, ἐσκέφθη, δὲν εἶνε τρόπος νὰ αὐτοκτονήσω. Ἡ θάλασσα εἶναι μακριὰ. Ὡστὸν ποταμὸν κάποιος θὰ μὲ σώσῃ. Ἄ! μού μένουν τὰ κάρ...

Κατ' αὐτὴν τὴν στιγμήν ἡ θύρα ἤνοιξε, καὶ εἰσῆλθον οἱ κκ. Σαραντόπουλος, Πενταπολίτης, Ἀνδουράκης, Παστοζύδης, Χασοβράκης, καὶ ἄλλοι, ἐπίσης φοιτηταὶ τῆς νομικῆς, καὶ ἔφερον ἐπὶ λαμπροῦ ὀρειχαλκίνου δίσκου δραχμὰς χιλίας ὀκτακοσίας.

Διακοσίας δὲ μόνον εἶχον δώσει εἰς τὸν κ. Ἀρκουδιάρην, διότι ἔμαθον ὅτι κατὰ τοῦ ὀρειχάλκου.

Ὁ κ. Δαρμένος καὶ ἡ κυρία Δαρμένου τοὺς ἀπεκάλεσαν σωτήρας των, τοὺς ὠρκίσθησαν αἰωνίαν εὐγνωμοσύνην καὶ τοὺς ἐξέφρασαν διάφορα ἄλλα αἰσθήματα, ὡς συνεθίζεται εἰς τοιαύτας περιπτώσεις.

Ὁ δὲ κ. Ἀρκουδιάρης ;  
Ἐζήτησε καὶ ἐπέτυχε θέσιν γραμματέως εἰς κατὰσθημά τι, καὶ κερδίζει διακόσια φράγκα κατὰ μῆνα.

Ἡμέραν τινὰ, ἐκάθητο ἔν τινι καφενείῳ, ροφῶν ἡσυχῶς τὸν *varriλέ* του καὶ ἀναπολῶν παρελθόντα μεγαλεῖα.

Αἰφνης βλέπει τὸν κ. Δαρμένον καθήμενον εἰς παραπλεύρως τῆς ἰδικῆς του κειμένην τράπεζαν, πίνοντα καφέ καὶ ροφῶντα *varriλέ*.

Πάραυτα ὁ κ. Ἀρκουδιάρης ἀναφωνεῖ.  
— Καφετζῆ ! φέρε μου ἓνα καφέ !  
Γιατὶ ἐκεῖνος νὰ πίνῃ καφέ καὶ *varriλέ* ! διελογίσθη.

Διήρξετο χωρικός πωλῶν ἀχλάδια.  
— Ἄς πάρω μιὰ ὀκά, ἐσκέφθη ὁ κ. Δαρμένος, γιὰ τὰ παιδιὰ μου. — Βάλε μου μιὰ ὀκά.

— Κ' ἐμένα, βάλε μου δυό ! ἀνεφώνησεν ὁ κ. Ἀρκουδιάρης.  
— Μπᾶ ! Βάλε μου τρεῖς, ἀντεφώνησεν ὁ κ. Δαρμένος.

— Τέσσερες !  
— Πέντε !  
— Ἐξῆ !  
— Ἐπτὰ !

— Μά, κύριοι, ὄλα-ὄλα εἶνε πέντε ὀκάδες !  
— Ταῖς ἀγοράζω σαράντα λεπτὰ τὴν ὀκά !

— Πενήντα ! ἀντεῖπεν ὁ κ. Δαρμένος.  
— Ἐξήντα !  
— Ἐβδομήντα !  
— Ὀγδόντα !

— Δυὸ δραχμαῖς !  
— Δέχομαι, δέχομαι ! Γιὰ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, μὴ μαλώνετε ! Ἄς πάρῃ ὁ ἓνας δυὸ μιση, καὶ ὁ ἄλλος δυὸ μιση, νὰ ξεμπερδεύ' ἡ δουλειά.

— Καλά ! Βάλε μου δυὸ μιση !  
— Κ' ἐμένα δυὸ μιση.  
— Ἐγὼ θέλω τὰ πειὸ μεγάλα !  
— Ὅχι, ἐγὼ !  
— Σοῦ τὰ πληρώνω διπλά !  
— Γιὰ νὰ διορθώσουμε κί' αὐτὴν τὴν

διαφορὰν, εἶπεν ὁ χωρικός, ὅσα εἶνε μικρὰ τὰ τρώγω ἐγὼ καὶ τὰ πληρώνετε σεῖς.

— Ναί, ἄς εἶνε.

\* \*

Οἱ πλησίον καθημένοι θαμισταὶ τοῦ καφενείου τῶν δίκην βουλευτῶν διαπληκτιζομένων, ἠδυνάτουον νὰ κρατήσουν τοὺς ἀπλέτους γέλωτάς των.

Ἐντὸς τοῦ καφενείου, ἦσαν καὶ οἱ κκ. ἀδελφοὶ Μιασταδύω, ἀράτοι τοῖς συναγωνιζομένοις. Ἐγέλων, ὡς εἰ ἦσαν εἰς τὴν Βουλὴν, καθ' ἣν στιγμήν ὁμιλεῖ ὁ κ. Α\*.

— Σαραντόπουλε, εἶπεν ὁ Πενταπολίτης, τότε μόνον θὰ ἡσυχάσουν αὐτοὶ οἱ λυσσασμένοι, ὅταν δὲν θὰ βλέπῃ πλέν ὁ ἓνας τὸν ἄλλον. Ἀλλέως θὰ τὰ φᾶνε κί' αὐτὰ ποὺ τοὺς ἐδώσαμε.

— Σ' αὐτὸ ἔχεις δίκην.

— Πρέπει νὰ ἀπομακρύνωμεν τὸν Ἀρκουδιάρην, ὁ ὁποῖος δὲν ἔχει μεγάλην οἰκογένειαν.

— Καὶ σ' αὐτὸ ἔχεις δίκην. Μπορεῖς ;

— Μιὰ χαρά. Τὸν στέλλω στὴν Μασσαλία, εἶνε ἐκεῖ καὶ ὁ πατήρ μου. Τὸν παρακαλῶ, ἐγὼ, καὶ τὸν προσλαμβάνει εἰς τὴν ὑπηρεσίαν του.

\* \*

Ἀναχωρήσαντος τοῦ κ. Ἀρκουδιάρη, ὁ κ. Δαρμένος ἐτοποθετήθη ὡς ὑπηρετῆς παρὰ τινι ἀρτοποιεῖῳ, καὶ κερδίζει 120 φράγκα τὸν μῆνα περίπου, διότι εἶνε μάστορος.

Καὶ ἐπειδὴ ὁ κ. Δαρμένος δὲν ἔχει πλέον μὲ ποῖον νὰ συναγωνίζεται,

Ἐπειδὴ, ἄλλως τε, εἶδε τὰ ἀποτελέσματα τοιοῦτου συναγωνισμοῦ,

Ἐπειδὴ, μὴ ἔχων πλέον δίκας, ἐξαιουθεῖ μὲν ἀποστρεφόμενος ἐνδομύχως τοὺς δικηγόρους, δὲν τοὺς ἀποκαλεῖ ὅμως χαρτοφάγους,

Διὰ ταῦτα, ὁ κ. Δαρμένος δὲν συνηγωνίσθη πλέον.

\* \*

Ἄλλ' ὅμως, μετὰ πέντε μῆνας, ὁ κ. Δαρμένος ἔλαβεν ἐπιστολὴν ἐκ Μασσαλίας ἐπὶ τοῦ περικαλύμματος τῆς ὁποίας ὑπῆρχον ὀκτὼ γραμματόσημα τῶν 25 λεπτῶν. Τὴν ἠνέφξε, καὶ εὔρε τὸ ἐπισκεπτήριο τοῦ κ. Ἀρκουδιάρη, καὶ τίποτε ἄλλο.

Ὁ κ. Δαρμένος παρήγγειλεν ἀμέσως ἐπισκεπτήρια, ἠγόρασε περικάλυμμα μέγα, ἔθεσεν ἐντὸς αὐτοῦ τέσσαρα ἐπισκεπτήρια, καὶ τὸ ἔστειλεν εἰς Μασσαλίαν, ἀφοῦ πρῶτον ἐκόλλησεν ἐπ' αὐτοῦ τριᾶκοντα δυὸ γραμματόσημα τῶν 50 λεπτῶν.

Ὁ κ. Ἀρκουδιάρης παρ' ὀλίγον νὰ σκάσῃ...

G. DE LA PLAINE

ΤΕΛΟΣ

Τὰ κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα ἀποστέλλονται ταῖς Ἐπαρχίαις καὶ τῷ Ἐξωτερικῷ, ἐλευθερα ταχυδρομικῶν τελῶν ὑπὸ τὰς κατωτέρω τιμὰς. — Ἐπίσης ἀποστέλλεται ἀσφαλῶς ὁποιοδήποτε βιβλίον, ἀρκεῖ ἡ αἴτησις νὰ συνοδεύηται μὲ τὸ ἀντίτιμον τοῦ παραγελλομένου βιβλίου.

Αἱ Συνοικίαι τοῦ Δουδίνου δρ. 2.50 — Τὰ Μυστήρια τῶν Χαρμελιῶν, κατὰ μετάφρασιν Κλεάνθους Τριανταφύλλου, δρ. 4.70 — Ἡ Ἑλμά, ἡτοισκηλα ἐν Ἀνατολῇ, (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Τὰ τέκνα τοῦ Γράν, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, μετ' 23 εἰκόνων δρ. 5.50 — Ἡ Τιμωρία Βαλεντίνης Σαβρῶν δρ. 2.50 — Εἰς Χειμῶν ἐντὸς τῶν Πολικῶν Πάγων, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, δρ. 4.10 — Ἡ Γρύλλος τοῦ Μύλου, ὑπὸ Πονσῶν δὲ Τεράτλ, δρ. 2.20 — Ἡ Ἀμαξία Ἀριθμὸς 13, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν, δρ. 4.10 — Ἐξομολογήσεις ἐνὸς Τέκνου τοῦ Αἰῶνος δρ. 2.20 — Ἐπιστολαὶ μιᾶς Μηδενιστρῆς δρ. 4.10 — Ἡ Νέα Ἐπιτολή, ἐν τῇ αὐτῇ τοῦ Αὐτοκράτορος Νέρωνος, δρ. 4.10 — Ἀφρικὴ, ἡ πέντε ἐν ἀεροστάτῳ ἐβδομάδες, ὑπὸ Ἰουλίου Βέρν, μετ' εἰκόνων δρ. 3.20 — Ἡ Κλεανθίη, διήγημα Γ. Π. Ὑπερίδου δρ. 4.10 — Ἡ Μοσχολογία τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 2.20 — Ἡ Κόμησσα Παυλίνα δρ. 6.50 — Ἱστορία δύο Μελλονύμφων, ὑπὸ Ἀλεξ. Μανζόνη (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Ἀπόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, ὑπὸ Χριστοφύρου Σαμαρτζίδου (ἐκδοσις Β') δρ. 4.20 — Ὁ Καμπούρης τῶν Παρισίων, ὑπὸ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 4.70 — Ἡ Ἀρτοπῶλις, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν (τόμοι 2) δρ. 5.50 — Τὸ Ἄκρον τοῦ Ὠτός, ὑπὸ Α. δὲ Κοντρεκούρ (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Τὰ Ἰγνη ἐνὸς Κακουργήματος δρ. 2.70 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — Ἡ Σόνιξ δρ. 2.20 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Κόσμου, μετ' εἰκόνων δρ. 4.70 — Ὁ Ἰωάννης ἄνευ ἐπιθέτου (τόμοι 2) δρ. 4.30 — Ἡ Μάμμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὰ Παιδιὰ τοῦ Προαστείου, ὑπὸ Αἰμιλίου Ρισβούργ (τόμοι 2) δρ. 5.20 — Ἡ Μικροῦλα, ὑπὸ Αἰμιλίου Ρισβούργ (τόμοι 3) δρ. 6.50 — Περιοδεία ἐν Περσίᾳ, μετ' εἰκόνων δρ. 3.30 — Ὁ Περιπλανώμενος Ἰουδαῖος, μετάφρασις Ν. Δραγούμη δρ. 7.50 — Ὁ Μαῦρος Πειρατής, μετὰ πολλῶν εἰκόνων δρ. 4.50 — Ἡ Ἀήταρχος Γυνὴ δρ. 4.50 — Ἡ Κόρη μὲ 3 μεσοροστάνα, ὁ ὁ Πῶλ δὲ Κῶκ δρ. 4.70 — Οἱ Τρεῖς Σωματοφύλακες, ὑπὸ Α. Δουμά δρ. 4.30 — Μετὰ εἰκόνων ἔτη (Συνέχεια Τριῶν Σωματοφύλακων) δρ. 5.30 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Συζυγικοῦ Ἐρωτος (ἐκδοσις Β') δρ. 4.70 — Ἡ Νατσαίσι, ὑπὸ Σατωβριάν, μετάφρασις Κ. Ι. Δραγούμη δρ. 3.70 — Χαρικλῆς, εἰκόνες ἀρχαίων ἐλληνικῶν θῆων καὶ ἐθῶν, ἐκ τοῦ γερμανικοῦ, μετάφρασις Α. Σταυρίδου δρ. 2.20 — Τὸ Ὑπόγειον, ἡ αἰ Δύο Ἀδελφαί, θηρικὸν διήγημα δρ. 4.30 — Ἡ Βασίλισσα τῆς Καλλουῆς καὶ ἡ Πριγκίπισσα Σοφία (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Ὁ Λυκογιάννης (τόμοι 4) δρ. 5.30 — Ἡ Μαλβίνα δρ. 1.60 — Δὸν Κιγώτης, μετάφρασις Ι. Ἰσδ. Σουλίσση, μετὰ 13 εἰκονογραφειῶν δρ. 5.30 — Αἱ Τραγωδίαι τῶν Παρισίων, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν (τόμοι 9) δρ. 4.10 — Ἡ Αὐτοῦ Ὑψηλότης ὁ Ἐρως, ὑπὸ Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν δρ. 6.50 — Ἀπομνημονεύματα Ἐνὸς Δυστυχοῦς, ἡτοισβίος τῶν Νόθων Τέκνων, μυθιστορὰ ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου (τόμοι 4) δρ. 4.60 — Ὁ Ἰατρός τῶν Τρελλῶν (τόμοι 6) δρ. 9 — Ὁ Πόλεμος τῶν Γουναϊκῶν δρ. 2.20 — Νανά, ὑπὸ Αἰμιλίου Ζολᾶ δρ. 5.50 — Ὁ Ἀσκάνιος, ὑπὸ Α. Δουμά δρ. 7.30 — Διηγήματα, ὑπὸ Λάμπρου Ἐνουάη (τόμοι 2) δρ. 6.40 — Αἱ Ρωσίδες Παρθέναι, ἡ ὁ Μηδενισμός ἐν Ρωσίᾳ (τόμοι 2) δρ. 3.30 — Ρένις, ὁ τελευταῖος τῶν Ρωμαίων δημάρχων, ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ, ὑπὸ Ν. Δραγούμη δρ. 3.30 — Ἡ Γυνὴ μὲ τὸ Βελουδίνον Περιδέρριον, ὑπὸ Α. Δουμά δρ. 2.70 — Τὸ Φρούριον Σωμῶν δρ. 2.70 — Ἡ διδασκάλισσα μυθιστορῶν Εὐγενεῖσι Σὺν δρ. 3.20 — Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια ἡτοισβίος Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ - Μερβίλλ μυθιστορῶν Maximilien Perrin (ὀλόκληρον τὸ ἔργον) δραχμὰς 3.70 — Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ μυθιστορῶν Γεωργίου Πραδέλ δρ. 5.30 — Ὁ Ἄγνωστος τῆς Βελλεβίλης, μυθιστορῶν Π. Ζακὸν δρ. 2.70 — Ὁ Ἰππότης Μάτος, μυθιστορῶν Ponson de Terrail δρ. 2.70.