

Ο νεανίας ἐποίησε κίνημά τι.

— Έπιθυμώ πολὺ νὰ σᾶς ἔρωτήσω περὶ ἑνὸς πράγματος. Τίνι τρόπῳ δολοφόνος τοῦ κόμητος δὲ Φερουζόλ ἐγνώριζε τὸ μέγα κέρδος τοῦ θύματός του; ἐκ τῆς πρώτης ἀνακρίσεως γνωρίζετε διὰ οὐδείς, ἐκτὸς ὑμῶν, εἰχεν ἔξελθει τῆς Λέσχης, παρὰ μετὰ ἡμίσειαν ὥραν ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ κόμητος. Καὶ τοῦτο ὑπῆρξε μία ἀπὸ τὰς αἰτίας τῆς θλιβερᾶς πλάνης μας. Δύνασθε νὰ μᾶς εἴπητε ἐὰν διὰ φίλος σας δὲ Βονεῖλ ἐγνώριζε τὴν λεπτομέρειαν αὐτήν, περὶ τῆς ὁποίας σᾶς ἔρωτῶ;

— Άλλα περιμείνατε, εἶπεν ὁ Μάξιμος ἐγερθεὶς ἀποτόμως, μοὶ ἐνθυμίζετε γεγονός, τὸ ὅποιον ἐντελῶς εἶχον λησμονήσει.

— Α! ἀνεφώνησαν ἐνταυτῷ ὁ Περνελέν καὶ Μπουζάρ.

— Ναὶ, ἔγκολούθησεν ὁ Μάξιμος, καθ' ἓν στιγμὴν κατέβαινον τὴν κλίμακα τῆς Λέσχης συνήντησα τὸν φίλον μου δὲ Βονεῖλ. Μοὶ ἐζήτησε πληροφορίας περὶ τῶν συμβάνοντων εἰς τὴν Λέσχην, καὶ τοῦ ἔκαμψε γνωστὸν τὸ κέρδος τοῦ κόμητος δὲ Φερουζόλ.

Ο Μπουζάρ ἤτενε τὸν ἀνακριτήν.

— Α! ἀνέκραξεν, ἐκβάλλων στόνον ἀνακουφίσεως, δλα ἔγηγοῦνται ὁ ἀληθῆς δολοφόνος εἰνε αὐτός, ὁ λεγόμενος μαρκήσιος δὲ Βονεῖλ!

Καὶ ἀπευθύνομενος πρὸς τὸν Μάξιμον, ἡρώτησεν αὐτόν:

— Ο φίλος σας ἐγνώριζε ποῦ ἐπηγγίνατε τὴν ἐσπέραν ἑκείνην;

— Μάλιστα, ἀπήντησεν ὁ νέος ἐλαφρῶς ἐρυθρίων.

— Ο κύριος Μπουζάρ τὰ γνωρίζει ὅλα, εἶπεν ὁ κύριος Περνελέν, δύνασθε νὰ τοῦ εἴπητε διὰ κατὰ ἑκείνην τὴν ὥραν μετεβαίνατε εἰς τὴν ὁδὸν Παύεν.

— Βεβαίως, ἀπεκρίθη ὁ ἐπιθεωρητὴς ἐγειρόμενος· ἡ ἀθφότης σας εἰνε πασιφανής. Ἡξέρω διὰ ὁ μαρκήσιος δὲ Βονεῖλ δὲν μετέβη κατὰ τὴν ἐσπέραν ἑκείνην εἰς τὴν Λέσχην. "Οθεν, ἐὰν τὸν συνηντήσατε εἰς τὴν κλίμακα, ἐπεταὶ διὰ ὄλιγον μετὰ τὴν ἀναχωρησίν σας κατῆλθε πάλιν, διὰς ἀναμείνη τὴν ἀναχωρησίν τοῦ κόμητος δὲ Φερουζόλ.

— Ενθυμοῦμαι προσέτι καὶ ἐν ἀλλο περιστατικόν, ἐπίσης σπουδαῖον· ἐνθυμοῦμαι διὰ εἶπον εἰς τὸν μαρκήσιον διὰ δ κόμης θ' ἀνεχώρει μετ' ὄλιγον ἐκ τῆς Λέσχης.

— Κάλλιστα. Τὰ γεγονότα συνδέονται φυσικώτατα. Ο φίλος σας ἐγνώριζε τὸν κύριον δὲ Φερουζόλ;

— Μάλιστα, τὸν ἐγνώριζεν.

— Τῷρα ἔχω σταθερὰν βάσιν, διὰς ἐπαναλάβω τὰς ἐρεύνας μου. Ἀναχωρῶ, κύριες ἀνακριτά, ἐὰν τὸ ἐπιτρέπετε. Εἶχον ἔλθει διὰ νὰ σᾶς ἀνακοινώσω τὰς πρώτας μου ἀνακαλύψεις καὶ νὰ σᾶς ζητήσω νὰ ἴδω τὸν κύριον Μάξιμον. "Ελαβον τὰς ἀναγκαιόσας μοὶ πληροφορίας· πηγαίνω νὰ ἐπαναλάβω τὸ ἐπάγγελμά μου ως λεπτούργον, διότι σᾶς λέγω διὰ εἰς τὴν ὁ-

δὸν Καθέ, ὃ που προσωρινῶς κατοικῶ, μ' ἐκλαμβάνουν ως λεπτούργον.

— Ο κύριος Περνελέν καὶ ὁ Μάξιμος ἔτειναν τὰς χειράς των πρὸς τὸν νοήμονα ἐπιθεωρητὴν, διὰς ἔθλιψεν αὐτὰς ἰσχυρῶς.

— Ἐντὸς ὄλιγου, εἶπεν ὁ δικαστής, καὶ πιστεύσατε διὰ ποτὲ δὲν θὰ λησμονήσω τὴν ἐκδούλευσιν, τὴν ὁποίαν μοῦ παρέχετε.

— Ο κύριος Μπουζάρ ὑποκλιθεὶς ἀπῆλθεν.

— "Ω! πάτερ μου! ἀνεφώνησεν ὁ Μάξιμος ριφθεὶς εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ κυρίου Περνελέν.

II'

Συνέχεια τοῦ προογούμενου.

— Ολίγον μετὰ τὴν ἀναχωρησίν τοῦ κυρίου Μπουζάρ, πατὴρ καὶ υἱὸς ἐγκατέλειψαν ὁμοῦ τὸ δικαστήριον, κατευθυνόμενοι πρὸς τὸ μέγαρον τῆς ὁδοῦ Παύεν.

— Ο Μάξιμος ἐφαίνετο εὐτυχέστατος ἐπανευρὼν τὸν πατέρα του, τὸν ὁποῖον ὑπερβαλλόντως ἡγάπα καὶ ἐσέβετο.

— Ως πρὸς τὸν κύριον Περνελέν, οὔτος δύο τινὰ ἐπόθει: τὴν ἀπόκτησιν τῆς κυρίας Μαριών καὶ τὴν ἀποκατάστασιν τοῦ υἱοῦ του.

— Αφ' ὅτου ἐπανεῖδε τὴν Νίναν του ὁ ἀνακριτής, ἡσθάνθη ἀναγεννηθέντα τὸν παλαιόν του ἔρωτα καὶ ἐκράγεντα μετὰ σφρόδροτος. Τὴν ἐπανεύρεν ωριαστέραν ἔτι, ἀγνήν, ἀξιέραστον.

— Τὰς ἐπὶ εἰκοσαετίαν θλίψεις του καὶ βασάνους εἶχε νῦν λησμονήσει ἐντελῶς.

— Ως ἀνωτέρω εἶπομεν, ὁ κύριος Περνελέν καὶ ὁ Μάξιμος μετέβαινον εἰς τὸ μέγαρον τοῦ κυρίου δὲ Λομπρέ, διὰ μὲν πρώτος διπάς ἵδη τὴν Νίναν, διὰ δὲ δεύτερος τὴν Ἀλίκην. Διότι ἡ κυρία Μαριών διέμενε προσωρινῶς εἰς τὸ μέγαρον τῆς ὁδοῦ Παύεν.

— Εφθασαν τέλος καὶ διηγήθησαν τὰς εὐαρέστους εἰδήσεις. "Απαντεῖς υπερεχάρησαν καὶ μετὰ συγκινήσεως διέβλεπον ἀλλήλους.

— Ή ώρα τῆς πλήρους εὐδαιμονίας ἡ γυικεν.

— Τῇ στιγμῇ ταύτῃ νέον πρόσωπον εἰσῆλθεν ἐν τῇ αἰθουσῇ, οὐ διέμφαντις πάντας εὐηρέστησεν.

— Ήτο ὁ ιατρὸς Δουσατέλ, διστις, παρὰ τὸ παγερὸν ψῦχος, ἡτο κάθιδρως καὶ ἡσθμαίνεν δύλως.

— Πόσον φαίνεσθε ἰδρωμένος, ἀγαπητὲ ιατρέ, εἶπεν ἡ κυρία Μαριών.

— Ναὶ, προσέθετο ὁ ἀνακριτής.

— Νομίζει κανεὶς διὰς ἐπειπατεῖτε ταχέως.

— "Η μᾶλλον διὰς ἐτρέχατε, εἶπε γε-λῶσσα ἡ Ἀλίκη.

— Πραγματικῶς, ἐτρέχα διὰ νὰ σᾶς φέρω νέαν εἰδησιν.

— Διὰ τὸν Μάξιμον; ἀνέκραξεν ἡ Ἀλίκη.

— Μάλιστα.

— Σᾶς ἀκούομεν, εἶπεν ὁ κύριος Περ-

νελέν.

μου τὴν ἐπίσκεψιν ἀνδρός, ἔξωτερικοῦ διακεκριμένου, διὰς ὁ ὅποιος μοὶ εἶπεν διὰς ἐσυκοφάντησαν τὸν Μάξιμον καὶ διὰς αὐτὸς ἐγνώριζε τὸν ἀληθῆ δολοφόνον.

— "Α! εἶπεν διὰς ἔγερθεις.

Πάντες οἱ ἀκροαταὶ τοῦ ιατροῦ τὸν περιεστούχισαν, μὴ τολμῶντες νὰ τὸν ἐρωτήσωσιν, ἀλλ' ἀναμένοντες ἐν ἀγωνίᾳ τὴν συνέχειαν τῆς διμίλιας του.

— Καταλαμβάνετε, ἔγκολούθησεν διά τοῦ Λουσατέλ, τὴν ἐκπληκτήν μου, ἀμαχηκουσα τοὺς λόγους αὐτούς. "Ο ἐπισκέπτης ἐφαίνετο ἀνθρωπός τοῦ καλοῦ κόσμου· ἡτο ἀμέμπτως ἐνδεδυμένος, καὶ ωμίλει μετ' εὐχερείας. Εἰσελθὼν ἔλαβε κάθισμα καὶ μοὶ εἶπεν ἀφελέστατα :

— "Ιατρέ, δὲν είμαι ὅρρωστος, ἀλλ' ἐπειδὴ εἰσθε ιατροδικαστής ἔρχομαι νὰ σᾶς ἔρωτήσω ἐὰν ἐλαβατε μέρος εἰς τὴν νεκροφίαν τοῦ πτώματος τοῦ κόμητος δὲ Φερουζόλ, τοῦ ὁποίου ἡ δολοφονία ἐκάμε μέγαν κρότον.

— "Απὸ ἐκπλήξεως περέπιπτον εἰς ἐκπληξιν, ἀγαπητοὶ φίλοι. "Απήντησα διὰς πράγματι ἐλαβον μέρος εἰς τὴν ὑπόθεσιν ἐκείνην ως ιατροδικαστής.

— "Εχετε, μοὶ εἶπε, στενάς σχέσεις μετὰ τοῦ κόμητος δὲ Λομπρέ, διὰς ὁ ὅποιος ἔχει ἀξιέραστον γεγονόν.

— Μάλιστα, ἀπήντησα ἔτι μᾶλλον ἐκπεληγμένος.

— "Η νεανὶς ἐκείνη, ἔγκολούθησεν διγνωστος, διὰς ὁποία ἀλλας τε εἰνε θελτικωτάτη, ὑπέφερε πολύ, συνεπείχ ἀπροσδοκήτου τινὸς περιστατικοῦ. Δὲν ἡγάπα ἔνα νέον...

— Άλλα κύριε, τῷ εἶπον, ἐν τίνι δικαιώματι μοὶ διμιεῖτε τοιουτοτρόπως.

— Συγγνώμην, κύριε, εύαρεστηθῆτε νὰ μὲ διακόπτετε, ἐὰν θέλετε νὰ μὲ ἀκούσετε. "Η νεανὶς ἐκείνη ἡγάπα ἔνα νέον, εἰς τὸν ὁποῖον ἔδιδε συχνὰ συνεντεύξεις καὶ διὰς μίαν ἡμέραν ἐπαυσε νὰ τὴν ἐπισκέπτεται. Εἰχε συλλογθῆ ὑπὸ τῆς ἀστυνομίας, κατηγορούμενος ἐπὶ κακουογήματι. Νομίζω διὰς δὲν ἀπατῶμαι, λέγων εἰς ὑμᾶς, διὰς δὲν καταδίκη τοῦ νέου αὐτοῦ θὰ προεκάλει τὸν θάνατον τῆς δεσποινίδος δὲ Λομπρέ. Εύτυχως ὅμως, διά τοῦ Μάξιμος, αὐτὸν νομίζω εἰνε τὸ δονομα τοῦ φίλου σας, ἀφέθη ἐλεύθερος, κηρυχθεὶς ἀθώος ὑπὸ τοῦ ἀνακριτοῦ. Οὐχ ἡτον, ἐν τῇ συνειδήσει πολλῶν, θεωρεῖται ἔνοχος, καὶ ἐπιθυμῶ πολὺ δὲν αὐτὸν ἔδεικται αὐτὴν νὰ ἔχεινεισθῆ.

— Τί λέγετε; ἀνεφώνησα.

— Τὴν ἀληθειαν. "Ο κύριος Μάξιμος εἰνε πράγματι ἀθώος τὸν ἀληθῆ ἔνοχον τὸν γνωρίζω ἔγω. "Ἐρχεσθε αὐρίον νὰ ἐπαναλαβετε, τῷ εἶπον, αὐτὰ τὰ ὁποῖα μοῦ λέγετε τώρα;

— "Εὐχαριστως. Τῷρα ἐπιτρέψατε μοὶ νὰ ἀπέλθω δεχθῆτε, παρακαλῶ, τὸ ἐπισκεπτήριον μου.

Καὶ μοὶ ἔτεινεν ἐπισκεπτήριον ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἀνέγνωσα:

Λαυρέντιος Νικές.
Εισοδηματίας

— Είτα δὲ ὁ ἀγνωστος ἔζηλθε.

— Γνωρίζω αὐτὸν τὸν Νικέζην, εἶπεν ὁ κύριος Περνελὴν ἀμα ἐπεράτωσε τὴν διήγησιν του ὁ κύριος Δουσατέλ.

— Τὸν γνωρίζετε;

— Μάλιστα.

— Καὶ ἑγώ ἐπίσης, εἶπεν ὁ Μαξίμος.

— Εἶναι αὐτὸς ὁ συνένοχος τοῦ μαρκησοῦ δὲ Βονελ.

— Μπα! μπα! εἶπεν ὁ ιατρός. Λοιπὸν δὲν ὄντειρομαι, προσέθετο παρατηρήσας δι' ὑφους τετρομασμένου τὸν κύριον Περνελὴν καὶ τὸν οὐδόν του.

— "Οχι, ἀγαπητὲ ιατρέ, ἀκούσατε τώρα τι μᾶς διηγήθη πρὸ ὅλιγων στιγμῶν ὁ κύριος Μπουνέρο.

Καὶ ὁ ἀνακριτὴς διηγήθη εἰς τὸν κύριον Δουσατέλ καὶ τοὺς λοιποὺς παρεστῶτας πᾶν δι', τι τῷ εἶχεν εἴπει ὁ ἐπιθεωρητὴς τῆς ἀσφαλείας.

"Οταν ἐτελείωσεν ὁ δικαστής, ὁ κύριος Δουσατέλ, δοτις κατὰ τὴν διήγησιν ὑψού τοὺς ὄμοιους εἰς σημεῖον εὐχαριστήσεως, εἶπεν αὐτῷ :

— Περίφημα. 'Ο ἐπιθεωρητής σας εἶνε νοημογέστατος. 'Αλλὰ πῶς ἔξηγετε αὐτὴν τὴν ἐπίσκεψιν τοῦ Νικέζη;

— Δὲν καταλαμβάνετε; εἶπεν ὁ κύριος Περνελὴν μειδιῶν.

— "Οχι, μὰ τὴν πίστι μου, τὸ ὅμολογό.

— Καὶ ὅμως εἰσθε ὀξυδερκέστατος.

— "Οχι εἰς αὐτὸ τὸ εἶδος.

'Ο δικαστὴς ἐσκέφθη ἐπὶ τινας στιγμᾶς.

— 'Ο ἀνθρωπὸς αὐτὸς, εἶπεν ἔγειρων τὴν κεφαλήν, εἶνε ἡ ψυχὴ ἐγκληματικῆς συμμορίας, τὴν δοπιάν ὅμως κατασκοπεύει τώρα ὁ πράκτωρ Μπουνέρο. 'Ο Νικέζης αὐτὸς φαίνεται ὅτι εἶνε ἀνὴρ εὐφύεστατος, ὁ δόποιος, διὰ τῶν ἐνεργειῶν του, εἰς τὴν ὑπόθεσιν αὐτήν, κατώρθωσεν ὑποπλανήσῃ τὴν δικαιοσύνην. Τώρα πρόκειται νὰ ἐπιχειρήσῃ νέαν, ἐπικερδεστάτην ὑπόθεσιν, καθὼς μοῦ εἶπεν ὁ κύριος Μπουνέρο πρόκειται περὶ ἀπαγωγῆς νεάνιδος, χνηκούσης εἰς πλουσίαν οἰκογένειαν.

— Αὐτὰ δὲν γίνονται πλέον, ἀγαπητὲ κύριε Περνελέν, εἶπε μειδιῶσα ἡ Ἀλίκη.

— Καὶ ὅμως πρὸ ὅλιγων ἡμερῶν δὲν μὲ ἀπῆγαγον; παρετήρησε σοθαρῶς ἡ κυρία Μαρίων.

Ἐκαστος ἐφοικίασε μηδὲν ἀντιλέξας. Τέλος διατρὸς ἡρώτησε τὸν ἀνακριτήν:

— Τί μὲ συμβουλεύετε τώρα νὰ ποάξω καὶ πῶς πρέπει νὰ φερθῶ μὲ τὸν Νικέζη;

— Τίποτε. 'Αναμείνατε ἀπλῶς τὴν δευτέραν του ἐπίσκεψιν, ως σᾶς εἶπεν.

— Πραγματικῶς ἔχετε δίκαιοι.

— Τώρα ἂς εἰσέλθωμεν εἰς τὸ ἐστιατόριον, εἶπεν ὁ κόμης δὲ Λομπρέ.

Πάντες ἡγέρθησαν, καὶ ἡγουμένου τοῦ ἀγαθοῦ γέροντος, μετέβησαν εἰς τὴν αίθουσαν τοῦ ἐστιατορίου, ἔνθα γεῦμα ἔκλεκτὸν ἀνέμενεν αὐτούς.

[Ἐπεται συνέχεια].

Π. Σ.

ΣΥΝΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Διηγῆμα εὐτράπελον.

[Τέλος]

Καὶ ὅμως, αἱ ἐπιδιορθώσεις, τὰ φωταέρια, τὰ ἡλεκτρικὰ φῶτα, τὰ μάρμαρα, ἡ ἐπιγραφαῖς, τὰ ἀμαζάνικα, οἱ ὑπαλλήλοι, ὅλα αὐτὰ συνέτεινον, ὥστε τὰ ὅλιγα κεφαλαια τῶν συναγωνίζομένων νὰ μετατραπῶσιν εἰς χρέη φοβερά, εἰς συναλλάγματα, τὰ ὄποια, λήξαντα πρὸ πολλοῦ, καὶ μὴ ἔξαργυρωθέντα, ἤρξαντο διαμαρτυρούμενα, ἐν πρὸς ἓν, τὰ ἀφιλότιμα.

Οἱ κκ. Ἀρκουδιάρης καὶ Δαρμένος, δὲν ἦσαν εἰς θέσιν νὰ τὰ ἔξαργυρώσωσι.

Συνεπῶς ἐκηρύχθησαν εἰς κατάστασιν πτωχεύσεως.

Τὸ χαρτοπωλεῖον πωληθέν, ἀπέφερε ποσὸν ὅπερ, οὐ μόνον τοὺς δανειστὰς ὅλους ἐπλήρωσεν, ἀλλὰ καὶ τὸν χαρτοπώλην ἐπλούτισε διὰ περισσεύματος χιλίων διακοσίων δραχμῶν.

Ο φοῦρνος ὅμως δὲν ἐπήρκεσεν εἰς τὰς ἀπαιτήσεις τῶν δανειστῶν. Ἐλειπον περὶ τὰς τριακοσίας δραχμάς.

Ἄλλ' ὅμως οἱ δανεισταὶ ἐκηρύχθησαν οικανοποιημένοι.

Ἐξ ἀλλού ὅμως, ὁ ἀρτοποιός, μὲ τὴν γυναικά του καὶ τὰ δύο παιδιά του, εὐρίσκετο εἰς δυσχερεστάτην θέσιν, ἐνῷ διὰ τὴν ἔχων παιδιά κ. Ἀρκουδιάρης, εἶχεν ἐπὶ τέλους κάτι τι.

* *

Οἱ δύο φοιτηταὶ τῆς νομικῆς, καθήμενοι παρὰ τράπεζαν οἰνοπωλείου, ὠμίλουν πινόντες.

— Οἱ κακύμενοι οἱ φίλοι μας. Δὲν ἡλπίζα ποτὲ νὰ καταντήσουν ἐκεῖ τὰ πρόγραμματα, εἶπεν ὁ κ. Σαραντόπουλος.

— Ο κακόμοιρος ὁ φούρναρης, πεινᾷ. Καὶ ἔχει καὶ οἰκογένειαν.

— Πάω νὰ πιστεύσω, μὰ τὸν Θεόν, ὅτι ἡμεῖς εἰμεθα ἡ αἰτία αὐτοῦ τοῦ δυστυχήματος;

— Κ' ἑγώ, μὰ τὴν πίστιν μου, προσείπεν ὁ κ. Πενταπολίτης κενῶν ποτήριον οἶνου. Καὶ ἀφοῦ ἡμεῖς τοὺς ἐφέραμεν εἰς αὐτὸ τὸ σημεῖον, ἡμεῖς πρέπει νὰ τοὺς βγάλωμεν.

— Ναί, μὰ πῶς;

— Πῶς; Σύ, ὁ δόποιος ἔχει κεφάλι γεμάτο ἀπὸ σχέδια, ἐρωτᾶς, ἐμένα, πῶς;

— Φυσικά, ἐρωτῶ, διότι δὲν ἔρισκω.

— Καὶ μ' ὅλα ταῦτα εἶνε ἀπλοῦν, ως ἐν καλημέρᾳ. "Ακου. Δὲν γνωρίζεις ὅτι ἀμαρτικοὶ νέοι θέλουν νὰ βοηθήσουν κανένα καὶ δὲν ἔχουν, δίδουν ...

— Τί νὰ δώσουν, ἀφοῦ δὲν ἔχουν!

— Αἱ, διάβολε! Δίδουν μίαν εὐεργετικὴν παράστασιν ὑπὲρ ἀπόρου οἰκογενειας!

— Μωρ' ἀληθεῖα λές! ... Ναί, ἀλλὰ χρειάζεται καιρός ... "Εως ποῦ νὰ μελε-

τήσουν τὰ μέρη των οἱ ἑρασιτέχναι, ως ποῦ νὰ προμηθευθῶμεν ἐνδυμασίας, ως ποῦ νὰ ...

— Δὲν λές τίποτε. Πόσαις φοραῖς ἐπαιξαμεν, en famille, τὰς κωμῳδίας: «Κηδεία καὶ χορός», «Δικηγόρος καὶ Ήθοποιοί», «Ο Μάγειρος Γραμματεύς» ... Προσκαλοῦμεν τοὺς ιδίους ἐκείνους, οἱ ὁδοῖοι ἔπαιξαν μαζί μας, τοὺς δίδομεν τὰ ἔδια μέρη, καὶ τελείωνται ἡ δουλειά. Τί ἐνδυμασίας, καὶ κολόκυνθια.

— Γιὰ θέατρον δὲν σ' ἐρωτῶ ποῦ θὰ έρομε, γιατί ἔχεις τὸ θέατρον τοῦ θείου σου...

— 'Ο όποιος θὰ μᾶς τὸ παραχωρήσῃ φωτισμένον, στολισμένον καὶ μὲ ὅλα τὰ ἀπαιτούμενα, βεβαίως.

— Σύμφωνοι;

— Σύμφωνοι. Καπηλα! μιὰ στὰ δύο!

* *

Καὶ μετὰ πέντε ἡμέρας, τὸ κοινὸν ἀνεγίνωσκε τὰ ἔζης, ἐπὶ ποικιλοχρόων προγραμμάτων :

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΥΕΡΓΕΤΙΚΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΣ

ΥΠΕΡ ΑΠΟΡΟΥ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Διὰ τὴν ἐσπέραν τῆς 19 Οκτωβρίου 1890

ΜΕΡΟΣ Α'

Ο ΜΑΓΕΙΡΟΣ ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ

κτλ. κτλ.

Ἐπι τέσσαρας ὅμως ἡμέος κατὰ συνέχειαν, ὅλαις αἱ ἐφημερίδες προέτρεπον τὸ φιλάνθρωπον κοινὸν νὰ σπεύσῃ ἀθρόον εἰς τὴν παραστασιν, διότι ἐπρόκειτο περὶ ἀγαθοεργοῦ σκοποῦ· ἐπρόκειτο περὶ διασώσεως οἰκογενείας, ἡς ὁ ἀρχηγὸς ἐπτώχευσεν αἴρυντς, ἀνύψουν δὲ τὴν πλήρη ἀγνῆς εὐαγγελικῆς ἀρετῆς διαγωγὴν τῶν ἀφιλοκερδεστάτων ἐκείνων νέων, κτλ. κτλ.

Εἰς τρόπον ὥστε, τὸ θέατρον ἡτο πληρες, καὶ ἡ εἰσπράξις ἀνηλθε μέχρι δύο χιλιαδῶν φράγκων καθαρῶν.

* *

Ο κ. Δαρμένος κατεγίνετο πληρώνων τὴν κοιλίαν του διὰ ξηροῦ, φεῦ! ἀρτου, ἐνῷ ἡ σύζυγός του καὶ τὰ τέκνα του, πλήρη ἀπογνώσεως, ἵσταντο παρ' αὐτόν.

Ο κ. Δαρμένος ἐσκέφθη ν' αὐτοκτονήσῃ, ἀλλ' ἀνελογίζετο ὅτι δὲν ἡτο μόνος, ὅτι θὰ κατεστρέψετο ἡ οἰκογένεια του, καὶ αὐτὸ τὸν ἀνεχαίτιζεν.

Αλλως τε δέ, οὐδὲν ἐπὶ πλούτον εὑρίσκετο εἰς τὴν οἰκίαν του, ἔξ ής, ὁ τάλας, μετ' ὅλιγας ἡμέρας θὰ ἡναγκάζετο νὰ φύγῃ.

Καὶ ναι μὲν αὐτοκτονεῖ τις κρημνιζόμενος ἀπὸ τοῦ δώματος, ἀλλὰ πῶς ν' ἀνέλθῃ, καὶ ἐπὶ ποίου δώματος, ἀφοῦ ἡ οἰκία εἰς ήν κατώκει ἐκαλύπτετο μὲ κεραμίδια.

Μένει τὸ ἀρσενικόν, ἀλλὰ δι' αὐτὸ ἀπαιτοῦνται χρήματα. Καὶ ἔπειτα ὁ φαρμακοπώλης θὰ συγκατατεθῇ ἀρα νὰ δώσῃ;