

τέθη ἐπὶ τοῦ τόπου τοῦ ἐγκλήματος, ὁ δὲ Ροβέρτος ὑπέδειξεν εἰς τοὺς χωροφύλακας τὸ πτώμα τῆς Μαρίας καὶ παρ' αὐτὸ τὸν γέροντα βλάκα.

Οἱ χωροφύλακες, ἀπωθήσαντες τὸν γέροντα, ἤρξαντο τῆς ἐξετάσεως τοῦ πτώματος, ὅπερ ἦτο ἤδη ψυχρὸν. Ἡ θέα τῆς Μαρίας προὔξενησε μεγίστην λύπην εἰς τὸν Ἰωάννην, εἰς δὲ τὴν ἐπακολουθήσαν ἀνάκρισιν ἐθεωρήθη ἡ προφανὴς συγκίνησις του, κατὰ τὴν γαλλικὴν συνήθειαν, ὡς σημεῖον ἐνοχῆς. Οἱ χωροφύλακες, ἀφοῦ ἔλαβον ἀκριβῆ περιγραφὴν τοῦ μέρους, καὶ ἀφῆρσαν τὸ ἐγχειρίδιον ἐκ τῆς πληγῆς, ἀπῆλθον, φέροντες σιδηροδέσιμον εἰς τὴν πόλιν τὸν ἀτυχῆ Ἰωάννην.

Δὲν ἐπεκτείνωμαι εἰς τὰ καθέκαστα τῆς δίκης, οὐδὲ εἰς τὴν ψευδῆ κατάθεσιν τοῦ Ροβέρτου, κατὰ τοῦ ἀθῶου· σημειῶ μόνον ὅτι τὸν παρελθόντα Σεπτέμβριον ὁ Φάργ ἐκαρτομήθη ἐν Ἀνακίφ, αἱ δὲ ἐφημερίδες δι' ὀλίγων ἐξιστόρησαν τὸ συμβάν.

* *

Οἱ μεταβάντες εἰς Κορσικὴν, — καὶ εἶνε πολλοὶ οἱ ἐπισκεπτόμενοι τὴν νῆσον ταύτην, — κατ' ἔθος γνωρίζουσιν, ὅτι ἡ *ven-detta*, τὸ φοβερὸν πνεῦμα τῆς ἐκδικήσεως, τὸ ἐξολοθρεῖον συχνάκις ὀλοκλήρους οἰκογενείας, ἐπικρατεῖ ἔτι καίνυν ἐντῷ λαῶ, παρὰ τὰς παντοειδῆς προσπάθειάς τῆς γαλλικῆς κυβερνήσεως, πρὸς ἐκρίζωσιν τοῦ βρβαρίου τούτου ἐθίμου.

Οἱ φίλοι καὶ συγγενεῖς τοῦ Φάργ, ἅμα τοῖς παρεδόθη τὸ πτώμα τοῦ καρτομηθέντος, συνεσκέφθησαν ἀπὸ κοινοῦ περὶ τῆς ἐκδικήσεως· οἱ δὲ τρεῖς ἀδελφοὶ του ὠρίστησαν ἐπὶ τοῦ πτώματος φοβερὸν ὄρον.

Ἐγνωρίζον, ὅτι ὁ ἀδελφός των ἦτο ἀθῶος, ἀλλ' εἴτε ἀθῶος, εἴτε ἔνοχος, ἡ τιμὴ τοῦ ὀνόματος ἀπῆται νὰ ἐκτελέσῃ τοὺς φρικώδεις σκοπούς των.

Ἡ εἰδῆσις τῆς ἐπικειμένης ἐκδικήσεως ἐγένετο γνωστὴ τῷ Ροβέρτῳ, καὶ τὴν ἰδίαν νύκτα, μεταμφιεσθεὶς, ἐγκατέλειψε τὴν Κορσικὴν, μεταβαίνων εἰς Γαλλίαν.

Ἐν διαστήματι ὀλίγων ἡμερῶν ἡ φυγὴ του ἐγνωρίσθη εἰς τοὺς ἀδελφοὺς Φάργ καὶ οἱ τρεῖς ἐκδικητικὴ μετέβκινον πρὸς ἀνεύρεσίν του.

Ὁ μικρότερος αὐτῶν, ὅστις ἠγάπα τὸν ἀδελφὸν του μὲν τὴν τρυφερὰν ἀδελφικὴν στοργὴν τῶν Μεσημβρινῶν, ἀνεῦρε τὰ ἴχνη τοῦ Ροβέρτου εἰς Λυών, καὶ μετὰ τινος ἡμέρας εἰς Διζών. Ἐκεῖθεν, μικρὸν κατὰ μικρὸν, ἠκολούθησε μέχρι Παρισίων τὸν φονέα, τοῦ ὁποῖου ἐπὶ πολλὰς ἐβδομάδας εἶχεν ἀπολέσει πᾶν ἴχνος.

Πρωτὴν τινὰ ὁ κύριος Αἰψφελ εὗρίσκειτο εἰς τὸν πύργον ἐπιθεωρῶν τὰς ἐργασίας, ὅτε νέος τις τὸν ἐπλησίασε καὶ διὰ προφορᾶς μεσημβρινῆς τῷ ἐζήτησε ἐργασίαν.

— Δὲν δύναμαι νὰ σὰς προμηθεύσω ἐργασίαν· τὸ προσωπικὸν εἶνε πλήρες.

— Ἀλλὰ θὰ ἐργασθῶ δωρεάν. Θαυμάζω τὸν πύργόν σας καὶ θὰ ὑπερηφανεύωμαι νὰ λέγω ὅτι συνετέλεσα καὶ ἐγὼ κἄ-

πως εἰς τὴν κατασκευὴν τοῦ ἔργου τοῦ κυρίου Αἰψφελ, ὅστις εἶνε ἡ δόξα τῆς Γαλλίας· θὰ ἐργάζωμαι νυκθημερόν.

Ὁ μηχανικὸς συνεχινήθη ἐκ τοῦ ζήλου τοῦ νέου καὶ προσέλαβεν αὐτόν.

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, αἱ ἐργασίαι τοῦ πύργου ἐχώρου μετὰ πάσης ταχύτητος καὶ οἱ ἐργάται εἰργάζοντο καὶ τὴν νύκτα ἔτι, τῇ βοήθειᾳ τοῦ ἠλεκτρικοῦ φωτός.

* *

ὑπεράνω τῶν ἀπαστραπτόντων ὁδῶν τῶν Παρισίων ἐπέπρωτο νὰ διαδραματισθῆ τὴν νύκτα ἐκείνην σκηνή, ὑπερβαίνουσα, κατὰ τὴν φρικαλεότητα, τὴν ἐννέα μῆνας πρότερον διαδραματισθεῖσαν ἐν Κορσικῇ αἱματηρᾷ σκηνῇ.

Ὁ Ροβέρτος εἰργάζετο ἐπὶ τοῦ πύργου ἐπὶ ἰκρίου ὁμοίου πρὸς γέφυραν πλοίου.

Αἰφνης ἐξέβαλε κραυγὴν τρόμου.

Ἄνθρωπός τις, — οὔτινος τὸ πρόσωπον, φωτισθὲν ὑπὸ τῶν μαρμαρυγῶν τοῦ μεγάλου τόξου, ἐφαίνετο ὡχρὸν καὶ ἔμπλεον στερεᾶς ἀποφάσεως — ἔρπων παρὰ τὸ ἰκρίον ἐπλησίαζεν αὐτόν.

Ὁ φονεὺς τῆς Μαρίας παρετήρησε πῆριξ αὐτοῦ, ἵνα ἀνακαλύψῃ μέσον τι σωτηρίας, ἀλλὰ ματαιῶς· οὐδέμια διέξοδος. Παρετήρησε πρὸς τὰ κάτω, ἀλλὰ τῷ ἐπῆλθε σκοτοδίνη ἐπὶ τῇ σκέψει ὅτι οὐδέμια σωτηρία ἐκεῖθεν, εἰμὴ ἀφεντος θάνατος ἐξ ὕψους 250 περίπου μέτρων.

Τότε ἤρχισε νὰ ἰκατεύη, ἐξαιτούμενος χάριν. Ἄλλ' ὁ ἀνήρ, ὅστις τὸν ἐπλησίαζεν ἔρπων, ἀπήντησεν εἰς τὰς ἰκεσίας του δι' ἀπηνόους μειδιήματος, ἅμα δὲ προσήγγισε τὸν Ροβέρτον, ἔσυρεν ἐκ τῶν κόλπων του ὄξυ ἐγχειρίδιον, αὐτὸ ἐκεῖνο ὅπερ πρὸ ἐνὸς περίπου ἔτους εἶχεν ἐμπνηχθῆ εἰς τὰ στήθη νεαρᾶς κόρης.

Μὲ τὸ ἐγχειρίδιον ἀνὰ χεῖρας, ἔστη ὀρθος ἐπὶ τοῦ ἰκρίου, οὐδόλως μεριμνῶν περὶ τοῦ κινδύνου, ὃν διέτρεχεν, ἀλλὰ κατοπτεῦων τὰς κινήσεις τοῦ ἀντιπάλου του, ἡ δὲ ἐνεργητικότης του ἄπασα συνεκεντροῦτο εἰς τὴν αἰχμὴν τοῦ ἐγχειριδίου του.

Οἱ ἐπὶ τοῦ πύργου ἐργάται, ἄφωνοι παρετήρουν τὴν τρομερὰν σκηνὴν οὐδὲν δυνάμενοι νὰ πράξωσιν.

Ἄν τὸ ἐγχειρίδιον ἐνεπήχθη εἰς τὸ σῶμα τοῦ Ροβέρτου, δὲν ἠδυνήθησαν νὰ διακρίνωσι, διέκρινον ὅμως τὴν ἐπ' ὀλίγας στιγμὰς διαρκέσασαν φοβερὰν πάλην καὶ μετὰ ταῦτα παρετήρησαν δύο ἀνθρώπινα σώματα, ἐνηγκαλισμένα, πίπτοντα εἰς τὸ κενὸν καὶ τέλος ἤκουσαν τὸν δούπον τῶν σωμάτων ἐπὶ τῶν ἰκρίων καὶ τοῦ ἐξώστου τοῦ πρώτου πατώματος τοῦ πύργου.

Τοιοῦτοτρόπως ἐξεδικήθησαν διὰ τὸν φόνον τῆς Μαρίας Ρουσιλιῶν καὶ τὸ δικαστικὸν λάθος, ὅπερ ὠδήγησεν εἰς τὴν λαϊμητόμον τὸν Ἰωάννην Φάργ.

Τοιαύτη ἐν ταῖς λεπτομερείαις αὐτῆς ἡ κατὰ τὸν παρελθόντα Δεκέμβριον διαδραματισθεῖσα αἱματηρὰ ἐπὶ τοῦ πύργου σκηνή.

Τὸ κοινὸν ὅμως ἐπληροφορεῖτο περὶ τοῦ

φρικώδους συμβάντος τὴν ἐπομένην διὰ τῆς ἐξῆς εἰδήσεως τῶν ἐφημερίδων :

Δύο ἔτι δυστυχήματα, προσεθόντα ἐκ τῆς κατασκευῆς τοῦ γιγαντιαίου πύργου Αἰψφελ, θρηνοῦμεν σήμερον, τὸν θάνατον δύο ἀτυχῶν ἐργατῶν Κορσικανῶν, οἵτινες κατέπεσον ἐξ ὕψους 250 περίπου μέτρων. Τὰ σώματα αὐτῶν, ὡς ἐκ τῆς πτώσεως, κατέστησαν ἄμορφος μάζα.

[Ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ].

AGHILLE

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμοῦντων νὰ ἀποκτηθῶσιν αὐτά, ἐλευθέρως ταχυδρομικῶν τελῶν].

«Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα», μυθιστορία Ἐαδιὲ δὲ Μοντεπὲν (τεύχη 11) Δρ. 6 [6.60]

«Τὸ Τριακοσιᾶδραχμον Ἐπαθλον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπούλου..... λεπ. 50 [60]

«Παλαιὰ Ἀμαρτίαι» λυρικὴ συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου.... Λεπτ. 60 [70]

«Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι ὀκτώδεος 3 Δρ. 6 (7)

«Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ», μυθιστορία Ἐμμ. Γουζαλὲς..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετάφρασις Ἰ. Κορσούσσα τόμοι 2)..... Δρ. 4 (4,30)

«Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιο: Πανίνης», μυθιστορία· ἀβραεὺθεν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δραχ. 2 [2,20]

«Κωμῳδίαι» ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]

«Ὁ Γονζάλθης Κορσούβιος ἢ ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα· μυθιστορία..... Δρ. 1,50 [1,70]

«Ἄνθρωπος τοῦ Κόσμου», Ἀθηναϊκὴ μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20)

«Ἐλληρικαὶ Σκηναὶ» ὑπὸ Ἀγγέλου Βροσφερίου, μετάφρ. ὑπὸ Π. Πανᾶ [τόμ. 2] Δρ. 5 [5,50]

«Ἡ Ναζὶκ Μαριάνθη» μυθιστορία πρωτότυπον..... Δρ. 1,30 (1,50)

«Περιοδεία τῆς Γῆς εἰς 80 ἡμέρας» μυθιστορία Ἰουλίου Βέρν. Δρ. 1,70 (2)

«Ὁ Ἄρχων τοῦ Κόσμου», μυθιστορία εἰς 6 τόμους..... Δρ. 8 (9)

«Αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τῆς Πομπηίας» μετάφρασις Γ. Κ. Ζαλακώστα..... Δρ. 4 (4,50)

«Ἐξομολόγησις ἐνὸς Ἀββᾶ» μυθ. Δρ. 1,50 (1,60)

«Τυχλίον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, ὑπὸ Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου..... Δρ. 1 (1,10)

«Τὰ Ὑπερῶα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Pierre Zaccane..... Δρ. 4 (4,20)

«Τὸ τέκνον τοῦ Βραστοῦ» καὶ ἡ ἄνωμος μήτηρ» (τόμοι 2, σελ. 750), μυθιστορία A. Matthey (Arthur Arnold) Δρ. 3,50 (4)

«Τὸ φρούριον τοῦ Καρρόου» καὶ τὸ ἄνθος τῆς Ἀλδῆς» (τόμοι 2, σελ. 700) μυθιστορία Ἰ. Φ. Σμιθ. Δρ. 3,25 (3,75)

«Ὁ Ἀδικηθεὶς Ρογήρης», μυθιστορία Ἰουλίου Μαρῶ, 2 τόμοι ἐκ 686 σελίδων, Δραχ. 3 (3,40)

«Ἀττικαὶ Νύκτες». Δράματα — Ποιήσεις Σ. Ν. Βασιλειάδου..... 2 (2,20)

«Ἐλληνικὴ» ἔθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπος κοινωνικὴ μυθιστορία ὑπὸ Ἐπαμεινώνδα Κυριακίδου..... Δρ. 5 (5,30)

«Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ», μυθιστορία Γεωργίου Παρδέλ..... Δρ. 5 (5,30)

«Ὁ Ἄγνωστος τῆς Βελλεβίτης», μυθιστορία Π. Ζακὸν..... Δρ. 2,50 (2,70)

«Ὁ Ἰππότης Μάιος», μυθιστορία Ponson de Terrail..... Δραχ. 2,50 (2,70)

«Ἡ διδασκάλισσα», μυθιστορία Εὐγενείου Σὺη..... Δραχ. 3 (3,20)

«Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια», ἔθιμοι Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ - Μερβίλλ, μυθιστορία Maximilien Perrin (ὀλοκλήρον τὸ ἔργον) Δραχ. 3,50 (3,70)