

νπό φαίαν ἐσθῆτα ἀπό τε ὑμῶν καὶ τοῦ κόσμου ὅλου.

Γνωρίζετε δέ, τι διέτρεψε κατόπιν γνωρίζετε πῶς εἰσῆλθον εἰς τὴν οἰκίαν ταύτην.

Βεβαίως δὲν ἐπεζήτησα νὰ ὠφεληθῶ ἐκ τῶν δοκιμασιῶν καὶ θλίψεών μου ἀφηγούμενόν μοι ὑπὸ τὴν θλιβεράν τοῦ βίου μου ίστορίαν.

Σᾶς τὴν περιέγραψα εἰλικρινῶς, ὅποια ἦτο, ὅταν συνήντησε τὴν δεσποινίδα Βράδον... Ιστορία βίου ἀπέλπιδος.

Θὰ δυνηθῆτε λοιπὸν νὰ κατανοήσητε τὸν πειρασμόν, ὅστις μὲ κατέλαβεν, ὅταν ὁ γερμανικὸς μύδρος ἔπληξε θανατίμως τὸ θύμα του ἐν τῇ γαλλικῇ καλύβῃ;

"Ἐκεῖτο ἐκεῖ... ἐμπροσθέν μου νεκρά...

Τὸ ὄνομά της ἦτο ἀκηλιδωτόν.

Τὸ μέλλον της μοὶ διέσχετο τὴν ἀνταμοιβήν, ἣν ἡ τύχη ἡρόθη εἰς τὰς ἐντίμους προσπαθείας εἰλικρινῶς μετανοούσης γυναικός.

"Ἡ θέσις, τὴν ὁποίαν εἶχον ἀπολέσει ἐν τῷ κόσμῳ, μοὶ προσφέρετο ἐκ νέου, ἀλλ' ὑπὸ ἕνα μοναδικὸν ὄρον· νὰ ταπεινωθῶ μέχρι τοῦ δόλου ὅπως τὴν ἀποκτήσω.

Οὐδεμία ἐλπὶς ἔλαμπε πρὸ ἐμοῦ. Οὐδένα φίλον εἶχον πλησίον μου ὅπως μὲ συμβουλεύσῃ καὶ μὲ σώσῃ. Τὰ δραστέρα μου ἔτη εἶχον δαπανηθῆ εἰς ματαίας ἀποπειράς, ὅπως ἀποκτήσω τὴν ὑπόληψιν τοῦ κόσμου.

Τοιαύτη ἥτο ἡ ὄδυνηρὰ θέσις μου ὅταν ἡ ἐλπὶς τῆς πιθανότητος τοῦ νὰ λάβω εἰς τὴν κατοχήν μου τὴν θέσιν τῆς δεσποινίδος Βράδον, ἣν ἐπίστενον νεκρόν, ἀνέλαμψεν ἐν τῷ πνεύματι μου.

"Ἐξ ἀκουσίου ὡθήσεως, χωρὶς νὰ σκεφθῶ τι πράττω... μετὰ μοιραίας ἀσυνειδοσίας ἀν θέλετε... ἐδραξάμην τῆς εὐκαιρίας καὶ σᾶς παρεκάλεσα νὰ μοὶ διευκολύνητε τὴν δίοδον ἀνὰ τὰς γερμανικὰς γραμμὰς ὑπὸ τὸ ὄνομα τῆς δεσποινίδος Βράδον.

Φθάσασα εἰς Ἀγγλίαν, ἔσχον τὸν καιρὸν νὰ σκεφθῶ. Ἐπειράθην ἐν πρῶτον καὶ ὑστατόν διαβημα ὅπως ἐπιστρέψω πρὶν ἢ καταντήσῃ πολὺ ἀργά.

Μετέβην μέχρι τοῦ Ἀσύλου... ἀλλ' ἐσταμάτησα εἰς τὴν ἀντίπεραν γωνίαν τῆς ὁδοῦ πρὶν ἢ ὑπερβῶ τὸν οὐδὸν τῆς θύρας του.

"Ἡ παλαιὰ ἀνεὶ ἐλπίδος ζωῆς, δημιουργηθεῖσα ἐξ ἀνεπανορθώτων δυστυχιῶν, ἀναπαρέστη πρὸ τῶν ὄφθαλμῶν μου, στίνες ἐμενον προσηλωμένοι ἐπὶ τῆς ἀποκτησίας ἐκείνης θύρας, ἣτις μοὶ ἥτο τόσον οἰκεία.

Μὲ κατέλαβε φρίκη ἀκατανίκητος πρὸ τῆς ἰδέας τοῦ νὰ ἀναλάβω πάλιν τοιούτον βίον.

Κενὸν ὄχημα διήρχετο τὴν στιγμὴν ἐκείνην.

"Ο ἡνίοχος ἔτεινεν ἐρωτῶν τὴν χεῖρα ἀν εἶχον ἀνάγκην τῆς ὑπηρεσίας του.

"Ἐκ καθαρᾶς ἀπελπισίας τὸν ἐσταμάτησα καὶ ὅταν μὲ ἡρώτησε:

— Ποῦ πηγαίνει ἡ κυρία;

"Ἐκ τῆς αὐτῆς καθαρᾶς ἀπελπισίας τῷ ἀπεκρίθην:

— Εἰς τῆς Λαίδης Ζάνετ.

"Ἄ! ποτὲ δὲν θὰ δυνηθῶ νὰ ἐκφράσω τίς ἐνδομύχως ὑφιστάμην ἀφ' ἡς, τοῦ δόλου μου εὔδοκιμήσαντος, εὑρέθην τόσον ἡσυχῶς καὶ εὐχαρίστως κατέχουσα τὴν θέσιν μου ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Λαίδης Ζάνετ.

Πλεῖσται περιστάσεις, αἵτινες ἐν τῇ συμπειριφορᾷ μου βεβαίως θὰ σᾶς ἐφάνησαν παράδοξοι καὶ ἀνεξήγητοι τότε, ἥδη ἔξηγονται ὑμῖν μεθ' ὅσα ἡκούσατε.

Θὰ παρατηρήσατε πρὸ ικανοῦ τινος χρόνου ἥδη ὅτι ἐν τῷ βάθει τῆς καρδίας μου ἡμην τεθλιμένη καὶ ἀπελπιστικῶς μελαγχολική.

Γνωρίζετε ἥδη τὸ διατί.

"Ἡ ἐξομολόγησις ἔληξεν· ἡ συνείδησίς μου ώμιλησεν ἐπὶ τέλους.

"Απαλλάττεσθε τῆς πρὸς ἐμὲ ὑποχρεώσεως σας... εἰσθε ἐλεύθεροι.

"Ἐγὼ δέ, χάρις εἰς τὸν κύριον Γκράϋ, εὐρίσκομαι ἥδη ἐνταῦθα, καταγγέλλοντας ἐμαυτήν, ἐπὶ τῷ ἀδικήματι ὅπερ διέπραξα, ἐνώπιον τοῦ ἀνδρὸς ὃν προσέβαλα.

"Ἐσιώπησεν. Ἐσέβοτη καὶ ἡ ὑστάτη ἀπήγησις τῆς φωνῆς της.

Οἱ ὄφθαλμοι τῆς ἐξηκολούθουν νὰ μένωσι προσηλωμένοι ἐπὶ τοῦ Ὁρατίου.

"Ἡδύνατο λοιπὸν οὕτος ν' ἀντιστῆ, μεθ' ὅσα ἤκουσεν, εἰς τὴν θερμὴν ικεσίαν τοῦ γλυκυτάτου καὶ ταπεινοῦ ἐκείνου βλέμματος τῆς προσδοκίας;

Θὰ τὴν συνεχώρει;

Πρὸ ἐνὸς λεπτοῦ, ὁ Ἰούλιος εἶχε παρατηρήσει δάκρυα ἐπὶ τῶν παρειῶν τοῦ φίλου του, καὶ ἐσκέφθη τότε, ὅτι ἀποκαὶ συμπάθεια τῆς ψυχῆς τοῦ Ὁρατίου ἀνήκον ἀκόμη εἰς τὴν Μέρσην...

"Ἀλλ' ἥδη, ἀμα καῦτη ἐσιώπησεν, ἐκείνος διέμενεν ἀκίνητος ἀτεγκτος, μὲ ἔηρούς τοὺς ὄφθαλμούς καὶ σιωπῶν.

"Ἡτο πιθανὸν ὅτι δὲν ἐσκέπτετο οὕτος ἡ ἐκείνην καὶ ὅτι δὲν ἡσθάνετο κατὰ τὰς στιγμὰς ἐκείνας ἔτερον αἰσθημα ἐκτὸς τῆς ὄργης καὶ ἀγανακτήσεως, ὅτι ἐπὶ τόσον χρόνον εἶχεν ἐμπαχιχῆ καὶ ἀπατηθῆ;

[Ἔπειτα συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

LOUIS JOURDAN

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΝΥΞ ΤΟΥ ΗΛΙΟΓΑΒΑΛΟΥ

Ρωμαϊκὸν διήγημα.

[Συνέχεια]

"Τύψωσε τότε τοὺς βραχίονας καὶ ἔσεισε κυκλικῶς τὴν ἐξ ἐλεφαντόδοντος μικρὰν αὐτοῦ ράβδον προφέρων στεντορείχ τῇ φωνῇ μαγικὰς λέξεις. Πάραντα ἐλαφρὸς φίλυρος ἡκούσθη καὶ ἀνέμου πνοὴ ἔσθεσε τὰς δάχας.

Οἱ παριστάμενοι, βλέποντες τὸ θαύμα, ἐξεπλάγησαν καὶ ἔκλεισαν τοὺς ὄφθαλμούς. "Οταν ἡνέψαν αὐτοὺς πάλιν, νέα λάρμαις ἐπλήρου τὴν αἴθουσαν, ἥδυτέρα τοῦ ἀρχηγοῦ. Βλέποντες τὸν ἀρχηγὸν αὐτοτέλεος σελήνης, ἐν ἡ τὸ ἀντικείμενα ἐ-

φαίνοντο ἐν φωτοβόλῳ αἰθρίᾳ. Συγχρόνως ἡδεῖα μουσικὴ ἡκούσθη ἀρμονικῶς ἡχοῦσα. Τὸ ἀντικείμενα τότε ἐφάνησαν κινούμενα, τὰ δὲ ἀγάλματα ἐκίνουν τὰ χεῖλα καὶ ἐμειδίων. Εὐάρεστος ὁσμὴ διεχύθη μεθυστικὴ καὶ διεγείρουσα τὰς αἰσθήσεις.

"Ο μάγος τότε ἔπεισε πάλιν τὴν ράβδον καὶ χαρίεντα πρόσωπα ἐφάνησαν περιπτώμενα καὶ ἀνὰ δύο ἐφορμῶντα ἐν τῷ κενῷ.

Οἱ αὐλίκοι καὶ αἱ δέσποιναι ἐφοικίων ἐκ τῶν θωπειῶν, ἀς ἐπεδαψίλευον αὐταῖς μυστηριώδεις χεῖρες, καὶ ἐλιποψύχουν ὑπὸ τὰ μυστηρώδη φιλήματα. Καὶ αὐτὴ ἡ Φαῦστα καὶ ὁ Εὔμορφος ὑπέκυψαν ἀκατασχέτως εἰς μαγείαν. "Ο μὲν ἐλημόνησε τὴν ἀφοσίωσιν αὐτοῦ, ἡ δὲ τὴν ὑπερήφανον αὐτῆς ἀντίστασιν.

Ἀλφῆνς τὰ ἴπτάμενα ζεύγη ἐξηρανίσθησαν ως καπνός· ἡ λάμψις ἐδιπλασιάσθη καὶ ἡ θεια· Αστάρτη ἐπεφάνη.

"Εκαστος ἀνεγνώρισεν αὐτὴν ἐκ τοῦ ἀναστήματος καὶ τοῦ βαδίσματος αὐτῆς, ἐκ τῆς ἔκνητῆς κόμης καὶ τοῦ εὐπλάστου τραχύλου, πρὸ πάντων δὲ ἐκ τῆς ἥδυτητος τοῦ μειδιάματος αὐτῆς. "Εκλινε τὴν κεφαλὴν μετ' εὔμενίας καὶ ἔνευσε τῇ Φαῦστα, ἡτις, ὑποτασσομένη, ἐπληγίσασε πρὸς τὸν θρόνον καὶ ἔθεσε τὴν χεῖρα αὐτῆς εἰς τὴν χεῖρα τοῦ Ἡλιογαβάλου.

Ἀλφῆνς ἡ μαγεία ἔπαυσεν, αἱ σβεσθεῖται δάζδες ἀνήρθησαν ἀφ' ἐσυτῶν καὶ ὑπὸ τὸ φῶς αὐτῶν ἐπανῆλθεν ἡ πραγματικότης. "Ο Μίθρας καὶ οἱ συνοδεύσαντες αὐτὸν ἐξηρανίσθησαν.

"Αλλὰ νέον πρόσωπον ἐφάνη εἰς τὴν θύραν τῆς αἰθούσης. "Ἡ ἀρχηγὸς λεγεώνος μετὰ στρατιωτῶν, ὃν ἀπήστραπτον τὰ ἔφη καὶ τὰ κράνη.

"Καΐσαρ, εἰπεν, ἔρχομαι ζητῶν δύο γυναικας, ἀς ἀναμένουσι τὴν μὲν τὸ σύζυγος, τὴν δὲ ὁ μνηστήρος."

"Αποτεινόμενος εἶτα τῇ Φαῦστῃ καὶ τῇ Οκταβίᾳ, προσέθηκεν:

"Ακολουθήσατέ με, δ Παῦλος καὶ δ Αρίκιος σᾶς ἀναμένουσιν".

"Ο Ἡλιογαβάλος ἐξηριώθη.

"Αφρων, εἶπε πρὸς τὸν ἀρχηγὸν τῆς λεγεώνος, τολμᾶς νὰ περιφρονήσῃς τὸν αὐτοκράτορα εἰς τὸ παλάτιόν του; "Η Φαῦστα δὲν εἶναι πλέον σύζυγος τοῦ Αρικίου, ἀλλ' ἐμοῦ. "Η δὲ Οκταβία εἶναι ἀνεψιό μου καὶ διατελεῖ ὑπὸ τὴν κηδεμονίαν μου".

Ταῦτα λέγων ἔλαβεν ἀμφοτέρας ἀπὸ τῶν βραχιόνων, ὡς ἵνα κρατήσῃ αὐτάς, ἀλλ' αἱ δύο γυναικες ἀπεσπάσθησαν καὶ ἔπεισαν διαταγάς του.

"Αθλιει!, ἀνέκραξεν ὁ αὐτοκράτωρ.

Καὶ δρμῶν πρὸς αὐτὸν ὑψώσε τὴν χεῖρα ἵνα πλήξῃ αὐτόν, ἀλλ' αἱ πυγμαὶ του κατέπεσαν ἀνίσχυροι πρὸ τοῦ θώρακος τοῦ ἀρχηγοῦ. Βλέποντες τὸν ἀρχηγὸν αὐτοτέλεος σελήνης, ἐν ἡ τὸ ἀντικείμενα ἐ- τῶν ἀπειλούμενον, οἱ στρατιῶται προέβη-

σαν και ἀπώθησαν τὸν αὐτοκράτορα παρὰ τὰς παρακλήσεις τῶν αὐλικῶν.

Δοῦλός τις, ὅστις εἶχεν ἔξελθει ὅπως καλέσῃ τοὺς φύλακας τοῦ παλατίου, ἐπανῆλθεν ἐπτοημένος λέγων ὅτι κατὰ διαταγὴν τοῦ Παύλου εἶχον ἐγκαταλείψει τὰς θέσεις τῶν.

Τοῦτο ἀκούσας ὁ Ἡλιογάβαλος ἡννόνεφον ὅτι πᾶσα ἀντίστασις ἦν ἀνωφελής, και ὅτι ἡ Φαῦστα θὰ τῷ διέρευγεν. "Ηρέστο τότε κραυγάζων και ὑθίζων ἀπέσπα τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του, ἔσχιζε τὰ ἐνδύματά του, ἀνέτρεπε τὰ ἔπιπλα και τὰ ἀγάλματα, ἔθραυε πᾶν τὸ προστύχον και ἔπληττε τοὺς πλησιάζοντας αὐτὸν θεράποντας. Βλέπων εἶτα τὴν στρατιωτικὴν συνοδίαν ἀπομακρυνομένην μετὰ τῶν δύο Πατρικίων και τοῦ Εὐμόρφου, ἥρυθρίασεν ἔξ οργῆς και ἐκυλίσθη ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐμῶν αἰματοφόρου. Μετὰ τὸν παροξυσμὸν τοῦτον κατελήφθη ὑπὸ ἔξατλήσεως· μετέφερον τότε αὐτὸν εἰς τὴν κλίνην του ὧχρὸν ως ὁ θάνατος.

"Ἐν τοσούτῳ ἡ Φαῦστα και ἡ Ὀκταβία ἀνήλθον ἐπὶ δίφρου και ἔφευγον ὑπὸ τὴν προστασίαν τῶν Πραιτοριανῶν.

Ζ'

Οἱ κατοικοῦντες τὴν Ἱεράν· Οδὸν ὑπνωτὸν ἔτι. "Ἐνθεν κακεῖθεν μόνον ὧχρὸν φῶς ἀνήγγελε τὴν παρατεταμένην ἀγρυπνίαν δυστυχοῦς τινος ἢ ἐραστοῦ. Οἱ μολοσσοί, δεδεμένοι παρὰ τὸ οἰκημα τοῦ φύλακος ὅπισθεν τῶν θυρῶν τῶν οἰκιῶν, ὑλάκτουν.

Εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Προαστείου ἔδει νὰ διέλθωσι τρίσοδον θορυβωδεστέραν και πολυπληθεστέραν τῶν ἀλλων. Εἰς πάσας τὰς θύρας ἔκαιεν ἐρυθρὸς φανός, τοῦ ὅποιος ἡ φλόξ, ταρασσομένη ὑπὸ τῆς πρωΐης αὔρας, ἔροιπτεν ἐπὶ τῶν τοίχων ζωηρὰς και ἀνίσους λάμψεις. Ἐκάστη κατοικία ζωηρὰς ἐφωτίζετο, δὲ θόρυβος τῶν εὐθύμων ἀσμάτων ἐμίγνυτο μετὰ τῶν κραυγῶν τῶν μεθύσων ἢ τῶν διαπληκτιζομένων γυναικῶν. Εἰς τὸν οὐδὸν προδόμου τινός, γηραιά γυνή, περιβεβλημένη στιλβουσαν ψευδοχρυσούφραντον ἐσθῆτα και φέρουσα ὑπερμεγέθη κιτρίνην φενάκην, ἡκαίζετο πρὸ τῶν διαθέτων και ἐστήριζε τὴν πλήρη διακτυλίων χειρά της ἐπὶ τοῦ ὕμου ζωηροῦ παιδίου. Ο κύριος τῆς γειτονος οἰκίας, προγάστωρ και φέρων στέφανον ἐκ ρόδων, συνωμίλει οἰκείως μετά τινος ιππότου. Περαίτέρω ἀλλη μετὰ βραχέως μανδύου ἐσπευδε διὰ μέσου τοῦ πληθουσμειδιώσα τοῖς πᾶσι μεθύρους δουλικοῦ· ἐν τῷ μέσω τῆς πλατείας εἰς φιλόσοφος ἡγόρευε και περαίτέρω εἰς παλαιστὴς ἐβάδιζε μόνος και ὑψηλήν ἀναίσχυντα περιφρονητικῶς τὰ ρυπαρὰ ἢ ἀναίσχυντα ἔκεινα πρόσωπα.

"II πρωΐην αὖτε ἐνέψυχωσε τὰς φυγάδας και ἐνέπλησεν αὐτὰς ἐλπίδων. Ἀνεμιμνήσκοντο τῶν κινδύνων, οὓς διέφυγον και ἐνεθαρρύνοντο ἀμοιβαίως στηριζόμεναι εἰς τὴν ἴσχυν τοῦ Παύλου, ὅστις ἀφοῦ ἐσωπεν αὐτὰς τῶν χειρῶν τοῦ Ἡλιογάβαλου, θὰ ἡδύνατο νὰ τὰς προφυλάξῃ ἀπὸ τῆς ἐκδικήσεως. Ἡτενίζον μετ' ἐνδιχφέροντος ὥραῖον δοῦλον, καθήμενον παρὰ τοὺς πόδας αὐτῶν, ὧχρὸν και πάσχοντα ἐκ τοῦ τραύματος αὐτοῦ, ἀλλ' ὑπερήφραν ἐκ τῆς πάλης, ἦν συνήψειν ὅπως ὑπερασπίσῃ τὴν κυρίαν αὐτοῦ.

"Εὕμορρε, ἔλεγεν ἡ Φαῦστα, ἀν οι θεοὶ προστατεύσωσιν ἡμᾶς θὰ σὲ ἀπελευθερώσω και θὰ σὲ καταστήσω πλούσιον. Θὰ ζήσῃς εύτυχής ὅπου θελήσῃς".

Και τὸ παιδίον ἐστέναξε.

"Πῶς θὰ ἥματε εύτυχης μακρὰν τῆς Φαῦστας; Τι πρὸς ἐμὲ τὰ πλούτην και ἡ ἐλευθερία, ἀφοῦ ἡ εύτυχία μου ἦναι νὰ σὲ βλέπω και νὰ σὲ ὑπηρετῶ;"

"Ἡ ώραία Ρωμαία διερχομένη ἀνεγνώριζε τὰς κατοικίας τῶν συγγενῶν και φίλων της και ἐθίζετο ἀναλογιζόμενη ὅτι ἐπέπρωτο νὰ ἀπέλθῃ τῆς Ρώμης καταφεύ-

γουσα εἰς ἀθλίαν τινὰ πόλιν τῆς Ἀφρικῆς. "Ἀναμιμνήσκετο μετ' ὁδύνης τὸν οἰκὸν τῆς, τῶν διασκεδάσεων, τῶν θεματῶν, τῶν εἰς τὸ πεδίον τοῦ Ἀρεως περιπάτων τῆς ἦν σκληρὸν δι' αὐτὴν ἢ ἀνταλλάξῃ τὸν ἀμέριμνον και τρυφηλὸν βίον, δι' διῆγης δι' ὑπάρξεως ἐν σκοτίᾳ και λήθῃ.

Κατηράστο τὸν ἔκλελυμένον αὐτοκράτορα, εἰς δὲν ἥρκουν πλέον αἱ ἡδοναὶ τῶν ὄργων και αἱ θωπεῖαι τῶν αὐλικῶν, και ὅστις ἡθέλησε νὰ κηλιδώσῃ διὰ τοῦ ἔρωτός του τὰς εὐγενοῦς οἰκογενείας δεσποίνας.

"Ἐφ' ὅσον ἡ συνοδία ἀπεμακρύνετο τῆς πόλεως, συνήντα διαβάτας τινάς. "Ἡσαν ἐργάται μεταβαίνοντες εἰς τὰ ἔργα αὐτῶν ἢ ταξιδιώται ἀπερχόμενοι τῆς Ρώμης. Πολλὰ καταστήματα ἥνοιγον, οἱ δὲ χειρώνακτες ἐπελαμβάνοντο τοῦ ἔργου αὐτῶν. Ἀλλαχοῦ ἥκουντο φωναὶ και γέλωτες ἐν καπηλείσις.

Εἰς τὸν οὐδὸν οἰκιῶν τινῶν, ἐφάνεντο πρόσωπά τινα ἐψιμυθιωμένα, ἀλλ' ἐπὶ τῇ θέᾳ τῶν ἐνόπλων Πραιτοριανῶν αἱ θύραι ἐπανεκλείσθησαν ἐν σπουδῇ και πᾶσα φωνὴ ἐσίγα αἴφνης.

Εἰς τὸ ἄκρον τοῦ Προαστείου ἔδει νὰ διέλθωσι τρίσοδον θορυβωδεστέραν και πολυπληθεστέραν τῶν ἀλλων. Εἰς πάσας τὰς θύρας ἔκαιεν ἐρυθρὸς φανός, τοῦ ὅποιος ἡ φλόξ, ταρασσομένη ὑπὸ τῆς πρωΐης αὔρας, ἔροιπτεν ἐπὶ τῶν τοίχων ζωηρὰς και ἀνίσους λάμψεις. Ἐκάστη κατοικία ζωηρὰς ἐφωτίζετο, δὲ θόρυβος τῶν εὐθύμων ἀσμάτων ἐμίγνυτο μετὰ τῶν κραυγῶν τῶν μεθύσων ἢ τῶν διαπληκτιζομένων γυναικῶν. Εἰς τὸν οὐδὸν προδόμου τινός, γηραιά γυνή, περιβεβλημένη στιλβουσαν ψευδοχρυσούφραντον ἐσθῆτα και φέρουσα ὑπερμεγέθη κιτρίνην φενάκην, ἡκαίζετο πρὸ τῶν διαθέτων και ἐστήριζε τὴν πλήρη διακτυλίων χειρά της ἐπὶ τοῦ ὕμου ζωηροῦ παιδίου. Ο κύριος τῆς γειτονος οἰκίας, προγάστωρ και φέρων στέφανον ἐκ ρόδων, συνωμίλει οἰκείως μετά τινος ιππότου. Περαίτέρω ἀλλη μετὰ βραχέως μανδύου ἐσπευδε διὰ μέσου τοῦ πληθουσμειδιώσα τοῖς πᾶσι μεθύρους δουλικοῦ· ἐν τῷ μέσω τῆς πλατείας εἰς φιλόσοφος ἡγόρευε και περαίτέρω εἰς παλαιστὴς ἐβάδιζε μόνος και ὑψηλήν ἀναίσχυντα περιφρονητικῶς τὰ ρυπαρὰ ἢ ἀναίσχυντα ἔκεινα πρόσωπα.

"Ἡ Φαῦστα και ἡ Ὀκταβία ἐκάλυψαν διὰ πέπλου τὸ πρόσωπον και ἐχαμήλωσαν τοὺς ὄφθαλμούς.

"Ἄφοῦ διῆλθε τὰς τελευταίας οἰκίας και ἐξῆλθε τῶν πυλῶν τῆς πόλεως ἢ συνοδία εἰσῆλθεν εἰς τὴν μεγάλην δοῦλικον· ἐν τῷ μέσω τῆς πλατείας εἰς φιλόσοφος ἡγόρευε και περαίτέρω εἰς παλαιστὴς ἐβάδιζε μόνος και ὑψηλήν ἀναίσχυντα περιφρονητικῶς τὰ ρυπαρὰ ἢ ἀναίσχυντα ἔκεινα πρόσωπα.

"Ἡ Φαῦστα και ἡ Ὀκταβία ἐκάλυψαν διὰ πέπλου τὸ πρόσωπον και ἐχαμήλωσαν τοὺς ὄφθαλμούς.

"Ἔπειται συνέχεια].

Τὰ κατωτέρω νεώτατα μυθιστορήματα ἀποστέλλονται ταῖς Ἐπαρχίαις και τῷ Ἑξωτερικῷ, ἐλεύθεροι διαδρόμοις, ὑπὸ τὰς ἀνταρτικές σημαντικές πόλεις:

Αἱ Συνοικίαι τοῦ Λονδίνου δρ. 2.50 — Τὰ Μυστήρια τῶν Χαρομάων, κατὰ μετάφραστον Κλεάνθους Τριανταφύλλου, δρ. 1.70 — Ἡ Ἐλιά, ἡ τοιχογραφία τοῦ Αντολῆ, (τόμος 2) δρ. 2.20 — Τὰ τέκνα τοῦ Γρέν, ὑπὸ Ιουλίου Βέρνου, μετ' 23 εἰκόνων δρ. 5.50 — Ἡ Τιμωρία Βαλεντίνης Σαβράν δρ. 2.50 — Εἰς Χειμώνα ἐντὸς τῶν Πολιτῶν Πάγων, δρ. 1.40 — Η Μούσα τοῦ Ιουλίου Βέρνου, μετ' εἰκόνων δρ. 3.20 — Ἡ Κλεανθίνη, δηγήμηα Γ. Π. Υπερβούς δρ. 4.40 — Ἡ Μοσχομάγια τῶν Παρισίων, δρ. 2.00 — Η Αριάδνη, δρ. 2.20 — Τὰ Δράματα τῆς Κωνσταντινουπόλεως, κονωπικὸν μυθιστόρημα Κ. Ρουσταπόλου δρ. 5.50 — Ἡ Κόμητος Παυλίνα δρ. 6.50 — Ιστορία δύο Μελλονύμων, ὑπὸ Αλέξ. Μαζόνη (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Ἀπόκρυφα Κωνσταντινουπόλεως, ὑπὸ Χριστοφόρου Σαμαρτζήδου (ἔκδοσης Β') δρ. 4.20 — Ο Καμπούρης τῶν Παρισίων, δρ. 2.00 — Κόδικας τοῦ Αριόπατος Ζεύκειος δρ. 5.50 — Τὸ Ακρον τοῦ Ωτίας, δρ. 2.00 — Κοντρεκούρ (τόμοι 3) δρ. 5.50 — Τὰ ἔντονα Κακουργήματα δρ. 2.70 — Κλεοπάτρα δρ. 2.70 — Ἡ Σόνια δρ. 2.20 — Τὰ Μυστήρια τοῦ Κόρμου, μετ' εἰκόνων δρ. 4.70 — Ο Ιωάννης ἀνεύ πεπέντον (τόμοι 2) δρ. 4.30 — Η Μάρμη (τόμοι 3) δρ. 6.60 — Τὸ Παίδι τοῦ Προαστείου, δρ. 2.00 — Η Μάρμη (τόμοι 2) δρ. 5.20 — Η Μικρή οἰστα, δρ. 2.00 — Η Πατέρας Παύλου δρ. 4.60 — Δόκιμη ηγεμονία δρ. 4.30 — Ο Λυρογάλλης (τόμοι 4) δρ. 5.30 — Ο Μαλάνης δρ. 4.50 — Δόκιμη Κιγώντας, μετάφραση Ν. Δραγούμη δρ. 4.30 — Μετὰ εἰλοτῶν ἔτη (Συνέχεια Τιών Σωματοφύλακών) δρ. 5.30 — Τὰ Μυστήρια τῶν Συζυγικοῦ Ερωτος (ἔκδοσης Β') δρ. 4.70 — Η Νατσαίοι, δρ. 2.00 — Σατανίριν, μετάφραση Κ. Ι. Δραγούμη δρ. 3.70 — Χαρικής εἰκόνες ἀρχαίων ἑλληνικῶν θηῶν και ἔμμων, ἐκ τοῦ γερμανικοῦ, μετάφραση Α. Σταυρίδου δρ. 2.20 — Τὸ Υπόγειον, ἡ αἱ Δύο Αδελφαί, θηῶν διηγήμηα δρ. 4.30 — Η Βασίλισσα τῆς Καλλονῆς και ἡ Πρηγκιπίσσα Σοφία (τόμοι 2) δρ. 2.20 — Ο Λυρογάλλης (τόμοι 4) δρ. 5.30 — Η Μαλάνη δρ. 4.60 — Δόκιμη Κιγώντας, μετάφραση Ι. Ισ. δ. Σκυλίση, μετὰ 13 εἰκονογραφῶν δρ. 5.30 — Αἱ Τραχύδαι τῶν Παρισίων, δρ. 2.00 — Εσαΐε δὲ Μοντεπέν (τόμοι 9) δρ. 4.40 — Η Αύτος Υψηλότερος διηγήμηα δρ. 4.30 — Η Εργάται τῆς Ρώμης, δρ. 2.00 — Αἱ Ασκάνιοι, δρ. 2.00 — Αἱ Λάμπρου Ενυάλη (τόμοι 2) δρ. 6.40 — Η Μνησή τοῦ Λάμπρου, δρ. 2.00 — Ούζλτερ Σκωτώ δρ. 3.70 — Αἱ Ρωσίδες Περιθέναι, δρ. 2.00 — Ο Ιατρὸς τῶν Γρελλῶν (τόμοι 6) δρ. 9. — Ο Πίλεμος τῶν Γυναικῶν δρ. 2.20 — Νανά, δρ. 2.00 — Αἱ Αιγαίλιοι Ζολᾶ δρ. 5.50 — Τὰ Εγκλήματα και τὰ ὄργια τῶν Παπῶν (τόμοι 2) μετάφραση ἐκ τοῦ ιταλικοῦ δρ. 4.40 — Ο Ασκάνιος, δρ. 2.00 — Αἱ Δουμάδες Ζολᾶ δρ. 7.30 — Διηγήμηατα, δρ. 2.00 — Αἱ Λάμπρου Ενυάλη (τόμοι 2) δρ. 6.40 — Η Μνησή τοῦ Λάμπρου, δρ. 2.00 — Ούζλτερ Σκωτώ δρ. 3.70 — Αἱ Ρωσίδες Περιθέναι, δρ. 2.00 — Ο Μηδενισμὸς ἐν Ρωσίᾳ (τόμοι 2) δρ. 3.30 — Πέντης, δρ. 2.00 — Αἱ Βίτορος Ούγγρων, μετάφραση Γ. Α. Σκαλίδεων δρ. 4.30 — Η Γυνὴ μὲ τὸ Βελούδινον Περιδρόνιον, δρ. 2.00 — Αἱ Δουμάδες Ζολᾶ δρ. 2.70 — Τὸ Φρούριον Σωμὸν δρ. 2.70.