

περιστατικά, ἄτινα θ' ἀπέδιδον εἰς τὴν Χάριτα Βράδον τὰ δικαιώματά της καὶ τὴν θέσιν της εἰς τὸ μέγαρον.

Τὴν ἐξομολόγησιν ταύτην ἐσκέπτετο κατ' ἄρχας νὰ κάμῃ διὰ ζωσῆς εἰς τὸν 'Ιούλιον.

Μετὰ τὰ διατρέξαντα, ἀφ' ἧς στιγμῆς ἡ Λαΐδην Ζάνετ τοὺς εἶχε διακόψει κατὰ τὴν συνδιάλεξιν των, ἐδοκίμαζεν ἀνακούφισιν μᾶλλον ἢ στενοχωρίαν ἐν τῇ ιδέᾳ τοῦ ν' ἀνοίξῃ τὴν καρδίαν της πρὸς τὸν ἄνθρωπον, ὅστις μετὰ τόσης λεπτότητος τὴν εἶχεν ἐννοήσει, καὶ ὅστις ἐδείχθη εἰς αὐτὴν τὸσον πιστὸς φίλος ἐν τόσῳ δεινῇ δυστυχίᾳ.

'Αλλ' αἱ ζηλότυποι ὑπόνοιαι τοῦ 'Ορατίου τὴν εἶχον προειδοποιήσει περὶ τῆς δυσκολίας, ἣτις ἐνυπῆρχεν εἰς ἐξακολούθησιν τῆς θλιβερᾶς ταύτης συνδιαλέξεως.

'Οθεν δὲν ἐπεθύμει νὰ ἐπισύρῃ νέας στενοχωρίας ἐπὶ τοῦ 'Ιουλίου, ζητοῦσα μυστικὴν συνδιάλεξιν μετ' αὐτοῦ, ἐνόσφ ὁ 'Οράτιος ἔμενεν ἐν τῇ οἰκίᾳ.

Τὸ μόνον λοιπὸν, ὅπερ εἶχε νὰ πράξῃ, ἦτο ἐκεῖνο, ὅπερ εἶχεν ἀποφασίσει.

Διατεθειμένη νὰ ἀποτείνῃ πρὸς τὸν 'Ιούλιον τὴν ἀφήγησιν τοῦ σφάλματός της ὑπὸ τύπον ἐπιστολῆς, ἀπεφάσισε νὰ προσθέσῃ ἐν ταύτῃ καὶ ὁδηγίας τινάς, ὑποδεικνύουσας εἰς αὐτὸν τὴν πορείαν, ἣν ἤϋχετο ὅπως ἴδῃ αὐτὸν ἀκολουθοῦντα.

Αἱ ὁδηγίαι αὗται περιελάμβανον τὴν πρὸς τὴν Λαΐδην Ζάνετ καὶ τὸν 'Οράτιον ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ κοινοποίησιν τῆς ἐπιστολῆς.

Εἰς τὸ μεταξὺ, τηροῦσα τὴν ὑπόσχεσιν τοῦ νὰ προσαγάγῃ τὴν ἀληθῆ Μέρσην Μερρίκ, ἤθελεν ἀναμείνει εἰς τὸ παρακείμενον δωμάτιον τὴν ἀπόφασιν, ἣν θὰ ἠύδοκουν νὰ ἐξενέγκωσι περὶ αὐτῆς.

Δὲν ἤθελε νὰ καταχρασθῇ τῆς προστασίας τοῦ 'Ιουλίου, ἀλλὰ τούναντίον ἐπεθύμει ν' ἀντιμετωπίσῃ τὰς συνεπείας, αἵτινες ἔμελλον νὰ προκύψωσι μετὰ τὴν τρομερὰν ταύτην ὁμολογίαν.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη ἐνετυπώθη ἐν τῷ πνεύματί της ἀφ' ἧς στιγμῆς ὁ 'Οράτιος ἐκ συμφώνου μετὰ τῆς Λαΐδης Ζάνετ, τῇ εἶχε τὸσον αὐστηρῶς ζητήσῃ τὸν λόγον τῆς ἀναβολῆς τῆς ἐξηγήσεώς της.

Καὶ ἐκ τῆς ὀδύνης, ἣν αἱ σκέψεις αὗται τῇ ἐποίουν, προήχθη εἰς τὴν ιδέαν τοῦ νὰ ἀναμείνῃ προσωπικῶς τὴν περὶ αὐτῆς ἀπόφασιν των εἰς τὸ παρακείμενον δωμάτιον, ἐν ᾧ χρόνῳ ἡ πρὸς τὸν 'Ιούλιον ἐπιστολὴ της θὰ ὠμίλει δι' αὐτὴν εἰς τὸ ἔτερον.

— 'Ας συντρίψωσι τὴν καρδίαν μου ἐὰν θέλωσιν! ἐσκέφθη κατὰ τὴν ταπείνωσιν τῆς πικρᾶς ταύτης στιγμῆς. "Αἰ! εἶμαι ἄξια νὰ πάθω.

"Εκλείσε τὴν θύραν τοῦ δωματίου διὰ τοῦ μοχλοῦ καὶ ἐκάθισε παρὰ τὴν τράπεζαν, ὅπως γράψῃ.

Κατόπιν ἐπειράθη νὰ περισυλλέξῃ καὶ τακτοποιήσῃ τὰς ιδέας της, ὅπως προβῇ εἰς τὸ ἔργον.... τὸ τρομερὸν ἔργον!... Ματαίᾳ προσπάθειᾳ.

Οἱ ἐγκύψαντες εἰς τὴν τέχνην τοῦ γρά-

φειν, αὐτοὶ μόνοι γνωρίζουσι καὶ δύναται νὰ ἐκτιμῶσι τὴν ἀπειρον ἀπόστασιν, ἣτις χωρίζει τὴν σύλληψιν τῆς ιδέας ἀπὸ τῆς συντάξεως, καὶ τὸ ὕψος τῆς ἐκφράσεως, γεγραμμένης ἐπὶ τοῦ χάρτου.

Αἱ τρομεραὶ συγκινήσεις, ἃς εἶχε δοκιμάσει ἡ Μέρση ἀπὸ τινων ὥρων, τὴν εἶχον καταστήσει τελείως ἀνίκανον τῆς δυσκόλου ταύτης καὶ λεπτῆς ἐργασίας τοῦ νὰ συναρμολογήσῃ τὰ γεγονότα τῆς διηγῆσεώς της κατὰ τὴν τάξιν καὶ ἀναλογίαν ἣτις προσήκειν εἰς ἕκαστον τούτων.

Δεκάκις ἐπειράθη ν' ἀρχίσῃ τὴν ἐπιστολὴν της καὶ δεκάκις ἐσταμάτησε, μὴ δυναμένη νὰ περισυναγάγῃ εἰς εἰρὸν τινὰ τὰς ἐν ὕψιστῃ συγχίσει διατελούσας σκέψεις της.

Καὶ ἀπηλπίσθη ἀπὸ τοῦ ματαίου τούτου ἀγῶνος.

Ἡσθάνετο ἀδυναμίαν θανάσιμον καὶ φοβερὸν βάρος ἐπὶ τῆς καρδίας της...

Ἐν τούτοις ὅμως ἐκέκτετο ἀρκετὸν σθένος ψυχῆς, ὅπως μεμψθῇ ἐαυτὴν ἐπὶ τῇ ἀδυναμίᾳ της ταύτῃ.

"Ἐπρεπε τοῦλάχιστον νὰ μὴ ἡδύνατο νὰ σκέπτεται, ἀφοῦ δὲν ἡδύνατο νὰ διατυπώσῃ τὰς ιδέας της.

Ἐπάλλαιε κατὰ φασμάτων, ὥσπερ μὴ ἤρκει εἰς αὐτὴν καὶ μόνῃ ἡ πραγματικότης.

Κατὰ τοῦ φάσματος τοῦ παρελθόντος καὶ κατὰ τοῦ φάσματος τοῦ μέλλοντος.

"Αἰ!... Αὐτὸ τὸ μέλλον!

Ἐν τούτῳ δὲν ὑπῆρχον ἐν τούτοις οὔτε σύγχισις οὔτε ἐπιπολαί. Πᾶν ὅ,τι ἀπ' αὐτοῦ ἡδύνατο νὰ προσδοκᾷ, συνίστατο εἰς τὴν ιδέαν τοῦ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ "Ασυλον... ἐὰν ἡ Προϊσταμένη ἤθελε νὰ τὴν δεχθῇ ἐκ νέου.

Ὁ 'Ιούλιος Γκράϋ δὲν θὰ τὴν ἐγκατέλειπε βεβαίως εἰς τὸ μέλλον. Ἡ μεγάλη αὐτῆς συγκινηθεῖσα, θὰ τὴν ὑπεστήριζε καὶ θὰ τὴν συνεκράτει πρὸ τοῦ βαράθρου.

'Αλλὰ τί θὰ συνέβαινεν, ἐὰν ἀπεδέχετο ἀβασανίστως πᾶσαν τὴν συμπαθειαν, ἣν ἡδύνατο ἐκεῖνος νὰ τῇ προσφέρῃ;

Ἡ συκοφαντία θὰ προσέβαλλεν ὥς κέντρον τὴν καλλονὴν του, καὶ τὴν καλλονὴν της, τὴν νεότητά της καὶ τὴν νεότητά του καὶ θὰ ἐκηλίδου διὰ τοῦ ἀτιμοτέρου στιγμᾶτος τὴν τὸσον ἀγνὴν ἀρτιφυῶν λίαν των.

Ὁ δὲ 'Ιούλιος θὰ ἐβλάπτετο βεβαίως ἐκ τούτου, διότι θὰ διεκυβεύετο ἡ φήμη του, ἡ δὲ ὑπόληψις ἐνὸς νέου κληρικοῦ δέον νὰ μένῃ ἀκηλίδωτος.

Δὲν ὄφειλε λοιπὸν αὕτη νὰ τῷ παράσχω ἀνεκτιμήτως ὀδυνηρὰν ἀπόδειξιν τῆς εὐγνωμοσύνης της;

Τὸ ὕστατον χαῖρε, ὅπερ ὄφειλε ν' ἀποτείνῃ πρὸς τὸ μέγαρον τῆς Λαΐδης Ζάνετ, δὲν ὄφειλε νὰ τὸ ἀποτείνῃ καὶ πρὸς τὸν 'Ιούλιον Γκράϋ;

Ἐν τούτοις ὁ χρόνος παρήρηχετο.

Ἀπεφάσισε λοιπὸν νὰ γράψῃ εἰς τὴν Προϊσταμένην της καὶ νὰ τῆς ζητήσῃ ἀμέσως ἐὰν ἡδύνατο νὰ ἐλπίζῃ ὅτι θὰ τὴν ἐδέχετο αὖθις εἰς τὸ "Ασυλον.

[Ἐπεται συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

ΑΓΓΕΛΛΕΤΑΙ

πᾶν βιβλίον ἀποστελλόμενον πρὸς τὴν Διεύθυνσιν.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ δημοσιεύσωσι πλεόν ἢ ἑπταζὴν ἀγγελίαν τοῦ ἀποστελλομένου βιβλίου, συναποστέλλουσι καὶ 50 λεπτὰ δι' ἕκαστον στίχον καὶ δ' ἐκάστην δημοσίευσιν.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΜΕΤΕΩΡΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΟΨΙΣ ΤΗΣ ΠΟΛΕΩΣ ΚΕΡΚΥΡΑΣ κατὰ τὰ ἔτη 1877 καὶ 1888 ὑπὸ Σπ. Π. Μαρίνου, καθηγητοῦ. (Ἐκδίδεται δωρεάν τοῦ Πετρίδου κληροδοτήματος).— Ἐν Κερκύρᾳ, τύπ. «Ἀθηνᾶς», 1889.

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν].

«Ἑλληνικαὶ Σημεῖα» ὑπὸ Ἀγγέλου Βροφφελου, μεταφρ. ὑπὸ Π. Πανᾶ [τόμ. 2] Δρ. 5 [550]

«Αἰγυπτία Βασιλόπαις» μυθιστορία ἱστορικὴ, ὑπὸ Γεωργίου Ἑβερς, μεταφρᾶσις ὑπὸ Ε. Γαλάνη, Ι. Κ. Δελιγιάννη καὶ Στ. Σπρέιτ (τόμοι τρεῖς)..... Δρ. 5.50 [6]

«Ἡ Ναξία Μαρῖανθη» μυθιστορία πρωτότυπον..... Δρ. 1.30 (1,50)

«Περιοδεία τῆς Γῆς εἰς 80 ἡμέρας» μυθιστορία 'Ιουλίου Βέρν,..... Δρ. 1.70 (2)

«Ὁ "Αρχων τοῦ Κόσμου», μυθιστορία εἰς 6 τόμους..... Δρ. 8 (9)

«Αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τῆς Πομπηίας» μεταφρᾶσις Γ. Κ. Ζαλακώστα..... Δρ. 4 (4,50)

«Ἐξομολόγησις ἐνὸς Ἀββᾶ» μυθ. Δρ. 1.50 (1,60)

«Τυχαῖον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, ὑπὸ Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου..... Δρ. 1 (1,10)

«Τὰ Ὑπερφᾶ των Παρισίων», μυθιστορία Pierre Zaccane..... Δρ. 4 (4,20)

«Τὸ τέκνον τοῦ Ἐραστοῦ» καὶ «Ἡ ἀνυμφος μήτηρ» (τόμοι 2, σελ. 750), μυθιστορία Α. Matthey (Arthur Arnold) Δρ. 3,50 (4)

«Τὸ φρούριον τοῦ Καρρόου» καὶ «Ἄνθος τῆς Ἀλόης» (τόμοι 2, σελ. 700) μυθιστορία Ι. Φ. Σμῖθ. Δρ. 3,25 (3,75)

«Ὁ «Ἀδικηθεὶς Ρογῆρας», μυθιστορία 'Ιουλίου Μαρῦ, 2 τόμοι ἐκ 686 σελίδων, Δραχ. 3 (3,40)

«Ἀττικαὶ Νύκτες». Δράματα — Ποιήσεις Σ. Ν. Βασιλειάδου..... 2 (2,20)

«Ἑλπνίκη» ἔθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπος κοινωνικὴ μυθιστορία ὑπὸ Ἑπαμεινώνδα Κυριακίδου..... Δρ. 5 (5,30)

«Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ», μυθιστορία Γεωργίου Παρδέλ..... Δρ. 5 (5,30)

«Ὁ Ἀγνωστος τῆς Βελλεβίτης», μυθιστορία Π. Ζακόν..... Δρ. 2,50 (2,70)

«Ὁ Ἰππότης Μάιος», μυθιστορία Ponson de Terrail..... Δραχ. 2,50 (2,70).

«Ἡ διδασκάλισσα», μυθιστορία Εὐγενίου Σὺη..... Δραχ. 3 (3,20)

«Τὰ χάλια μας», κωμῆδια Π. Λαζαρίδου ἡθοιοῦ..... λ. 70 (80)

«Ἡ Ἀδελφούλα», μυθιστορία Ε. Μαλὼ (τόμοι 2)..... Δρ. 2,50 (2,80)

«Αἱ Νύκτες τοῦ Βουλεβάρτου», μυθιστορία Pierre Zaccane (τόμοι δύο)..... Δρ. 3 (3,30)

«Αἱ Κατακόμβαι τῆς 'Ιούλλης», μυθιστορία Η. Emille Chevalier..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα», μυθιστορία Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν (τεύχη 14) Δρ. 6 [6,60]

«Τὸ Τριακοσιᾶδραχμον» Ἑπᾶλλον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπούλου..... λεπ. 50 [60]

«Παλαιαὶ Ἀμαρτίαι» λυρική συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου..... Δραχ. 60 [70]