τὸ ὁποῖον μετανοεῖ ἤδη. Ἂς ποθῇ τὴν μετάνοιαν, διότι πᾶσα ἡ πρὸς τοῦτο ἐνεργητικότης τῶν ἠθικῶν δυνάμεών της δύναται νὰ καταβληθῇ ἐκ τῆς ἀπελπισίας καὶ τῆς φρίκης, ἣν καθ' ἑαυτῆς αἰσθάνεται. Ἐνῷ ἡ μεταμέλεια αὕτη θὰ εἶνέ τι εἰλικρινέστερον καὶ ὑψηλότερον. Βεβαίως οὐδέποτε θὰ ὑπῆρξεν οὔτε καθ' ὁλοκληρίαν κακή, οὔτε καθ' ὁλοκληρίαν διεφθαρμένη. Δυνατὸν νὰ εἶνε εὐγενὴς φύσις καὶ νὰ δύναται ἀκόμη νὰ ἀποδείξῃ τὴν εὐγένειαν ταύτην. Παράσχετε εἰς αὐτὴν τὴν κατάλληλον εὐκαιρίαν, καὶ ἡ δυστυχὴς αὕτη ὕπαρξις, ἡ καταπεπτωκυῖα, θ' ἀναλάβῃ τὴν θέσιν της μεταξὺ τῶν καλλιτέρων ἐξ ἡμῶν, τιμωμένη, ἄμεμπτος... καὶ εὐτυχὴς ἀκόμη.

Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Μέρσης, οἵτινες ἀπλήστως ἦσαν προσηλωμένοι ἐπὶ τοῦ Ἰουλίου καθ' ὅσον οὗτος ὡμίλει, ἐταπεινώθησαν πάλιν ἐν ἀποθαρρύνσει.

— Φεῦ!... Δὲν ὑπάρχει πλέον μέλλον διὰ τὴν περὶ ἧς πρόκειται γυναῖκα, εἶπεν. Ἀπώλεσε τὴν εὐκαιρίαν καὶ ἀπεχαιρέτησεν ἐς ἀεὶ τὴν ἐλπίδα.

Ὁ Ἰούλιος ἐπὶ στιγμὴν ἔμεινε σκεπτικός.

— Ἂς ἐννοώμεθα καλῶς, ὑπέλαβε. Διέπραξεν ἔγκλημα δόλου, ἐξ οὗ ἔβλαψεν ἑτέραν γυναῖκα... Τοιοῦτόν τι, νομίζω, δὲν μοὶ διηγήθητε;

— Μάλιστα.

— Ἤντλησε μεγάλην ὠφέλειαν ἐκ τοῦ ἁμαρτήματός της;

— Μεγίστην, ἀνέλπιστον καὶ πολύτιμον, κυρίως δι' ἑαυτήν.

— Ἀπειλεῖται ν' ἀνακαλυφθῇ καὶ καταστραφῇ;

— Πρὸς τὸ παρὸν τοὐλάχιστον διατρέχει μέγιστον κίνδυνον ν' ἀνακαλυφθῇ.

— Τοῦτέστιν, ἐφ' ὅσον ἐξαρτᾶται ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἰδίαν, δὲν θὰ ὁμιλήσῃ;

— Ὅσον δυνηθῇ ἐπὶ μακρότερον χρόνον δὲν θὰ ὁμιλήσῃ.

—Ἰδοὺ λοιπὸν ἡ εὐκαιρία! ἀνέκραξεν ὁ Ἰούλιος. Τὸ μέλλον ἀνήκει εἰς αὐτήν, ἂν θελήσῃ, καὶ συνεπῶς δὲν πρέπει ν' ἀπαρνηθῇ τὴν περὶ τούτου ἐλπίδα!

Μὲ τὰς χεῖρας σπασμωδικῶς συνεσφιγμένας, μὲ τὴν ἀναπνοὴν ἀγωνιώδη, ἡ Μέρση κατέτρωγε διὰ τοῦ βλέμματος τὴν ἐμπεπνευσμένην ἐκείνην μορφὴν καὶ ἤκουεν ἀπλήστως τοὺς χρυσοὺς ἐκείνους λόγους.

— Ἐξηγηθῆτε! τῷ εἶπε. Κάμετε εἰς αὐτὴν γνωστὸν διὰ τῆς μεσολαβήσεώς μου τί ὀφείλει νὰ πράξῃ.

— Νὰ ὁμολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν, ἀπεκρίθη ὁ Ἰούλιος, χωρὶς νὰ ἐξωθήσῃ αὐτὴν εἰς τοῦτο ὁ φόβος τῆς αἰσχύνης ὅτι θ' ἀνακαλυφθῇ. Ἂς ἀποδώσῃ δικαιοσύνην εἰς τὴν γυναῖκα ἐκείνην, εἰς ἣν ἔκαμε τόσον κακόν, ἐνόσῳ ἀκόμη ἡ γυνὴ αὕτη δὲν ἔχει τὴν δύναμιν νὰ ἐπιζητήσῃ καὶ λάβῃ αὐτὴν ἡ ἰδία ἀφ' ἑαυτῆς. Ἂς θυσιάσῃ πᾶν ὅ,τι διὰ τοῦ δόλου της ἐκέρδησεν εἰς τὸ ἱερὸν καθῆκον τοῦ ἐξιλασμοῦ. Ἐὰν πράξῃ ταῦτα αὐθόρμητος, ὑπακούουσα μόνον εἰς τὴν φωνὴν τῆς συνειδήσεώς της καὶ εἰς τὰς ὑπαγορεύσεις τῆς φιλανθρωπίας..... ἀκόμη καὶ ἂν στοιχίσῃ εἰς αὐτὴν ἡ μεταμέλεια αὕτη τὴν αἰσχύνην καὶ τὴν ἀπώλειάν της.... τότε θ' ἀποκαλύψῃ τὴν ἐν αὐτῇ εὐγενῆ φύσιν. Τότε θ' ἀποκαταστῇ αὖθις τὸ ἀνθρώπινον πλάσμα, τὸ ἄξιον τῆς συμπαθείας, τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς ἀγάπης πάντων. Ὦ! καὶ ἐὰν ἔβλεπον μετὰ τ' ἀνωτέρω τοὺς φαρισαίους τοῦ φανατισμοῦ τῆς γῆς ταύτης τῶν ἀθλιοτήτων ν' ἀντιπαρέρχονται περιφρονητικῶς ἔμπροσθέν της, ἐγὼ θὰ τείνω εἰς αὐτὴν ἐνώπιον ὅλων τὴν χεῖρά μου. Θὰ εἴπω εἰς αὐτὴν ἐν τῇ μονώσει καὶ τῇ θλίψει της: Ὑψώθητι, πτωχή, πληγωμένη καρδία! Ὡραία ἐξαγνισθεῖσα ψυχή, οἱ ἄγγελοι τοῦ Οὐρανοῦ ἀγάλλονται διὰ σέ! Ἀνάλαβε τὴν θέσιν σου μεταξὺ τῶν εὐγενεστέρων τοῦ Θεοῦ πλασμάτων.

Οἱ τελευταῖοι οὗτοι λόγοι ἦσαν ἀκριβῶς ἐκεῖνοι, οὓς εἶχεν ἀπαγγείλει ἔτη τινὰ πρότερον κατὰ τὴν διδαχήν του πρὸς τοὺς ἁμαρτωλοὺς ἐν τῷ ναΐδίῳ τοῦ Ἀσύλου.

Καὶ δὲν ὤφειλον ἤδη νὰ κέκτηνται οὗτοι δεκαπλασίαν δύναμιν, δεκαπλασίαν πειθώ, δεκαπλασίαν παρηγορίαν ἐπὶ τῆς καρδίας τῆς Μέρσης;

Ἀθορύβως, αἰφνιδίως, μυστηριωδῶς μεγάλη μεταβολὴ ἐτελέσθη ἐν αὐτῇ, τὸ δὲ πρὸ στιγμῆς τεταραγμένον πρόσωπόν της κατέστη θαυμασίως γαλήνιον.

Πᾶσα ἔκφρασις τρόμου καὶ αἰσχύνης ἐξηφανίσθη ἀπὸ τῶν μεγάλων αὐτῆς ὀφθαλμῶν, ἀπὸ τῶν ὁποίων διεχέετο πλέον ἤδη σταθερὰ λάμψις, ἀνταυγαζομένη ἐξ ἁγνῆς καὶ ὑψηλῆς ἐνδομύχου ἀποφάσεως.

Ἐμεσολάβησε στιγμὴ σιωπῆς δι' ἀμφοτέρους, ἣν διέκοψε πρῶτος ὁ Ἰούλιος.

— Σᾶς ἀπέδειξα ὅτι παρέχεται ἡ ἐπιθυμητὴ εὐκαιρία εἰς τὴν προστατευομένην σας; ἠρώτησεν. Αἰσθάνεσθε, ὡς αἰσθάνομαι ἐγώ, ὅτι δὲν ἀπωλέσθη πᾶσα ἐλπὶς δι' αὐτήν;

— Μοὶ ἀπεδείξατε ὅτι οὐδένα ἕτερον πλὴν ὑμῶν ἔχει καλλίτερον φίλον εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, ἀπήντησε μετὰ γλυκύτητος ἡ Μέρση. Ἀλλὰ καὶ ἐκείνη θὰ σᾶς ἀποδείξῃ ὅτι εἶνε ἄξια τῆς μεγαλόφρονος ἐμπιστοσύνης, τὴν ὁποίαν αἰσθάνεσθε πρὸς αὐτήν, καὶ θὰ σᾶς ἀποδείξῃ μετ' ὀλίγον ὅτι δὲν ἀπωλέσθησαν μάτην οἱ ἐνθαρρυντικοὶ πρὸς αὐτὴν λόγοι σας.

— Ἂς μὴ ἀπολεσθῇ ἐπίσης ποσῶς οὔτε ἐλάχιστος ἐκ τοῦ πολυτίμου χρόνου, ἀνέκραξεν ἐκεῖνος. Μὴ τὴν ἀφίνετε σκληρῶς ἐγκαταλελειμμένην εἰς ἑαυτήν. Ἐὰν δὲν δύνασθε νὰ μεταβῆτε ὑμεῖς παρ' αὐτῇ ἄφετέ με νὰ ὑπάγω ἐγὼ ὡς μεσάζων ἀνθ' ὑμῶν.

Καὶ διηυθύνετο ἤδη πρὸς τὴν θύραν, ὅτε ἐκείνη τὸν ἀνεκάλεσε δι' ἑνὸς κινήματος.

Ἐπανῆλθε χωρὶς λέξιν νὰ εἴπῃ, ἀλλὰ μετ' ἐκπλήξεως παρατηρῶν ὅτι ἡ Μέρση δὲν ἔκαμε τὴν ἐλαχίστην κίνησιν ἵνα ἐγερθῇ τῆς ἕδρας της.

[Ἕπεται συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα» κατὰ πᾶσαν ἐποχήν. Φύλλα προηγούμενα εὑρίσκονται ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν, εἰς πάντα τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων, καὶ τοῖς κ.κ. Ἀνταποκριταῖς ἡμῶν.

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδροικῶν τελῶν].

«Ἀντωνίνα», μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμᾶ υἱοῦ, μετάφρασις Λάμπρου Ἐνυάλη. δρ. 3. (3,30)

«Λέων Λεώνης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις Ἰ. Ἰσιδ. Σκυλίσση Δρ. 1,50 [1,80]

«Τὰ Δύο Λίκνα» Αἰμιλίου Ρισβούργ. δρ. 1,50 [2]

«Ἡ Ὡραία Παρισινὴ»..... λεπ. 60 (70)

«Παρισίων Ἀπόκρυφα», μυθιστορία Εὐγενίου Σύη, μετάφρασις Ἰσιδωρίδου Ἰ. Σκυλίσση (τόμοι 10)..... Δρ. 6 [7]

«Ὁ Διαβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De-Terrail ..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα—Ἀρκάδιον», Δράματα ὑπὸ Γ. Ἀνδρικοπούλου..... Δρ. 3 [3.30]

«Ἡ Πλωτὴ Πόλις» μυθιστορία Ἰουλίου Βέρν..... δρ. 1 (1,20)

«Τὰ Ἀπόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολὰ ..... Δρ. 3 (3,30)

«Ἡ Γυναῖκες, τὰ Χαρτιὰ καὶ τὸ Κρασί», μυθιστορία Paul de Cock, μετάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου ..... Δρ. 1 [1.20]

Ποιήματα Ἰ. Γ. Τσακασιάνου δρ. 3. (3,20)

Χρυσόδετα..... » 4

«Μαρία Ἀντωνιέττα», ὑπὸ Γ. Ρόμα, τραγικὸν ἱστορικὸν μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ μουσικοδιδασκάλου Παύλου Καρέρ. μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ.50 [55]

«Μία ἡμέρα ἐν Μαδέρᾳ», μυθιστορία Παύλου Μαντεγάτσα, δραχ. ..... 1,50 (1,60).

«Οἱ Μελλόνυμφοι τῆς Σπιτζεβέργης», μυθιστορία Ξαβιὲ Μαρμιέ, στεφθεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δρ. 1,50 [1,70]

«Ὁ Διάβολος ἐν Τουρκίᾳ», ἤτοι Σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου. Ἔκδοσις δευτέρα, ἀδείᾳ τοῦ συγγραφέως, ἐν ᾗ προσετέθη ἐν τέλει καὶ τὸ δρᾶμα «Ἡ καταστροφὴ τῶν Γεννιτσάρων». Τόμοι 2..... Δρ. 5. [5,50]

«Αἱ Ἐχθραὶ Μητέρες», μυθιστορία Catulle Mendès..... δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Ἡρωΐς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως», μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, ἐς δύο ὀγκώδεις τόμους..... Δρ. 4 [4 4,50]

«Ὁ Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου δρ. 2 [2,20]

«Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι ὀγκώδεις 3 Δρ. 6 (7)

«Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ», μυθιστορία Ἐμμ. Γονζαλὲς..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετάφρασις Ἰ. Καρασσούσα τόμοι 2)..... δρ. 4 (4,30)

«Αἱ τίμιαι γυναῖκες» διήγημα ὑπὸ Adèeme Achard..... Λεπτ. 75[90]

«Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιος Πανίνης», μυθιστόρημα βραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δραχ. 2 [2.20

«Ὑπατία», μυθιστορία ἱστορικὴ ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2]..... Δρ. 4 [4.20-

«Κωμῳδίαι» ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2.20]

«Ὁ Γονζάλβης Κορδούβιος ἢ ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστόρημα . . Δρ. 1.50 [1.70]

«Ἄνθρωπος τοῦ Κόσμου», Ἀθηναϊκὴ μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20]

Τυπογραφεῖον Κορίννης, ὁδὸς Πατησίων ἀριθ. 9