

λόγους οίκονομίας. Οι γονεῖς του δὲν τοῦ
δημοσιανού παρὰ μικρὸν κεφάλαιον μὲ τὸ ὁ-
ποῖον διατηρεῖται μέχρι σήμερον.

— Τῷ εἴπατε τὴν νέαν του τύχην;

— "Οχι ἀκόμη. "Ηθελον πρότερον νὰ
βεβαιωθῶ, διτὶ κληρονομεῖ μόνος, καὶ διτὶ
αἱ γενναῖται δικαίεσις ὑμῶν εἶνε πάντοτε
αἱ αὐταῖ, διότι ἐφοβούμην μήπως τῷ προ-
ξενήσω ψευδῆ χαράν.

— Αὐτὸ τὸ ἐννοῶ, δὲν ὑπάρχει ὅμως
πλέον λόγος ἵνα ἀναβάλλετε, ὅπως τῷ ἀ-
ναγγείλετε, διτὶ εἶνε βαθύπλουτος, καὶ
διτὶ τὸν νίοθετο.

— Αὐτὸ ἔχω κατὰ νοῦν νὰ πρᾶξω ἀ-
πόψε, καὶ ἀν ἡ Ἐξοχότης σας τὸ ἐπι-
τρέπη, θὰ τῇ παρουσιάσω αὔριον τὸν Γε-
ώργιον "Ατκενς".

— Θὰ εἰμαι πολὺ εὐτυχῆς νὰ τὸν δε-
χθῶ, καὶ νὰ σᾶς παραδώσω τὴν ἀμοιβήν,
τὴν ὅποιαν ὁ ἰδιος θὰ δρίσετε, ἀγαπητὲ
κύριε. Ἀναγνωρίζω τὰς προσπερθείας, τὰς
ὅποιας κατεβάλλατε, καὶ θαυμάζω ὅτι ἐπ-
ετύχατε τόσον ταχέως.

— Δὲν ἐτελείωσαν ὅλα ἀκόμη, εἶπεν ὁ
ψευδῆς Χόλτζ, λαβὼν ὕφος μετριοφροσύ-
νης. "Ἐχω ὅλας τὰς ἀποδείξεις τῆς συγ-
γενείας τοῦ Γεωργίου" Ατκενς, ὅπως ὅμως
πρὸ ὄλιγου εἶχον τὴν τιμὴν νὰ τὸ εἴπω
εἰς τὴν Ἐξοχότητά σας, μοὶ ἐλλείπουν
ἀκόμη αἱ ἀκέθεσις τοῦ θανάτου τῶν ἀλ-
λῶν πλαγίων συγγενῶν τοῦ λοχαγοῦ.

— Καὶ ἐλπίζετε νὰ τὰς προμηθεύητε;

— "Ω! εὐκολῶτατα. Ἐκ τῶν τριῶν
ἄλλων ἀδελφῶν τοῦ λοχαγοῦ, δύο συνε-
ζεύχθησαν Γάλλους, τῶν ὅποιων εὑρὸν τὰ
ἴχνη. Ἡ νεωτέρω ἀδελφὴ εἶχε μόνον μίαν
θυγατέρα, ἡ ὅποια ἀπέθανε τὸν παρελ-
θόντα χειμῶνα.

— Τότε αὔριον θὰ γνωρίζω, ἀν πρέπη
νὰ ἔχω διὰ τὸν Γεωργίον "Ατκενς ὅλην
τὴν ἀγάπην, τὴν ὅποιαν ὄφειλα πρὸς
τοὺς Ὁ-Σολιβάν. Μελετᾶτε ἵσως σήμε-
ρον νὰ ἐπιστρέψετε εἰς τὸ Σαβίνο;

— Μάλιστα, πρίγκιψ, θὰ ἐπιστρέψω
ἀπόψε.

Ἡ ἑρώτησις καὶ ἡ ἀπάντησις ἡκούσθη-
σαν ὑπὸ ἐπισκέπτου, δην ὁ θεράπων εἶχε
πρὸ μικροῦ εἰσαγάγει, ἵνα συμμορφωθῇ
πρὸ τὰς ὁδηγίας τοῦ Ναθάν, καὶ τὸν
ὅποιον δὲν ἐθεώρησεν ἀναγκαῖον νὰ προ-
αναγγείλῃ ἔνεκα τοῦ μετρίου ἔξωτερικοῦ
αὐτοῦ.

Ο ἐπισκέπτης οὗτος ἦτο δ Πιεδούσης,
δην βεβαίως δὲν περιέμενε τόσον ταχέως δ
κύριος Λεκόχ, καὶ διτὶς παρουσιάζετο ὡς
ἀπλοὺς πολίτης.

Ο κύριος Χόλτζ δὲν εἶχεν εἰσέτι ἀνα-
χωρήσει, καίτοι ἡτοιμάζετο ἀναμφιβόλως
νὰ πρᾶξῃ τοῦτο.

Ο Πιεδούσης ἀνεγνώρισεν αὐτὸν καλ-
λιστα, καὶ ἐγίνωσκεν ὅτι ἡ φράκη καὶ
τὰ δίοπτρα ἀπέκρυπτον τὸ ἀποτρόπαιον
τοῦ Τολβίακ πρόσωπον.

Διὸ ἐφάνετο διστάζων ἐπὶ τῆς στά-
σεως, ἢν ὥφειλε νὰ λάθῃ ἀπέναντι τοῦ
προσώπου ἐκείνου.

Παρετήρει αὐτὸν ἐκ τοῦ πλαγίου, ἀντὶ
νὰ δηλωσῃ ἐν οἰονδήποτε φαντασίᾳ.

ὄνομα καὶ νὰ ἔχει φράση ἀφορμήν τινα ὥπως
ἔνηγκηση τὴν ἐπίσκεψίν του.

Ο κύριος Λεκόχ ὠμίλησε δι' αὐτόν.

— "Ἐρχεσθε νὰ μοὶ δώσετε λογαρια-
σμὸν διὰ τὰς βοηθείας, διὰ τὰς ὅποιας
σᾶς ἐπεφόρτισα, εἶπεν, ἀπευθύνας συγχρό-
νως αὐτῷ βλέμμα, ὅπερ ἤννόησε. Λοιπόν,
αὔριον, κύριε, εἴπε στραφεῖς πρὸς τὸν
πράκτορα. Θὰ σᾶς περιμένω ἀνυπομόνως,
καθόσον σκέπτομαι διτὶ θὰ μοῦ φέρετε τὸν
Γεώργιον "Ατκενς.

— Αὔριον κατὰ τὴν ἴδιαν ὥραν θὰ
ἔχω τὴν τιμὴν νὰ σᾶς τὸν παρουσιάσω,
εἴπεν ὁ ψευδῆς Χόλτζ, διτὶς ἡγέρθη, ἐ-
χαιρέτησεν ἐδαφιάσως καὶ ἐξῆλθε.

[Ἐπειτα συνέχεια]. X. ΚΑΛΑΪΣΑΚΗΣ

ΟΥΙΔΑΚΗ ΚΟΛΛΙΝΕ

Η ΝΕΚΡΑ ΖΩΣΑ

[Συνέχεια].

— Μοὶ ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς ἀποτείνω
μίαν ἑρώτησιν; Ἡρώτησεν ὁ Ιούλιος μετὰ
γλυκύτητος.

— Εκείνη δὲν ἀπήντησε.

— Μὴ πιστεύετε διτὶ ἐκ περιεργίας
ώθοιμαι ὅπως σᾶς ἀποτείνω τὸν λόγον,
ἐξηκολούθησεν ὁ Ιούλιος, καὶ σᾶς παρα-
καλῶ νὰ μὴ μοῦ ἀπαντήσετε παρὰ μόνον
ἄν δύνασθε νὰ τὸ πράξετε, χωρὶς νὰ προ-
δώσετε οὐδὲν μυστικόν, ὅπερ τυχὸν ἥθε-
λεν εἰσθε ἐμπειστευμένον ὑμῖν.

— Μυστικόν, ἐμπειστευμένον εἰς ἐμέ;
ἐπανέλαβεν ἐκείνη, τί θέλετε νὰ εἴπητε
μὲ τοῦτο;

— Πρὸ μιᾶς στιγμῆς διηυκρινίσθη ἐν
ἔμοι ἡ ἴδεα, διτὶ ἀπεδώσατε μεῖζον τοῦ
συνήθους ἐνδιαφέρον εἰς διτὶ μὲ ἡρωτή-
σατε, ὑπέλαβεν. Ἐὰν λοιπὸν τυγχάνει,
ῶστε νὰ ἡθελήσατε νὰ μὲ ἑρωτήσητε εἰς
λογαριασμὸν διστυχοῦς γυναικός, ὃχι
βεβαίως ἐκείνης, ἡτις σᾶς ἐτρόμαξε πρὸ^{τι}
τινῶν ἡμερῶν, ἀλλ' ἐτέρας τινός, ἢν ἵσως
γνωρίζετε; ...

— Η κεφαλὴ τῆς Μέρσης ἐκλινεν ἐπὶ τοῦ
στήθους της.

Προφανῶς, οὐδὲν ὑπώπτευεν ὁ Ιούλιος
διτὶ περὶ αὐτῆς ἀποκλειστικῶς ἡθέλησε
νὰ ὅμιλησῃ. Οι λόγοι του καὶ οἱ τρόποι
του ἐξέφραζον ἐπαρκῶς διτὶ ἡ πρὸς αὐτὴν
πεποίησης της ἦτο παρὰ ποτὲ ἀκλόνη-
τος καὶ ὅμως οἱ τελευταῖοι οὐτοὶ λόγοι
ἐνέρριψαν αὐτής τὴν Μέρσην εἰς ἀνθεσσον
ἀγωνίας.

Δὲν ἐτόλμαχ ν' ἀποκριθῇ.

— Εκείνος ἐξέλαβε τὴν σιωπὴν ταύτην
ὣς καταφατικὴν ἀπάντησιν.

— Ἐνδιαφέρεσθε ὑπὲρ . . . τῆς γυναι-
κὸς ταύτης; Ἡρώτησεν.

— Εκείνη ἀπεκρίθη χαμηλοφώνως τὴν
φοράν ταύτην:

— Μάλιστα.

— Τὴν ἐνέθαρρυνατε;

— Δὲν ἐτόλμησα νὰ τὴν ἐνέθαρρύνω

· Ο ἐνθουσιασμὸς ἐλάμπουνεν αἰφνιδίως
τὴν φυσιογνωμίαν τοῦ Ιουλίου.

— Μετάβητε νὰ τὴν εὔρετε, εἶπε, καὶ
ἐπιτρέψατε μοι μάλιστα νὰ σᾶς συνο-
δεύσω καὶ παραστῶ καὶ ὁ ἰδιος.

— "Ω! ἐψέλλισεν ἡ Μέρση, ἡ δυστυ-
χὴς κατέπεσε πολὺ χαμηλά! . . .

· Εκεῖνος τὴν διέκοψε μετὰ κινήματος
ἀνυπομονησίας.

— Τι ἐπράξε λοιπόν; Ἡρώτησεν.

— 'Εξηπάτησεν, ἀναξιοπρέπεστα τὰ ἡ-
πάτησεν ἐντίμους ἀνθρώπους, πιστεύσαν-
τας ἐπ' αὐτήν. . . καὶ ἐγένετο μάλιστα
πρόξενος κακοῦ, μεγάλου κακοῦ εἰς ἀλ-
λην τινά.

· Ο Ιούλιος ἐκαθέσθη πλησίον της.

· Η περιέργεια, ἡτις ἡρχίζε νὰ γεννᾶται
ἐν αὐτῷ, ἦτο πᾶν ἀλλο ἡ ἀξιόμεμπτος.
· Ήδύνατο τοῦ λοιποῦ νὰ ὅμιλη πρὸς τὴν
Μέρσην ἀνευ στενοχωρίας. Ήδύνατο νὰ
βλέπῃ τὴν Μέρσην μὲ καθαρὰν καρδίαν,
ἀφοῦ ἐπρόκειτο νὰ συμποδίσωσιν ἀμφότε-
ροι εἰς ἔργον φιλανθρωπίας.

— Τὴν κρίνετε πολὺ αὐστηρῶς, τῇ εἰ-
πε. Γνωρίζετε τούλαχιστον ὅποιαί δυνα-
τὸν νὰ ὑπῆρξαν αἱ δοκιμασίαι της καὶ ὅ-
ποιοι οἱ πειρασμοὶ καθ' ὃν εἶχε νὰ πα-
λισθῆση;

· Η Μέρση εἶχε μείνει πάλιν ἀφωνος.

— Εἰπατέ μοι, ἐξηκολούθησεν ἐκεῖνος,
τὸ πρόσωπον, τὸ ὅποιον ἐβλαψε τόσον
πολύ, ζῇ ἀκόμη;

— Μάλιστα.

— Τότε λοιπόν, ἀφοῦ ζῇ τὸ πρόσωπον
τὸ ὅποιον ἐβλαψε, δύναται νὰ ἐπανορ-
θωσῃ τὸ ἀδικον ὅπερ διέπραξεν. "Ω! ἐγ-
γίζει ἡ ἡμέρα, τὸ προλέγω, καθ' ἣν ἡ ἀ-
μαρτωλὴ αὐτὴ τῇ παταστῇ ἀξία τῆς συγ-
γνώμης μας καὶ τοῦ σεβασμοῦ μας ἐπίσης.

— Καὶ θὰ ἡδύνασθε νὰ τὴν σεβασθῆ-
τε... αὐτήν; Ἡρώτησεν ἡ Μέρση περιλύ-
πως. Πνεῦμα, ώς τὸ ἀδικόν σας, θὰ ἡδύ-
νατο νὰ ἐννοήσῃ πᾶν διτὶ ἐκείνη ὑπέ-
στη; . . .

· Μειδίαμα προσηγόρευεν τὸν Ιουλίου.

— Λησμονεῖτε τὴν λυπηρὰν πεῖράν
μου, ἀπήντησεν οὕτος. "Οσον καὶ ἀν εἰ-
μαι νέος, εἶδον πλείστους ὄσους, καὶ ἀν-
δρας καὶ γυναικας, οἵτινες ἡμάρτησαν καὶ
ὑπέφερον. Καὶ ἐκ τῶν ὀλίγων μαλιστα
ὅσα μοὶ εἴπατε περὶ τῆς ἐν λόγῳ γυναι-
κός, σκέπτομαι διτὶ δύναμαι νὰ τεθῶ εἰς
τὴν θέσιν τῆς δυστυχοῦς. Ἐννοῶ καλλι-
στα, ἐν παραδείγματι, διτὶ δυνατὸν νὰ ἐ-
πάλαισε κατὰ τοῦ πειρασμοῦ ὅσον δέδο-
ται εἰς τὴν ἀνθρωπίνην ἀδυναμίαν. Ἐ-
μάντευσα;

— "Ω! ναί!

— Δυνατὸν ἐπίσης νὰ μὴ εἴχεν οὐδένα,
ὅταν ἐπάλαισε κατὰ τοῦ πειρασμοῦ, ὅπως
τὴν συμβούλευσῃ, ὅπως τὴν ἀποτρέψῃ,
ὅπως τὴν σώσῃ. 'Αληθές;

— 'Αληθές.

— "Ανευ φίλου, συμβούλου καὶ ὑπὸ τὴν
ἐπήρειαν τοῦ πειρασμοῦ, ἐγκαταλείπει-
μένη ἵσως εἰς τὴν ἀπελπισίαν τῆς σκλη-
ρᾶς ἀνάγκης, ἡ γυνὴ αὐτὴ θὰ ὑπέπεσεν
οὐχὶ ἀνευ τύφεων εἰς τὸ σφάλμα της, διὰ

τὸ δποῖον μετανοεῖ ἥδη. "Ας ποθῇ τὴν μετάνοιαν, διότι πᾶσα ἡ πρὸς τοῦτο ἐνεργητικότης τῶν ἡθικῶν δυνάμεων τῆς φιλανθρωπίας.... ἀκόμη καὶ ἂν στοιχίσῃ εἰς αὐτὴν ἡ μεταμέλεια αὐτῆς τὴν αἰσχύνην καὶ τὴν ἀπώλειάν της.... τότε θ' ἀποκαλύψῃ τὴν ἐν αὐτῇ εὔγενη φύσιν. Τότε θ' ἀποκαταστῇ αὐθίς τὸ ἀνθρώπινον πλάσμα, τὸ ἀξίον τῆς συμπαθείας, τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς ἀγάπης πάντων. "Ω! καὶ ἔτι ἔβλεπον μετὰ τὸ ἀνωτέρω τοὺς φαρισαίους τοῦ φανατισμοῦ τῆς γῆς ταύτης τῶν ἀθλιοτήτων ὑπὲντα παρέρχονται περιφρονητικῶς ἔμπροσθέν της, ἐγὼ θὰ τείνω εἰς αὐτὴν ἐνώπιον ὅλων τὴν χειρά μου. Θὰ εἴπω εἰς αὐτὴν ἐν τῷ μονώσει καὶ τῇ θλιψει της: 'Ψύφιτι, πτωχή, πληγωμένη καρδία! Ωραία ἔξαγνισθεῖσα ψυχή, οἱ ἄγγελοι τοῦ Οὐρανοῦ ἀγαλλονται διὰ σέ! 'Αναλαβε τὴν θέσιν σου μεταξὺ τῶν εὐγενεστέρων τοῦ Θεοῦ πλασμάτων.

Οἱ ὄφθαλμοι τῆς Μέρσης, οἵτινες ἀπλήστως ἦσαν προσηλωμένοι ἐπὶ τοῦ Ἰουλίου καθ' ὅσον οὔτος ωμίλει, ἐταπεινώθησαν πάλιν ἐν ἀποθαρρύνσει.

— Φεῦ!... Δὲν ὑπάρχει πλέον μέλλον διὰ τὴν περὶ ἣς πρόκειται γυναικα, εἶπεν. 'Απώλεσε τὴν εὐκαιρίαν καὶ ἀπεγχαιρέτησεν ἐξ ἀεὶ τὴν ἐλπίδα.

'Ο Ιούλιος ἐπὶ στιγμὴν ἔμεινε σκεπτικός.

— "Ας ἐννοῶμεθα καλῶς, ὑπέλαβε. Διέπραξεν ἕγκλημα δόλου, ἐξ οὗ ἔβλαψεν ἐπέραν γυναικα... Τοιοῦτόν τι, νομίζω, δὲν μοι διηγήθητε;

— Μάλιστα.

— "Ηντησε μεγάλην ὠφέλειαν ἐκ τοῦ ἀμυρτήματός της;

— Μεγίστην, ἀνέλπιστον καὶ πολύτιμον, κυρίως δι' ἔσωτήν.

— 'Απειλεῖται ν' ἀνακαλυφθῇ καὶ καταστραφῇ;

— Πρὸς τὸ παρὸν τούλαχιστον διατρέχει μέριστον κίνδυνον ν' ἀνακαλυφθῇ.

— Τούτεστιν, ἐφ' ὅσον ἔχαρτηται ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἴδιαν, δὲν θὰ διμιλήσῃ;

— "Οσον δυνηθῇ ἐπὶ μακρότερον χρόνον δὲν θὰ διμιλήσῃ.

— 'Ιδού λοιπὸν ἡ εὐκαιρία! ἀνέκραξεν ὁ Ιούλιος. Τὸ μέλλον ἀνήκει εἰς αὐτὴν, ἀνθελήσῃ, καὶ συνεπῶς δὲν πρέπει ν' ἀπερνηθῇ τὴν περὶ τούτου ἐλπίδα!

Μὲ τὰς γείρας σπασμωδικῶς συνεσφιγμένας, μὲ τὴν ἀναπνοὴν ἀγωνιώδη, ὡς Μέρση κατέτρωγε διὰ τοῦ βλέμματος τὴν ἐμπεπνευσμένην ἑκείνην μορφὴν καὶ ἤκουεν ἀπλήστως τοὺς χρυσοὺς ἑκείνους λόγους.

— 'Εξηγηθῆτε! τῷ εἶπε. Κάμετε εἰς αὐτὴν γνωστὸν διὰ τῆς μεσολαβήσεως μου τί ὄφειλεν νὰ πρᾶξῃ.

— Νὰ διολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν, ἀπεκρίθη ὁ Ιούλιος, χωρὶς νὰ ἔχωθησῃ αὐτὴν εἰς τοῦτο ὁ φόρος τῆς αἰσχύνης ὅτι θ' ἀνακαλυφθῇ. "Ας ἀποδώσῃ δικαιοσύνην εἰς τὴν γυναικα ἑκείνην, εἰς ἣν ἔκαμε τόσον κακόν, ἐνσώφ ἀκόμη ἡ γυνὴ αὐτὴ δὲν ἔχει τὴν δύναμιν νὰ ἐπιζητήσῃ καὶ λαβῇ αὐτὴν ἡ ἴδια ἀφ' ἔσωτῆς. "Ας θυσιάσῃ πᾶν ὅ, τι διὰ τοῦ δόλου τῆς ἑκεδησεν εἰς τὸ ιερὸν καθῆκον τοῦ ἑλιασμοῦ. 'Εχαν πράξη ταῦτα αὐθόρμητος, ὑπακούουσα μόνον εἰς τὴν φωνὴν τῆς συνειδή-

σεώς της καὶ εἰς τὰς ὑπαγορεύεις τῆς φιλανθρωπίας.... ἀκόμη καὶ ἂν στοιχίσῃ εἰς αὐτὴν ἡ μεταμέλεια αὐτῆς τὴν αἰσχύνην καὶ τὴν ἀπώλειάν της.... τότε θ' ἀποκαλύψῃ τὴν ἐν αὐτῇ εὔγενη φύσιν. Τότε θ' ἀποκαταστῇ αὐθίς τὸ ἀνθρώπινον πλάσμα, τὸ ἀξίον τῆς συμπαθείας, τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς ἀγάπης πάντων. "Ω! καὶ ἔτι ἔβλεπον μετὰ τὸ ἀνωτέρω τοὺς φαρισαίους τοῦ φανατισμοῦ τῆς γῆς ταύτης τῶν ἀθλιοτήτων ὑπὲντα παρέρχονται περιφρονητικῶς ἔμπροσθέν της, ἐγὼ θὰ τείνω εἰς αὐτὴν ἐνώπιον ὅλων τὴν χειρά μου. Θὰ εἴπω εἰς αὐτὴν ἐν τῷ μονώσει καὶ τῇ θλιψει της: 'Ψύφιτι, πτωχή, πληγωμένη καρδία! Ωραία ἔξαγνισθεῖσα ψυχή, οἱ ἄγγελοι τοῦ Οὐρανοῦ ἀγαλλονται διὰ σέ! 'Αναλαβε τὴν θέσιν σου μεταξὺ τῶν εὐγενεστέρων τοῦ Θεοῦ πλασμάτων.

Οἱ τελευταῖοι οὔτοι λόγοι ἦσαν ἀκριβεῖς ἐκεῖνοι, οὓς εἶχεν ἀπαγγείλει ἔτη τινὰ πρότερον κατὰ τὴν διδαχήν του πρὸς τοὺς ἀμαρτωλοὺς ἐν τῷ ναϊδίῳ τοῦ Ασύλου.

Καὶ δὲν ὕφειλον ἥδη νὰ κέκτηνται οὕτοι δεκαπλασίαν δύναμιν, δεκαπλασίαν πειθώ, δεκαπλασίαν παρηγορίαν ἐπὶ τῆς καρδίας τῆς Μέρσης;

'Αθορύβως, αἰφνιδίως, μυστηριωδῶς μεγάλη μεταβολὴ ἐτελέσθη ἐν αὐτῇ, τὸ δὲ πρὸ στιγμῆς τεταραχμένον πρόσωπόν της κατέστη θαυμασίως γαλήνιον.

Πάσσα ἔκφρασις τρόμου καὶ αἰσχύνης ἐξηφανίσθη ἀπὸ τῶν μεγάλων αὐτῆς ὀφθαλμῶν, ἀπὸ τῶν δόπιών διειχέετο πλέον ἥδη σταθερὰ λάμψις, ἀνταυγχούμενη ἐξ ἀγνῆς καὶ ὑψηλῆς ἐνδομύχου ἀποφάσεως.

'Εμεοιλαβήσης στιγμὴ σιωπῆς δι' ἀμφοτέρους, ἢν διέκοψε πρώτος ὁ Ιούλιος.

— Σᾶς ἀπέδειξα ὅτι παρέχεται ἡ ἐπιθυμητὴ εὐκαιρία εἰς τὴν προστατευομένην σας; ἡρώησεν. Αἰσθάνεσθε, ως αἰσθάνομαι ἐγώ, διὰ δὲν ἀπωλέσθη πᾶσα ἔλπις δι' αὐτὴν;

— Μοὶ ἀπέδειξατε ὅτι οὐδένα ἔτερον πλὴν ὑμῶν ἔχει κακλίτερον φίλον εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, ἀπήντησε μετὰ γλυκύτητος ἡ Μέρση. 'Αλλὰ καὶ ἔκεινη θὰ σᾶς ἀποδείξῃ ὅτι εἶνε ἀξία τῆς μεγαλόφρονος ἐμπιστοσύνης, τὴν δόπιάν αἰσθάνεσθε πρὸς αὐτὴν, καὶ θὰ σᾶς ἀποδείξῃ μετ' ὀλίγον ὅτι δὲν ἀπωλέσθησαν μάτην οἱ ἐνθαρρυντικοὶ πρὸς αὐτὴν λόγοι σας.

— "Ας μὴ ἀπολεσθῇ ἐπίσης ποσῶς οὔτε ἐλάχιστος ἐκ τοῦ πόλυτίμου χρόνου, ἀνέκραξεν ἔκεινος. Μὴ τὴν ἀφίνετε σκληρῶς ἔγκυτα λελειμμένην εἰς ἔχυτην. 'Εὰν δὲν δύνασθε νὰ μεταβῆτε ὑμεῖς περὶ αὐτῇ ἀφετέ με νὰ ὑπάγω ἐγὼ ως μεσάκων ἀνθρώπων τοῦτον λόγοι σας.

— "Ας μὴ ἀπολεσθῇ ἐπίσης ποσῶς οὔτε ἐλάχιστος ἐκ τῆς μεσολαβήσεως μου τί ὄφειλεν νὰ πρᾶξῃ.

— Νὰ διολογήσῃ τὴν ἀλήθειαν, ἀπεκρίθη ὁ Ιούλιος, χωρὶς ἡγεμονίας τῆς φιλανθρωπίας.... ἀκόμη καὶ ἂν στοιχίσῃ εἰς αὐτὴν ἡ μεταμέλεια αὐτῆς τὴν αἰσχύνην καὶ τὴν ἀπώλειάν της.... τότε θ' ἀποκαταστῇ αὐθίς τὸ ἀνθρώπινον πλάσμα, τὸ ἀξίον τῆς συμπαθείας, τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς ἀγάπης πάντων. "Ω! καὶ ἔτι ἔβλεπον μετὰ τὸ ἀνωτέρω τοὺς φαρισαίους τοῦ φανατισμοῦ τῆς γῆς ταύτης τῶν ἀθλιοτήτων ὑπὲντα παρέρχονται περιφρονητικῶς ἔμπροσθέν της, ἐγὼ θὰ τείνω εἰς αὐτὴν ἐνώπιον ὅλων τὴν χειρά μου. Θὰ εἴπω εἰς αὐτὴν ἐν τῷ μονώσει καὶ τῇ θλιψει της: 'Ψύφιτι, πτωχή, πληγωμένη καρδία! Ωραία ἔξαγνισθεῖσα ψυχή, οἱ ἄγγελοι τοῦ Οὐρανοῦ ἀγαλλονται διὰ σέ! 'Αναλαβε τὴν θέσιν σου μεταξὺ τῶν εὐγενεστέρων τοῦ Θεοῦ πλασμάτων.

Οἱ τελευταῖοι οὔτοι λόγοι ἦσαν ἀκριβεῖς ἐκεῖνοι, οὓς εἶχεν ἀπαγγείλει ἔτη τινὰ πρότερον κατὰ τὴν διδαχήν του πρὸς τοὺς ἀμαρτωλούς ἐν τῷ ναϊδίῳ τοῦ Ασύλου.

Καὶ διηγήθησεν τὴν ἥδη πρὸς τὴν θύραν, ὅτε ἔκεινη τὸν ἀνεκάλεσε δι' ἔνος κινήματος.

— Επανηγέλθε χωρὶς λέξιν νὰ εἴπῃ, ἀλλὰ μετ' ἐκπλήζεως παρατηρῶν ὅτι ἡ Μέρση δὲν ἔκαμε τὴν ἐλαχίστην κίνησιν ἵνα ἐγρῆῃ τῆς ἔδρας της.

[Ἐπειτα συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΑΔΩΝΗΣ

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα» κατὰ πᾶσαν ἐποχήν. Φύλλα προηγούμενα εὑρίσκονται ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν, εἰς πάντα τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῶν Ἐφερίδων, καὶ τοῖς κ.κ. Ἀνταποκριταῖς ἡμῶν.

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάρις τῶν ἐπαρχίας καὶ τῷ ἔξωτερικῷ ἐπισυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν].

«Ἀντωνίνα», μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμιᾶ οὗδι, μετάφρασις Λάμπρου Ενν. Ἰλη. δρ. 3. (3,30)

«Λέων Λεωνῆς», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις Ι. Ισιδ. Σκυλίσση Δρ. 1,50 [1,80]

«Τὰ Δύο Δίκαια» Αἰμιλίου Ρισσούργ. δρ. 1,50 [2]

«Η 'Ωραία Παρισινή»..... λεπ. 60 (70)

«Παρισίων Ἀπόκρυφα», μυθιστορία Εὐγενίου Σύνη, μετάφρασις Ισιδωρίδου I. Σκυλίσση (τόμοι)..... Δρ. 6 [7]

«Ο Διαβόλος - Σμιων, μυθιστορία Ponson-De-Terrail Δρ. 1,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα - Αρκάδιον», Δράματα ὑπὸ Γ. Ανδρικοπούλου..... Δρ. 3 [3,30]

«Η Πλωτή Πόλις» μυθιστορία Ιουλίου Βέρν. Δρ. 1 (1,20)

«Τὰ Απόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολά Δρ. 3 (3,30)

«Η Γυναικες, τὰ Χαρτιά καὶ τὸ Κράτος», μυθιστορία Paul de Cock, μετάφρασις Κλεάνθου N. Τριανταφύλλου Δρ. 4 [1,20]

Πατήματα I. Γ. Τσακασίου Δρ. 3. (3,20)

Χρυσόδετα..... Δρ. 4

«Μαρία 'Αντωνιέττα», ὑπὸ Γ. Ράμα, τραγικὸν ιστορίκον μελόδρυμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ζακύνθιου μουσικοδιδασκάλου Παύλου Καρέρ. μετάφρασις Γ.Κ.Σφήκα λ.50 [55]

«Μία ἡμέρα ἐν Μαδρίδᾳ», μυθιστορία Παύλου Μαντεζάτου, δραχ. 4,50 (4,60).

«Οι Μελλόνυμφοι τῆς Σπιτζερέργης», μυθιστορία Ξεβίλ Μαρμέ. στερεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας..... Δρ. 4,50 [1,70]

«Αί Έχθραι Μητέρες», μυθιστορία Catulle Mendes Δρ. 4,50 (1,70)

«Η Ηρώες τῆς Ελληνικῆς Επαναστάσεως», μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, εἰς δύο ὄγκωδεις τόμους..... Δρ. 4 [4 4,50]

«Ο Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθου N. Τριανταφύλλου δρ.2 [2,20]

«Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι δύο κατάλογοι Δρ. 6 [7]

«Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ», μυθιστορία Εμμ. Γονζαλές Δρ. 1,50 (1,70)

«Η Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Οδύγγη, μετάφρασις I. Καρασσούσα τόμοι 2) Δρ. 4 (4,30)

«Αἱ τίμαι γυναικες» διήγημα ὑπὸ Adeome Achard Δεπτ. 75[90]

«Οι Αγῶνες τοῦ Βίου Σέργιος Πανινής, μυθιστορήματα θραύσθιεν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας..... Δραχ. 2 [2,20]

«Γπατία», μυθιστορία ιστορική ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2]..... Δρ. 4 [4,20]

«Κωμῳδίαι» ὑπὸ Αγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]

«Ο Γονάζαλης Κορδούνιος ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστόρημα .. Δρ. 4,50 [1,70]

«Ανθρωπος τοῦ Κόσμου», Αθηναϊκή μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20)