

ἀνέρχηται, καὶ ἐν ριπῇ ὄφθαλμοῦ ἔξηφα-
νίσθη.

Ἡ καταπακτὴ ἐπανεκλείσθη ἀμέσως,
καὶ ὑπόκωφας ἦχος ἀνήγγειλεν εἰς τὸν
αἰχμάλωτον ὅτι ἐναπέθετον ἐπ' αὐτῆς
σάκκους ἡ ἀλλα σκέυη, ὃν τὸ βάρος ὅ-
δηστο τοῦ βεβαίως εἰς ὅλας τὰς προσπα-
θείσας, ἃς τυχὸν ἥθελον καταβάλλει ὅπως
τὴν ἀνεγέρωσιν.

Ἡ προφύλαξις ὅμως αὕτη ἦτο ὅλως
ἀσκοπος, καθόσον δέκα. πέντε περίου
ποδῶν διάστημα ἔχωριζε τὸ ἔδαφος τοῦ
θόλου, καὶ κλίμαξ δὲν εὑρίσκετο ἐν τῷ ὑ-
πογείῳ.

— Μᾶς ἐσφαλίξαν, ἐσκέφθη ὁ Πιεδού-
στης. Ο λάκκος εἶνε βουλομένος καὶ οἱ κό-
ρακες δὲν θὰ ξαναγυρίσουν πλέον.

Χωρὶς δὲ ποσῶς νὰ διστάσῃ, προσέτρε-
ζεν ἐκ νέου εἰς τὰ πυρεῖα του.

Ἐσκέφθη ταχέως καὶ ὄρθως, ὅτι οἱ κα-
κοῦργοι τοῦ μύλου οὐδόλως θὰ ἐμερίμνων
πλέον περὶ τῶν αἰχμαλώτων, οἵτινες ἐφαί-
νοντο ὅτι δὲν ἥσαν οἴκανοι νὰ ἀποδρά-
σωσιν.

Οθεν ἥδυνατο ἥδη νὰ ἐνεργήσῃ ἀφό-
βως μήτοι κατασκοπεύθη, καὶ πρῶτον
ἔργον αὐτοῦ ἦτο ν' ἀνάψῃ πάλιν τὸ κη-
ρίον του.

Ἐσπευδεὶς νὰ μαθῇ τὶς ἦτο ὁ σύντρο-
φος τῆς δυστυχίας του, δὸν τῷ εἶχον ἐξ-
αποστείλει, ὁ δυστυχής, δὸν ἐνεταφίαζον,
ζῶντας ἢ τεθνεῶτα, εἰς τὸν τάφον ἐκεῖνον
ἐνθα ἐστέναζεν ἥδη ἢ θυγάτηρ του Κάρ-
πρεμερ.

[Ἐπειτα συνέχεια].

X. ΚΑΛΑΪΣΑΚΗΣ

ΟΥΙΔΙΚΗ ΚΟΔΔΙΝΕ

Η ΝΕΚΡΑ ΖΩΣΑ

[Συνέχεια].

Τὸ ἐργόχειρόν της κατέπεσεν ἐπὶ τῶν
γονάτων της. Οἱ μεγάλοι ὄφθαλμοι της
προσέλαβον γλυκεῖαν ἔχφρασιν, τὸ βλέμ-
μα της ἐγένετο τρυφερώτατον καὶ θλιβε-
ρὸν μειδίαμα ἐπλανήθη ἐπὶ τῶν λεπτῶν
χειλέων της.

Ἀφῆκε τὴν χεῖρά της νὰ πέσῃ μετὰ
τρυφερᾶς ἀφελείας ἐπὶ τοῦ ὕμου του Ό-
ρατίου.

Ἡ καρδία τῆς ἀτυχοῦς γυναικὸς ἡ-
σθάνετο ἀκατάσχετον δίψαν παραμυθίας,
τὴν ὅποιαν μόνον ἐκ τῶν χειλέων τοῦ ἀν-
δρὸς τούτου ἥδυνατο νὰ προσδοκᾷ.

— “Ω! εἴπατε ὅτι θὰ μὲ ἀγαπᾶτε,
Όρατιε... χωρὶς νὰ ἐνδοιάσετε περὶ τοῦ
ὄνομάτος τῆς οἰκογενείας μου;...

Πάντοτε τὸ ὄνομα καὶ ἡ οἰκογένεια!

Δὲν ἦτο πράγματι παράδοξον ἡ ἐπι-
μονή της, ὅπως ἐπανέρχηται ἐπὶ τόσον
δυσκαρέστου θέματος;

Ο ‘Ορατίος τὴν ἐθεώρει χωρὶς νὰ ἀ-
παντήσῃ, μάτην πειρώμενος νὰ ἐμβα-
τεύσῃ εἰς τοὺς διαλογισμούς της.

Ἐκείνη ἐδράξατο τῆς χειρός του καὶ
λήφθην ὑπὸ νευρικῆς κρίσεως... Θὰ ἥμαι-

τῷ θέωπευσε μάλιστα ὅλιγον τοὺς δακτύ-
λους· ἐπεθύμει νὰ τῷ ἀποσπάσῃ μίαν ἀ-
πάντησιν.

— Θὰ μὲ ἡγαπᾶτε; ἐπανέλαβεν.

“Ἄχ! ἡ σειρήν!

Ἐθριάρχευσε κατὰ τῶν προσισθηκά-
των τοῦ ἔραστοῦ της, ὅστις ἀνέκραξε
ζωηρῶς:

— ‘Υφ’ οίκας δήποτε περιστάσεις! ...
ὑφ’ οἰονδήποτε ὄνομα... ὥ! ναί! ... θὰ
σᾶς ἡγαπῶν!

“Εφερε τὸν βραχίονά της περὶ τὸν τρά-
χηλό του καὶ τοὺς ὄφθαλμούς πλησίον
τῶν ἴδιων του.

— Εἶναι ἀληθές;

— Τόσον ἀληθές, ὅσον καὶ ὅτι ὁ οὐ-
ρανὸς ὑπέρκειται τῶν κεφαλῶν μας.

‘Η Μέρση κατενύγετο ὑπερηφάνως ἐκ
τῶν συνήθων τούτων λόγων καὶ ἐπεθύμει
νὰ τῇ τὰς ἐπανελάμβανεν ἐκεῖνος ἀκα-
ταπανύτως.

— Χωρὶς νὰ σᾶς μέλη περὶ τοῦ τι τυ-
χὸν ὑπῆρχα; ... Δι’ ἐμὲ μόνην;

— Δι’ ὑμᾶς μόνην!

‘Η κεφαλή της ἔκλινε πρὸς τὸ στήθος
τοῦ Όρατίου.

— Σ’ ἀγαπῶ! ... σ’ ἀγαπῶ! ... τῷ ἔ-
λεγε. Σ’ ἀγαπῶ.

‘Η δὲ φωνὴ της ὑψοῦτο ἐν νευρικῇ ἐ-
ξάψει καὶ κατέληξε μετ’ ὅλιγον εἰς κραυ-
γὴν βραχγυνὴν ἀπελπισμοῦ καὶ λύσης.

‘Η συναίσθησις τῆς ἀληθοῦς θέσεώς
της ἀπέναντι τοῦ Όρατίου ἐνέγειρετο ἐν
αὐτῇ ἐν ὅλῃ τῇ φρίκῃ της τὴν αὐτὴν
στιγμήν, καθ’ ἥν ἡ ὄμολογία τοῦ ἔρωτός
της διέφευγε τῶν χειλέων της.

Οι βραχίονές της ἐνετάθησαν καὶ κα-
τέπεσαν ἀμέσως κατὰ μῆκος τοῦ σώμα-
τος της καὶ ἀνετράπη ἐπὶ τῶν προσκεφ-
λαίων τοῦ ἀνακλιντήρος, κρύπτουσα τὴν
μορφήν της ἐντὸς τῶν χειρῶν της.

— “Ω ἀφήσατέ με! ... εἰπεν ἀσθενῶς.

Τύπαγετε! ... ἀπέλθετε!

‘Ο ‘Ορατίος ἐπειράθη νὰ περιβάλῃ τὴν
ὅσφυν της διὰ τοῦ βραχίονός του ἵνα τὴν
ὑποστηρίξῃ.

— Νὰ σᾶς ἀποστείλω τὴν Λαίδην Ζά-
νετ;

‘Εκείνη ἀνηγέρθη μόνη της καὶ τὸν ἀ-
πώθησε μακρὰν αὐτῆς δι’ ἀγρίας κινή-
σεως, ώς ἐκ τῆς ἥδη ἐφοβεῖτο αὐτῶν...

— Τὸ γαμήλιον δῶρον! ἀνέκραξε δρα-
τομένη τῆς πρώτης τυχούσης εἰς τὸ
πνεῦμα της προχείρου προφάσεως, ὅπως
τὸν ἀπομακρύνῃ. Προσέφρεθητε νὰ μοὶ
φέρητε τὸ δῶρον τῆς μητρός σας. Φλέγο-
μαι ἐκ τοῦ πόθου νὰ τὸ ἰδω.

‘Ο ‘Ορατίος ἡθέλησε νὰ τὴν κατευνά-
σῃ, ταῦτὸν ως ἀνέπιρπτο διὰ τοῦ λό-
γου καὶ τῶν θωπειῶν νὰ πραύνῃ τὴν θύ-
ελλαν καὶ τὰ κύματα.

— Σπεύσατε λοιπόν! ἐπανέλαβε συμ-
πιέζουσα τὴν καρδίαν της διὰ τῆς νευ-
ρωδῶς συνεσφιγμένης χειρός της. ‘Αφ’ ἐ-
τέρου δὲν αἰσθάνομαι τὸν ἔχατόν μου τό-
σον καλά... ὑποφέρω διμιούσα... κατε-
λήφθην ὑπὸ νευρικῆς κρίσεως... Θὰ ἥμαι-

καλλιον μόνη. Φέρετε μοι τὸ δῶρον! Υ-
πάγετε.

— Νὰ σᾶς στείλω τὴν Λαίδην Ζά-
νετ; Νὰ μηνύσω τῆς θαλαμηπόλου σας;

— Μή μου στείλετε κανένα! Μή εἰ-
πῆτε εἰς οὐδένα τίποτε! ... ἀν μὲ ἀγα-
πᾶτε! ... ἀφετέ με μόνην ἐδῶ... καὶ ἀ-
μέσως μάλιστα.

— Θὰ σᾶς ἐπανίδω ὅταν ἐπιστρέψω;

— Μάλιστα! ... μάλιστα! ...

“Ωφειλε νὰ τὴν ὑπακούσῃ.

‘Ο ‘Ορατίος ἐξῆλθεν ὅμως τῆς αἰθού-
σης μὲ τὸ πνεῦμα κατεχόμενον ὑπὸ ζο-
φωδῶν προσισθησεων.

‘Η Μέρση τότε ἀνέπεμψε βαθύτατον
στεναγμὸν ἀνακουφίσεως καὶ κατέπεσεν
ἐπὶ τῆς πλησίεστέρας τυχούσης ἔδρας.

‘Εὰν ὁ Όρατίος παρέμενεν ἐπὶ ἐν λε-
πτὸν εἰσέπειται... τὸ ἡσθάνετο... τὸ ἐγνώ-
ριζε, θὰ συνετρίβετο ἐνώπιον του. Θὰ ἐξ-
εργηγύνετο ἡ δυσκόλως συγκρατουμένη
ἀγωνία τῆς ψυχῆς της καὶ θὰ τῷ ἀπεκά-
λυπτε τὴν τρομερὰν ἀληθείαν.

— “Ἄχ! ... ἐσκέφθη, φέρουσα τὰς πα-
γωμένας αὐτῆς χεῖρας ἐπὶ τῶν φλογι-
σμένων ὄφθαλμῶν της, ἐν μόνον ἥδυνά-
μην νὰ κλαίσω τούλαχιστον, τόρα ὅτε
οὐδεὶς δύναται νὰ μὲ ἰδῃ!

Τὸ δωμάτιον ἦτο κενὸν καὶ εἶχε πάντα
λόγων νὰ πιστεύῃ ὅτι ἦτο μόνη.

‘Εν τούτοις, ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν ταύ-
την, ὑπῆρχον ὅτα, ἀτινα τὴν ἥσουνον καὶ
όφθαλμοι, οἵτινες τὴν κατεσκόπευον.

‘Η ὅπισθεν αὐτῆς κειμένη καὶ ἀπέ-
ναντι τῆς πρὸς τὴν βιβλιοθήκην θύρα,
ἥτις ἡγε τῷρος τὴν αἴθουσαν τοῦ σφρι-
στηρίου, ἡνεώγη ἀθορύβως, βραδέως, ἀνε-
πιασθήτως. Καὶ ὅταν τὸ ἀνοιγμα ἐπλα-
τύνθη ικανῶς, προσέκυψαν ἀπ’ αὐτῆς χεῖρ
μὲ μέλαινα χειρόκτια καὶ βραχίων ἐντὸς
μελαίνης χειρίδος.

Καὶ μετ’ ὅλιγον ἡ τεθλιμένη ωχρὰ
μορφὴ τῆς γυνησίας χαρίτος Βραδόν, οἱ
όφθαλμοι τῆς ὄποιας ἔλαμπον ἐξ ἐκδική-
σεως καὶ χαράς, καθηλωμένοι ἐπὶ τῆς
Μέρσης, καθημένης εἰς τὴν ἐτέραν ἀκραν
τοῦ δωματίου.

“Εκαμεν ἐν βῆμα πρὸς τὰ ἐμπρός καὶ
ἔστη.

Μόλις αἰσθητὸς θόρυβος εἰς τὴν ἀκραν
τοῦ θερμοστέγου ἀκουσθεὶς ἐπληγεῖ τὰς ἀ-
κοάς της.

‘Η κροάσθη, ἐθεβαιώθη ὅτι δὲν
απατεῖται καὶ ωπισθοδρόμησε συσπώσα
ἐξ ἡγης τὰς ὄφρυς, καὶ εἴτα ἔκλεισεν ἥσυ-
χως πρὸ αὐτῆς τὴν θύραν.

Εἶχε διακρίνει καλῶς ἀπομεμακρυσμέ-
νον ψίθυρον δύο ἀνδρῶν συνομιλούντων ἐν
τῇ εἰσόδῳ τοῦ θερμοστέγου, πρὸς τὸ μέ-
ρος τοῦ κήπου.

Τίνες ἥσσον οἱ ἀνθρώποι οὗτοι, καὶ τί
ἔμελλον νὰ πράξωσι;

Δυοῖν θάτερον. “Η ωφειλε νὰ εἰσέλθῃ
εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ ἐστιατορίου ἢ νὰ
ἐξέλθῃ διὰ τοῦ θερμοστέγου καὶ ν’ ἀπο-
μακρυνθῇ διὰ μέσου τῶν δένδρων τοῦ
κήπου.

Γονυπετήσασκ ὅπισθεν τῆς καρύας

μὲ τὸ οὖς ἐπὶ τῆς ὄπης τοῦ κλείθρου, ἡ Χάρις Βράδον ἀνέμεινεν.

ΙΕ'

Νέα συνάντησες.

‘Η Μέρση δὲν εἶχεν ἀκούσει οὔτε τὸν ἔλαφρὸν τριγμὸν τῆς ἡμιανοιχθείσης καὶ αὐθίς κλεισθείσης θύρας, οὔτε τὸν ψίθυρον τῶν φωνῶν ἐν τῷ θερμοστέγῳ.

‘Η τρομερὰ ἀνάγκη, ἥτις παρουσιάζετο ἐκ διαλειμμάτων εἰς τὸ πνεῦμα της πρὸ μιᾶς ἑδομάδος, ἡγείρετο καὶ ἥδη ἐπιτακτικὴ ἐν αὐτῇ.

‘Οφειλε πρὸς τὴν Χάριτα Βράδον νὰ ἐξομολογηθῇ τὴν ἀλήθειαν.

‘Οσφ περισσότερον ἀνέβαλλε τὴν ὄμολογίαν της, τόσο μᾶλλον ὑστερεῖ τὴν δυστυχῆ, τῆς ὅποιας εἶχε κλέψη τὸ ὄνομα καὶ τὴν εὐτυχίαν. Τὴν δυστυχῆ ἐκείνην... ἥτις δὲν εἶχε φίλους, ἥτις δὲν εἶχεν ἀποδείξεις καὶ μαρτυρίας τῆς ταύτητος της, καὶ ἡτο ἀνίσχυρος νὰ ἐπανορθώσῃ μόνη τὴν ἀδικίαν, θὺν ὑφίστατο, μάτην ἐπικαλούμενη δικαιοσύνην.

Μάλιστα, ἡ Μέρση τὸ ἐγνώριζε!... καὶ ὅσφ μᾶλλον ἐσκέπτετο τὸ τρομερὸν τοῦτο καθῆκον, τόσον ὀλιγώτερον συνεχράτει τὸν τρόμον, ὅστις τὴν κατελάμβανε καὶ εἰς μόνην τὴν σκέψιν μιᾶς δμολογίας!....

‘Ἐν τούτοις αἱ ἡμέραι παρήρχοντο, ἐκείνη δὲ ὑπεχώρει ἀδιαλείπτως.

Συνήθης τις φόβος τῇ ἔκλειε λοιπὸν τὸ στόμα;

‘Οχι! διότι ἥρχιζεν αὐθίς ν’ ἀποκαθίσταται ὅ, τι ἡτο, ὅταν ὁ κόσμος δὲν εἴχε δι’ αὐτὴν οὔτε θέσιν νὰ τῇ παραχωρήσῃ, οὔτε τούλαχιστον τὴν ἐλπίδα νὰ τῇ ὑποσχεθῇ τοιοῦτόν τι.

‘Ἐὰν δὲν ἀνεμιμήσκετο τοῦ παρελθόντος, θὰ συνεῖχε τὸν τρόμον της καὶ θὰ ὑπεῖκεν εἰς τὸ εἰμαρμένον της.

‘Αλλὰ δὲν ἡδύνατο νὰ τὸ πράξῃ... δὲν ἡδύνατο!

‘Αλλ’ ὅμως δὲν ἡτο κυρίως οὔτε ὁ φόβος τῆς ὁμολογίας αὐτῆς καθ’ ἔκατην, οὔτ’ ὁ φόβος τῶν συνεπειῶν, αἵτινες ἡτο δυνατὸν νὰ ἐπακολουθήσωσιν αὐτῇ. Δὲν τῇ ἐπέβαλλε τὴν σιγὴν ὁ φόβος οὗτος.

Καὶ ὅμως, ὅποια φρίκη!... νὰ ὁμολογήσῃ εἰς τὸν ‘Οράτιον καὶ εἰς τὴν Λαίδην Ζάνετ ὅτι εἶχε δολίως ὑποκλέψει τὴν ἀγάπην των.

Διότι ἡμέρα τῇ ἡμέρᾳ ἡ μὲν Λαίδη Ζάνετ ἐδείκνυτο τρυφερωτέρα, ὁ δὲ ‘Οράτιος ἐρωτικώτερος.

Πῶς ἡδύνατο νὰ ὁμολογήσῃ πρὸς τὴν Λαίδην Ζάνετ καὶ πρὸς τὸν ‘Οράτιον ὅτι εἶχε ψευσθῆ πρὸς αὐτούς;

— “Ω! δὲν δύναμαι... εἶνε τόσον καλοὶ πρὸς ἐμέ... ὅχι! δὲν δύναμαι.

Καὶ ἴδού ἡ ἐνδόμυχος πάλη, ἥτις κατέτρυχεν αὐτὴν ἀπὸ ἐπτὰ ἡμερῶν... καὶ τὴν φορὰν δὲ ταύτην, ὅπως πάντοτε, τὸ θάρρος τὴν κατέλειπεν.

‘Ο ψίθυρος τῶν φωνῶν εἰς τὴν ἑτέραν ἀκραν τοῦ θερμοστέγου εἶχε πάντες.

‘Η θύρα τῆς αἰθουσῆς τοῦ σφαιριστη-

ρίου ἦνεώγη αὐθίς μετὰ τῶν αὐτῶν προφυλάξεων.

‘Η Μέρση, πάντοτε ἀκίνητος ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου, οὐδὲ ὑπώπτειε καν τί ὅπισθέν της συνέβαινεν.

Αἱ σκέψεις της, ἀπὸ μιᾶς στιγμῆς ἥδη, ἡκαλούθουν ἔτερον ροῦν διηρώτα τὸ μέλλον.

Τυποθέτουσα τελεσθεῖσαν τὴν ἔξομολόγησίν της, παραδεχομένη ὅτι ἐκείνη, ἡς κατεῖχε τὴν θέσιν, κατώρθωσε νὰ εὑρῃ τὸ μέσον ν’ ἀποδεῖξῃ τὴν ἀπάτην, ὅποιον κέρδος ἡ Χάρις Βράδον, ἡ γνησία Χάρις, ἡδύνατο νὰ προσδοκῇ ἐκ τοῦ αἰσχούς τῆς Μέρσης Μερρίκ;

Θά ἡσθάνετο ἡ Λαίδη Ζάνετ πρὸς τὴν πραγματικὴν ἐξ ἀγχιστείας συγγενῆ τῆς νεάνιδα τὴν συμπάθειαν, ἢν τῇ εἶχεν ἐλακύσει ἡ ἀλλη, ἡ διὰ δόλου ὑπεισδύσκει εἰς τὸν οἰκόν της, ἀλλὰ καὶ τόσον ἀσφαλῶς κερδήσασα τὴν καρδίαν της;

Προφανῶς ὅχι.

Οὐδὲν ἐν τῷ κόσμῳ ἡδύνατο νὰ κάμῃ τὴν γνησίαν Χάριτα νὰ κατακτήσῃ τόσον τὴν ἀγάπην τῆς Μίλαδης, δούν κατέκτησε ταύτην ἡ φευδὴ Χάρις.

‘Η Λαίδη Ζάνετ, ἡσθάνετο ἡ Μέρση, ἡδύνατο ν’ ἀποδώσῃ αὐστηρὰν δικαιοσύνην... ἀλλὰ ἐκ τούτου δὲν ἔπειται ὅτι θὰ ἔδιδεν αὐτὴ καὶ τὴν καρδίαν της εἰς τὴν νεήλυδα. Δὲν θὰ ἐνεπιστεύετο ἀνεπιφυλάκτως ἔχατὴν δευτέραν φοράν.

‘Η Χάρις Βράδον θ’ ἀνεγνωρίζετο τυπικῶς... ἀλλὰ μόνον ἀπλῶς θ’ ἀνεγνωρίζετο, ποσῶς δὲν θὰ ἡγαπᾶτο.

‘Η Μέρση εὑρίσκει λοιπὸν ἐλπίδα τινὰ εἰς τὸν νέον τοῦτον τρόπον τῆς ἀντιμετωπίσεως τῶν γεγονότων;

Ναι!

‘Ησθάνετο τι παρεμφερὲς πρὸς ἐλπίδα, ὅτι ἡδύνατο νὰ ἐκπληρώσῃ τὸν ἀναπόφευκτον ἔξιλασμὸν ἀλλως ἢ διὰ τῆς ὁμολογίας τοῦ ἀμαρτήματος.

Διότι, ἐπὶ τέλους, τὶ ἀπώλεσεν ἡ Χάρις ἐκ τοῦ κακοῦ διπερ τῇ προσεγένετο;

‘Απώλεσε τὰς ἀμοιβὰς τῆς θέσεως τῆς δεσποινίδος τῆς ἡκαλούθιας καὶ ἀναγνωστρίας τῆς Λαίδης Ζάνετ.

‘Εὰν λοιπὸν εἶχεν ἀνάγκην χρημάτων, ἡ Μέρση εἶχε σχηματίσει οἰκονομίας τινὰς ἐκ τῆς γενναιοδωρίας τῆς Λαίδης Ζάνετ καὶ ἡδύνατο νὰ προσθέσῃ τὰς οἰκονομίας ταύτας εἰς τὴν Χάριτα.

‘Εὰν προετοίμα θέσιν τινὰ, ἡ παρὰ τῇ Λαίδη Ζάνετ προστασία τῆς Μέρσης ἡδύνατο νὰ συμβάλῃ πρὸς εὑρεσιν τῆς θέσεως.

‘Η Χάρις ἡδύνατο τὰ πάντα νὰ ζητήσῃ καὶ τὰ πάντα νὰ ἐπιτύχῃ... ἥρκει νὰ ἥρχετο εἰς συμβιβασμόν.

Αἰσθανθεῖσα ἔστι τὴν ἐνισχυθεῖσαν αἰφνιδίως καὶ ἀποτόμως ἐκ τῶν περὶ τῆς σωτηρίας της νέων τούτων προσδοκιῶν, ἡ Μέρση ἡγείρθη παράφορος καὶ ἀγανακτοῦσα διὰ τὴν ἐντὸς τοῦ δωματίου ἐκείνου ἀδράνειαν της.

[Ἐπειτα συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάρις τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἔξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν].

‘Αντωνίνα», μυθιστορία Ἀλεξανδρού Δουμαδίου, μετάφρασις Λάμπρου Ενυδρίου. Δρ. 3. (3,30)

‘Λέων Λεώνης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις Ι. Τσιόδ. Σκυλίσση Δρ. 4,50 [1,80]

‘Τά Δύο Λίκνα» Αἰμιλίου Ρισούργη. Δρ. 4,50 [1,80]

‘Η Ήραία Παρισινή»..... λεπ. 60. (70)

‘Παρισίων Ἀπόκρυφα», μυθιστορία Εὐγενίου Σύνη, μετάφρασις Ισιδωρίδου Ι. Σκυλίσση (τόμοι 10)..... Δρ. 6 [7]

‘Ο Διάβολο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-Dे-Terrail Δρ. 4,50 (1,70)

‘Μπουμπουλίνα - Αρκάδιον», Δράματα ὑπὸ Γ. Ανδρικοπούλου..... Δρ. 3 [3,30]

‘Η Πλωτή Πόλις» μυθιστορία ιουλίου Βέργη..... δρ. 4 [1,20]

‘Τὰ Απόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολά Δρ. 3 (3,30)

‘Η Γυναικες, τὰ Χαρτιά καὶ τὸ Κρατί», μυθιστορία Paul de Cock, μετάφρασις Κλεάνθου N. Τριανταφύλλου Δρ. 4 [1,20]

Ποιήματα I. Γ. Τσακασιάνου Δρ. 3. (3,20)

Χρυσόδετα.....

‘Μαρία Ἀντωνίέττα», ὑπὸ Γ. Ριμ, τραγικὸν ιστορίκον μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ Σακύνθοφ μουσικούδασκαλού Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ. Σφήκα λ.50 [53]

‘Μία ἡμέρα ἐν Μαδέρα», μυθιστορία Παύλου Μαντεγάτσα, δράμα 4,50 (1,60).

‘Οι Μελλόνυμφοι τῆς Σπιτζεύρηγης», μυθιστορία Ξαβίε Μαρμί, στεφεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ακαδημίας Δρ. 4,50 [1,70]

‘Ο Διάβολος ἐν Τουρκίᾳ», ἥτοι Σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου. Ἐκδοσις δευτέρα, ἀδείᾳ τοῦ συγγραφέως, ἐν ᾧ προστέθη ἐν τέλει καὶ τὸ δράμα ‘Η καταστροφὴ τῶν Γεννιτσάρων’. Τόμοι 2..... Δρ. 5. [5,50]

‘Αἱ Εχθραὶ Μητέρες», μυθιστορία Catulle Mendes δρ. 4,50 (1,70)

‘Η Ήρωις τῆς Ελληνικῆς Επαναστάσεως», μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, εἰς δύο δραχμὰς τόμους..... Δρ. 4 [4 4,50]

‘Ο Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθου N. Τριανταφύλλου δρ.2 [2,20]

‘Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Ponson-Dē-Terrail, τόμοι δραχμῶν 3 Δρ. 6 (7)

‘Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ», μυθιστορία Εμμ. Γοναλέζε..... Δρ. 4,50 (1,70)

‘Η Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Ούγγρως, μετάφρασις I. Καρασσούσα τόμοι 2) δρ. 4 (4,30)

‘Αἱ τίμαι γυναικεῖς» διήγημα ὑπὸ Achard..... Δεκτ. 75 [90]

‘Οι Αγγεῖς τοῦ Βίου: Σέργιος Πανίνης», μυθιστορήματα δραχμῶν ὑπὸ Δημητρίου Πανινήση Ακαδημίας Δραγ. 2 [2,20]

‘Γιπατί», μυθιστορία Ιστορική ὑπὸ Charles Kingsley τόμοι 2..... Δρ. 4 [4,20]

‘Κωμῳδίαι» ὑπὸ Αγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]

‘Ο Γονάζληνς Κορδούσιος ἢ Η Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστορίμα Δρ. 4,50 [1,70]

‘Παλαιά Αμαρτίαι» λυρικὴ συλλογή, δρόπο Δημ. Γρ. Καμπούρογλου..... Δεκτ. 60 [70]

‘Η Φωνὴ τῆς Καρδιᾶς μου», λυρικὴ Συλλογή, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Δεκτ. 60 [70]

‘Αἱ Νύκτες τῆς Χρυσῆς Οἰκίας», μυθιστορία Pouson - De - Terrail δρ. 4,50 (1,70)

‘Τὸ Κατηγαρέμον Καπηλεῖσα», μυθιστορία Δουδούκου Νοέρ..... Δρ. 4,50 (1,70)

‘Ματθίλδη» μυθιστόρημα (μετὰ εἰκόνων) Εὐγενίου Σύνη..... Δρ. 7 (8)

‘Ζίλ Βλάχ» μυθιστόρημα Δρ. 5 (6)

‘Ανθρωπος τοῦ Κόσμου», Αθηναϊκή μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20)