

— Τὴν εἶδον χθές.

— Ἐννοεῖ, ἐλπίζω, ὅτι δὲν εἶμαι ἀκόμη τόσο καλὰ ὥστε νὰ δυνηθῶ νὰ μεταβῶ καὶ τὴν ἰδῶ. Εἶνε θυμωμένη ἐναντίον μου;

— Ὁ Ὁράτιος ἐπανεῦρε τὴν σοβαρότητα τοῦ ἡ πρὸς τὴν μητέρα του φιλοφροσύνη αὐτὴ ἐκολάκευεν ἡδέως τὴν φιλαυτίαν του.

Ἐκαθέσθη καὶ αὐθις πλησίον της ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου.

— Νὰ εἶνε θυμωμένη ἐναντίον σας; ὑπέλαβε μειδῶν. Τὸν ἀντίον σοὶ στέλλει δι' ἐμοῦ τὰς τρυφερώτερας προσήσεις της. Ἡτοίμασε μάλιστα καὶ ἓν γαμήλιον δῶρον δι' ὑμᾶς.

Ἡ Μέρση ἐφάνη βαθύτατα ἀπασχοληθεῖσα ἐκ τῆς ἐργασίας της καὶ ἔκλινε τοσοῦτον ἐπὶ τοῦ ἐργοχείρου της, ὥστε ὁ Ὁράτιος δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ βλέπῃ τὴν μορφήν της.

— Καὶ γνωρίζετε τί εἶνε τὸ δῶρον τοῦτο; ἠρώτησεν αὐτὸν χαμηλοφῶνως καὶ ἐν ἀπερίττῳ τόνῳ.

— Ὁχι. Γνωρίζω μόνον ὅτι σας ἀναμένει. Νὰ ὑπάγω νὰ τὸ ζητήσω σήμερον;

Ἐκείνη οὔτε ἐδέχθη οὔτε ἠρνήθη τὴν προσφορὰν του... ἀλλ' ἐξηκολούθησε τὴν ἐργασίαν της μετὰ πλείονος ἢ ἄλλοτε προσηλώσεως.

— Ἐχω περισσώτερον ἢ ὅσον χρειάζομαι καιρὸν νὰ τὸ πράξω, ἐξηκολούθησεν ὁ Ὁράτιος, δύναμαι νὰ ὑπάγω πρὸ τοῦ γεύματος.

Ἐκείνη οὔτε ἐφάνη περισσώτερον προσέξασα οὔτε κἂν ἤγειρε τοὺς ὀφθαλμούς.

— Ἡ μήτηρ σας εἶνε πολὺ ἀγαθὴ πρὸς ἐμέ, εἶπεν ἀποτόμως. Ἐσκέφθην ποτὲ μὴ τυχόν δὲν με κρίνῃ ἱκανὴν διὰ σύζυγόν σας.

Ὁ Ὁράτιος ὑπεμεϊδίσεν αὐταρέσκως. Ἡ φιλαυτία του ἔτι εὐαρεστότερον ἐκολλαυέτο.

— Ὅποια τρέλλα! ἀνέκραξεν. Εἴθε, ἀκριβὴ μου συγγενῆς τῆς Λαίδης Ζάνετ Ρόϋ, ὥστε ἡ οἰκογένειά σας εἶνε σχεδὸν ἰσότιμος τῆς ἰδικῆς μας.

— Σχεδόν; ἐπανελάβε. Μόνον σχεδόν; Ἡ εὐδιαθεσία ἀμέσως ἐξηφανίσθη ἀπὸ τοῦ προσώπου τοῦ Ὁρατίου.

Τὸ ζήτημα τῆς οἰκογενείας του ἦτο, κατ' αὐτόν, πολὺ σεβαστότερον ἢ ὅσον ἐτίθετο ὑπὸ συζήτησιν, καὶ τῷ ἀπήρσεκε πᾶς περὶ αὐτοῦ ἐλαφρολόγος χαριεντισμός.

Σκιὰ ὑπερηφανείας ἤρχιζε νὰ ἀναφανηται εἰς τὸ ἦθος του.

Ἐφαίνετο ὡς τις εὐσεβής, ἔτοιμος τὴν κυριακὴν νὰ εἰσέλθῃ εἰς ἐκκλησίαν.

— Ἡ οἰκογένειά μας εἶπεν, ἀναδράμει ἐκ τοῦ πατρός μου εἰς τοὺς Σάξωνας καὶ ἐκ τῆς μητρός μου εἰς τοὺς Νορμανδούς. Ἡ οἰκογένεια τῆς Λαίδης Ζάνετ εἶνε ἐπίσης ἀρχαία οἰκογένεια... ἀφ' ἐαυτῆς μόνον.

Ἡ Μέρση ἀφῆκε νὰ πέσῃ τὸ κέντημά της καὶ προσέβλεψε τὸν Ὁράτιον ἀσκαρδαμυκτεῖ, ἀποδίδουσα ἀσυνήθη σημασίαν εἰς ὅ, τι ἔμελλε νὰ εἴπῃ.

— Ἐὰν δὲν ἤμην συγγενῆς τῆς Λαί-

δης Ζάνετ; ἠρώτησε, θὰ ἐσκέπτεσθε ποτὲ νὰ με νυμφευθῆτε;

— Πρὸς τί ἡ ἐρώτησις αὕτη, λατρευτῆ μου;... Εἴθε συγγενῆς τῆς Λαίδης Ζάνετ...

Ἀλλ' ἐκείνη δὲν τῷ ἐπέτρεψε τὴν ὑπεκφυγὴν ταύτην.

— Ὑποθέσατε ὅτι δὲν ὑπῆρξα ποτὲ συγγενῆς τῆς Λαίδης Ζάνετ, ἐπέμεινεν. Ὑποθέσατε ὅτι δὲν ὑπῆρξα ἢ μόνον ἀπλῶς μία ἔντιμος κόρη, μὴ κατέχουσα, πλὴν τῶν προτερημάτων μου, οὐδὲν ἕτερον ὅπερ νὰ συνηγορῇ ὑπὲρ ἐμοῦ. Τί θὰ ἔλεγε τότε ἡ μήτηρ σας περὶ τοῦ πρὸς ἐμέ ἔρωτός σας;

Ὁ Ὁράτιος ἠθέλησε καὶ ἐκ δευτέρου νὰ ὑπεκφύγῃ, ἀλλὰ περισφίγχθη στενότατα ὑπὸ τῆς συνομιλητρίας του.

— Ἐρωτῶ διὰ νὰ μοῦ ἀπαντοῦν, εἶπε ξηρῶς. Θὰ συγκατετίθετο ἡ μήτηρ σας νὰ σας ἔδῃ νυμφευόμενον πτωχὴν κόρην, ἄνευ οἰκογενείας καὶ μὴ κατέχουσαν οὐδὲν ἕτερον πλὴν τῶν ἀρετῶν της;

Ὁ Ὁράτιος ἐξωθήθη πλέον εἰς τὸ ἀπροχώρητον.

— Ἀφοῦ ἐπιμένετε νὰ τὸ μάθητε, ὑπέλαβεν, ἡ μήτηρ μου θὰ ἠρνεῖτο τὴν συγκατάθεσίν της εἰς γάμον, ὡς τὸν περὶ οὗ μοι ὁμιλεῖτε.

— Χωρὶς νὰ ἐξετάσῃ πόσον ἡ κόρη ἠδύνατο νὰ εἶνε καλὴ;

Εἰς τοὺς τελευταίους τούτους λόγους ἐνυπῆρχε ποιά τις ὑποκεκρυμμένη πρόκλησις, ποιά τις ἀπειλή.

Ὁ Ὁράτιος ἐνεβάθυνεν εἰς τὴν ἔννοιαν τῶν λόγων τούτων καὶ ἀπήντησεν ὑπερηφάνως:

— Ἡ μήτηρ μου θὰ ἐσκέπτετο μόνον τί ὠφείλετο εἰς τὸ ὄνομά μας.

— Καὶ θὰ ἔλεγεν: «Ὁχι»;

— Θὰ ἔλεγεν: «Ὁχι».

— Ἀχ!... Εἰς τὴν ἐκφώνησίν της ταύτην ὑπῆρχε τόσο κρυφίβολου περιφρονητικὴ ὀργή, ὥστε ὁ Ὁράτιος ἐφρικίσεν.

— Ἀλλ' ἐπὶ τέλους, τί ἔχετε; ἠρώτησεν αὐτήν.

— Τίποτε! ἀπεκρίθη ἐκείνη.

Καὶ ἤρχισε πάλιν τὸ κέντημά της.

Ἐκεῖνος ἐκαθέσθη καὶ αὐθις πλησίον της, θεωρῶν αὐτὴν μετ' ἀγωνίας... διότι ἄπασαι αἱ περὶ τοῦ μέλλοντος ἐλπίδες του ἐνέκειντο εἰς τὸν γάμον τοῦτον.

Ὅσον ἀφρώρα δ' ἐκείνην, ὅποια ἀφροσύνη! Ἐθεώρει λοιπὸν ἀσήμαντόν τι τὸ νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν ἀρχαίαν ἐκείνην καὶ εὐκλεᾶ οἰκογένειαν, καὶ περὶ τῆς ὁποίας μεθ' ὅλα ταῦτα ὠμίλει πρὸς αὐτὸν μετὰ τόσο δικαίας ὑπερηφανείας;

— ὦ!... ἐσκέπτετο ἡ Μέρση ἀφ' ἑτέρου, ἐὰν δὲν τὸν ἡγάπων!... ἐὰν δὲν εἶχον νὰ σκέπτωμαι ἢ μόνον τὴν ἀμάλακτον μητέρα του!...

Ὁ Ὁράτιος ἀνέλαβε τὸν λόγον.

— Μήπως ἄρά γε σας δυσηρέστησα; ἠρώτησεν.

Ἐκείνη ἐστράφη βραδέως.

[Ἐπεται συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΑΔΩΝΗΣ

ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα» κατὰ πᾶσαν ἐποχὴν. Φύλλα προηγούμενα εὐρίσκονται ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν, εἰς πάντα τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῶν Ἐφημερίδων, καὶ τοῖς κ.κ. Ἀνταποκριταῖς ἡμῶν.

Εἰς τὸ Γραφεῖον

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδροσικῶν τελῶν].

«Ἑλληνικαὶ Σκηναὶ» ὑπὸ Ἀγγέλου Βροφφελίου, μετὰφρ. ὑπὸ Π. Πανᾶ [τόμ. 2] Δρ. 5 [550]
«Αἰγυπτία Βασιλόπαις» μυθιστορία ἱστορικὴ, ὑπὸ Γεωργίου Ἑβερς, μετὰφρ. ὑπὸ Ε. Γαλάη, I. K. Δελιγιάννη καὶ Στ. Στρέιτ (τόμοι τρεῖς)..... Δρ. 5.50 [6]

«Ἡ μυστηριώδης Συμμορία», μυθιστορία Mary Lafon..... Δρ. 2[2.20]

«Ἡ Ναζὶζ Μαριάνθη» μυθιστόρημα πρωτότυπον..... Δρ. 1.30 (1,50)

«Περιοδεία τῆς Γῆς εἰς 80 ἡμέρας» μυθιστόρημα Ἰουλίου Βέρν,..... Δρ. 1.70 (2)

«Ὁ Ἀρχων τοῦ Κόσμου», μυθιστόρημα εἰς 6 τόμους..... Δρ. 8 (9)

«Αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τῆς Πομπηίας» μετὰφρ. Γ. K. Ζαλακώστα..... Δρ. 4 (4,50)

«Ἐξομολόγησις ἐνὸς Ἀββᾶ» μυθ. Δρ. 150 (160)
«Τυχάζιον Συμβάν», διήγημα πρωτότυπον, ὑπὸ Λεωνίδα Π. Κανελλοπούλου..... Δρ. 1 (1,10)

«Τὰ Ὑπερῶα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Pierre Zaccane..... Δρ. 4 (4,20)

«Τὸ τέκνον τοῦ Ἐραστοῦ» καὶ «Ἡ ἀνυμνος μήτηρ» (τόμοι 2, σελ. 750), μυθιστορία A. Matthey (Arthur Arnold) Δρ. 3,50 (4)

«Τὸ φρούριον τοῦ Καρρόου» καὶ «Τὸ ἀνθος τῆς Ἀλδής» (τόμοι 2, σελ. 700) μυθιστορία I. Φ. Σμιθ. Δρ. 3,25 (3,75)

«Ὁ Ἀδικηθεὶς Ρογήρος», μυθιστορία Ἰουλίου Μαρύ, 2 τόμοι ἐκ 686 σελίδων, δραχ. 3 (3,40)

«Ἀττικαὶ Νύκτες». Δράματα — Ποιήσεις Σ. Ν. Βασιλειάδου..... 2 (2,20)

«Ἐλπινίκη» ἔθιμα Κωνσταντινουπόλεως, πρωτότυπος κοινωνικὴ μυθιστορία ὑπὸ Ἐπαμεινώνδα Κυριακίδου..... Δρ. 5 (5,30)

«Τὸ Μυστήριον τοῦ Σκελετοῦ», μυθιστορία Γεωργίου Πραδέλ..... Δρ. 5 (5,30)

«Ὁ Ἀγνωστος τῆς Βελλεβίλης», μυθιστορία Π. Ζακόν..... Δρ. 2,50 (2,70)

«Ὁ Ἱππότης Μάιος», μυθιστορία Ponson de Terrail..... Δραχ. 2,50 (2,70).

«Ἡ διδασκάλισσα», μυθιστορία Εὐγενείου Σὺν..... Δραχ. 3 (3,20)

«Τὰ χάλια μας», κωμῆδια Π. Λαζαρίδου ἡθοιοῦ..... λ. 70 (80)

«Ὁ παπᾶ - Κωνσταντίνος», μυθιστορία Ἀλεβῶ..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Ἀδελφούλα», μυθιστορία E. Μαλῶ (τόμοι 2)..... Δρ. 2,50 (2,80)

«Αἱ Νύκτες τοῦ Βουλευτῆρος», μυθιστορία Pierre Zaccane (τόμοι δύο)..... Δρ. 3 (3,30)

«Αἱ Κατακόμβαι τῆς Ἰουλλίας», μυθιστορία H. Emille Chevalier..... Δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα», μυθιστορία Ἐαβιὲ δὲ Μοντεπὲν (τεύχη 11) Δρ. 6 [6.60]

«Ἡ Σειρήν», μυθιστορία Ἐαβιὲ δὲ Μοντεπὲν..... Δρ. 1,50 [1.70]

«Τὸ Τριακισιάδραχμον Ἐπαθλον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπούλου..... λεπ. 50 [60]

«Παράπτωσις καὶ Μεταμέλεια», ἥτοι «Ἀπομνημονεύματα Ἀλίκης δὲ - Μερβίλλ», μυθιστορία Maximilien Perrin (δολοκλήρον τὸ ἔργον) Δραχ. 3,50 (3,70)