

IB'

Ἐπάνοδος τοῦ Ἰουλίου.

Ἡ ἐπιστολὴ τοῦ Ἰουλίου Γκράυ κατέληγεν ὡς ἐξῆς :

« Ἀναχωρῶ μετὰ τὴν ταχυδρομικὴν ἀμαρτοστοιχίαν τῆς ἐσπέρας ταύτης. Σκοπῶ νὰ μεταβῶ κατὰ πρῶτον εἰς Μαγγάμι καὶ νὰ συνεννοηθῶ μετὰ τοῦ Προξένου καὶ τῶν ἰατρῶν τοῦ νοσοκομείου, νὰ προχωρήσω κατόπιν μέχρι τοῦ Γερμανοῦ χειρουργοῦ καὶ νὰ τὸν ἐρωτήσω ἐπίσης. Καὶ κατόπιν, ἀφοῦ γίνῃ καὶ τοῦτο, νὰ πειραθῶ τὴν δυσχερεστάτην καὶ τελευταίαν ἀπόπειραν, ν' ἀναζητήσω τοῦτέστι τὰ ἔχνη τοῦ γαλλικοῦ φορητοῦ νοσοκομείου καὶ νὰ εἰσδύσω ἐπὶ τέλους εἰς τὸ μυστήριον αὐτῆς τῆς Μέρσης Μερρίκ.

« Εὐθὺς ὡς ἐπιστρέψω, θὰ ἔλθω νὰ σὰς ἴδω καὶ σὰς ἀνακοινώσω τ' ἀποτελέσματα τῶν ἐρευνῶν μου, καθ' ὅσον δυνηθῶ νὰ μὴ καταλήξω εἰς ἀποκόμισιν πλάνης τινός.

« Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο σὰς παρακαλῶ νὰ μὴ ἔχητε τὸν ἐλάχιστον φόβον, διότι δὲν διατρέχετε τὸν κίνδυνον τοῦ νὰ παρουσιασθῇ ἐκ δευτέρου εἰς τὴν οἰκίαν σας ἡ ταλαιπώρος αὐτὴ γυνή, ἥτις εἶνε ἀπερροφημένη ὅλη εἰς τὰς ἐλπίδας, ὡς τῇ ἐνέπνευσα νὰ προσδοκᾷ γράφουσα εἰς Καναδά, ὅπερ καὶ θὰ πράξῃ, καὶ τὴν ὁποίαν ἀφ' ἐτέρου ἐνεπιστεύθη εἰς τὴν φροντίδαν καὶ τὴν ἐπαγρύπνησιν τῆς οἰκοδεσποίνης τῆς, ἥτις εἶνε ἐπιτηδειοτάτη καὶ ἐμπειροτάτη γυνή, ὡς κρίνει ἐκτὸς ἐμοῦ καὶ ὁ ἰατρός, θεωρῶν αὐτὴν καταλληλοτάτην ὅπως ἐκτελέσῃ τὰ χρέη, ἅτινα τῇ ἐνεπιστεύθημεν.

« Σὰς παρακαλῶ ν' ἀνακοινώσητε πάντα ταῦτα εἰς τὴν δεσποινίδα Βράδον ὅπου ταν κρίνητε ὑμεῖς τοῦτο ἐπίκαιρον, ἐκφράζουσα συγχρόνως πρὸς αὐτὴν τὰς ὑπὲρ αὐτῆς συμπαιθείας μου καὶ τὰς ζῴηρας εὐχὰς μου ὑπὲρ ταχίστης ἀναρρώσεώς τῆς.

« Ἄπαξ ἔτι συγχωρησάτέ μοι τὴν ἀνάγκην ἥτις μὲ βιάζει νὰ στερηθῶ τῆς εὐχαρίστου φιλοξενίας, ἣν μοι προσφέρετε. Ἐγὼ πρῶτος θλίβομαι ἐπὶ τούτῳ.

Ἡ Λαίδη Ζάνετ συνέπτυξε τὴν ἐπιστολήν, ἀφοῦ τὴν ἀνέγνωσε, χωρὶς ποσῶς νὰ μείνῃ ἐξ αὐτῆς νῦχαριστημένη καὶ ἀπέμεινεν ἐφ' ἱκανὴν ὥραν ἐπὶ τῆς ἔδρας τῆς, βεβουθισμένη εἰς σκέψεις.

— Δυσὸν θάτερον, ἐσκέπτετο ἡ γηραιὰ δέσποινα, τὸ πνεῦμα τῆς ὁποίας ἦτο πάντοτε διαυγές καὶ ὀξυδερκής, ἢ ὁ δικηγόρος ἔχει δίκαιον, ὁ δὲ Ἰούλιος ἦτο ἐξαιρετικὸς σύντροφος διὰ τὴν παράφροναν αὐτὴν, τὴν ὁποίαν ἔλαβεν ὑπὸ τὴν προστασίαν του, ἢ ἄλλως ἔχει λόγον τινὰ σπουδαῖον ὅπως ἐπιχειρήσῃ τὸ παράλογον τοῦτο ταξείδιον, καὶ ἀκριβῶς ἀποσιωπᾷ

εἰς τὴν ἐπιστολήν του δεξιότατα τὸν ἰδιαίτερον τοῦτον λόγον.

Ἡ σκέψις αὕτη ἐπανῆλθε συχνάκις εἰς τὸ πνεῦμα τῆς γηραιᾶς δεσποίνης κατὰ τὸ διάστημα τῆς νυκτός.

Μάτην ἐκοπίαζε τὸ πνεῦμά τῆς, διδόμενον εἰς μυρίας εἰκασίας· δὲν ἠδυνήθη ν' ἀνακαλύψῃ τίποτε· ὅθεν τὸ μόνον, ὅπερ τῇ ὑπελείπετο, ἦτο νὰ περιμένῃ ἐν ὑπομονῇ τὴν ἐπάνοδον τοῦ Ἰουλίου καὶ τότε νὰ τοῦ «ἐκρίζωσῃ τὴν ἀλήθειαν...» Αὕτη ἦτο ἡ συνήθης εὐνοουμένη φράσις τῆς.

Τὴν ἐπομένην πρωτὴν ἡ Λαίδη Ζάνετ καὶ ἡ θετὴ θυγάτηρ αὐτῆς κατέλειπον τὸ Λονδίνον μεταβαίνουσαι εἰς Βράϊτον.

Μάτην ἰκέτευσεν ὁ Ὀράτιος ὅπως τῷ ἐπιτραπῇ νὰ τὰς συνοδεύσῃ, κατεδικάσθη νὰ μείνῃ εἰς Λονδίνον.

Οὕτως ἠθέλησεν ἡ Μέρση καὶ οὐδεὶς ἠδυνήθη νὰ μαντεύσῃ τὸν λόγον τοιαύτης αὐστηρότητος, ὃν ἡ Μέρση συγκατένευσε νὰ καταστήσῃ γνωστὸν.

Μετὰ παρέλευσιν ὀκτῶ ἡμερῶν εὐρισκόμεθα πάλιν εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ ἐστιατορίου τῆς Λαίδης Ζάνετ.

Ἡ φιλόζενος τράπεζα φέρει ἄκομη τὸ τακτικὸν φορτίον τῆς ἐκ τῶν συνήθων ἐκλεκτῶν φαγητῶν, ἐτοιμῶν διὰ τὸ πρόγευμα. Ἀλλὰ τὴν φορὰν ταύτην ἡ Λαίδη Ζάνετ εἶνε μόνη, ἡ δὲ προσοχὴ τῆς διαμερίζεται εἰς τὴν ἀνάγνωσιν μιᾶς ἐφημερίδος καὶ εἰς τὸν φόρον τῆς λαίμαργίας, ὃν ἀποτίει πρὸς τὴν εὐνοουμένην γαλήν τῆς, δίδουσα αὐτῇ ἐκ διαλειμμάτων νὰ τρώγῃ τι ἐκ τῶν ἐπὶ τῆς τραπέζης.

Ἡ γαλῆ αὕτη εἶνε ὠραῖον καὶ ἥσυχον ζῶον. Ἐχει μακρὰν οὐρὰν καὶ βηματίζει μακαρίως ἐπὶ τῶν ἀπαλῶν ταπήτων, πλησιάζον τὴν κυρίαν του μετ' ἐρωτοτροπιῶν τῆς ῥάχως κυματισμῶν, προστριβόμενον εἰς τοὺς πόδας τῆς καὶ τρώγει μετ' ἐπιχαρίτους δισταγμοὺς τὰ ἐκλεκτὰ τεμάχια, ὅπερ αὕτη τῆς ρίπτει.

Τὸ ὠραῖον ζῶον εὐχαριστεῖ αὐτὴν διὰ τοῦ συνήθους ῥόγγου τῶν γαλῶν, ὅστις φθάνει μελωδικώτατος εἰς τὰ ὦτα τῆς κυρίας του.

Ἐν τῷ μέσῳ κυρίου τινος ἄρθρου διακόπτει τὴν ἀνάγνωσίν τῆς καὶ παρατηρεῖ εὖνους τὰς ἐπιχαρίτους διακυμάνσεις τοῦ σώματος τοῦ ζῶου.

— Εἰς τὴν ζωὴν μου! ἀνκραῖζει ἡ Λαίδη Ζάνετ, ἀναπολοῦσα τὰς ἀνησυχίας, αἰτινες τὴν βασανίζουν ἀπὸ τινος χρόνου — καλῶς ἐξεταζόμενων τῶν πραγμάτων, ἐπεθύμουν, Τόμ, νὰ εἶχον τὴν θέσιν σου.

Ἡ γαλῆ ἀνεπήδησεν, οὐχὶ ἐξ ἀλαζονείας διὰ τὴν κολακευτικὴν πρὸς αὐτὴν ἀποστροφὴν τῆς κυρίας τῆς, ἀλλὰ θορυβηθεῖσα ἀπὸ τὸν κρότον κτυπήματος εἰς τὴν θύραν.

[Ἐπεται συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

Εἰς τὸ Γραφεῖον

τῶν ἐκλεκτῶν μυθιστορημάτων

πῶλονται τὰ ἐξἑς βιβλία :

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθιμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν].

- « Ἀντωνίνα », μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμά υἱοῦ, μετάφρασις Λάμπρου Ἐνυ ἰλη. ὁρ. 3. (3,30)
- « Λέων Λέωνος », μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις Ἰ. Ἰσιδ. Σκυλίτση Δρ. 1.50 [4,80]
- « Τὰ Δύο Λίκανα Ἀιμιλίου Ρισβούργ. ὁρ. 1.50 [2]
- « Ἡ Ὁραία Παρισινὴ » ..... λεπ. 60 (70)
- « Παρισίων Ἀπόκρυφα », μυθιστορία Εὐγενίου Σὺν, μετάφρασις Ἰσιδωρίδου Ἰ. Σκυλίτση (τόμοι 10)..... Δρ. 6 [7]
- « Ὁ Δαβόλο - Σίμων, μυθιστορία Ponson-De-Terrail ..... Δρ. 1,50 (1,70)
- « Μπουμπουλίνα— Ἀρκάδιον », Δράματα ὑπὸ Γ. Ἀνδρικοπούλου..... Δρ. 3 [3,30]
- « Ἡ Πλωτὴ Πόλις » μυθιστορία Ἰουλλίου Βέρν..... ὁρ. 4 (1,20)
- « Τὰ Ἀπόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολᾶ ..... Δρ. 3 (3,30)
- « Ἡ Γυναῖκες, τὰ Χαρτιὰ καὶ τὸ Κρασί », μυθιστορία Paul de Cock, μετάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου ..... Δρ. 1 [1,20]
- Ποήματα Ἰ. Γ. Τσακασιάνου ὁρ. 3. (3,20)
- Χρυσόδετα..... » 4
- « Μαρία Ἀντωνιέττα », ὑπὸ Γ. Ρίμα, τραγικὸν ἱστορικὸν μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ μουσικοδιδασκάλου Παύλου Καρέρ, μετάφρασις Γ.Κ. Σφήκα λ.50 [55]
- « Μία ἡμέρα ἐν Μαδέρᾳ », μυθιστορία Παύλου Μαντεγάτσα, δραγ. .... 1,50 (1,60).
- « Οἱ Μελλόνουμοι τῆς Σπιτζεβέργης », μυθιστορία Ἐαβιέ Μαρμιέ, σπεφθεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δρ. 1,50 [1,70]
- « Ὁ Διάβολος ἐν Τουρκίᾳ », ἦτοι Σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου. Ἐκδοσις δευτέρα, ἀδελφ. τοῦ συγγραφέως, ἐν ἣ προσετέθη ἐν τέλει καὶ τὸ δράμα « Ἡ καταστροφὴ τῶν Γενιτσάρων ». Τόμοι 2..... Δρ. 5. [5,50]
- « Αἱ Ἐχθραὶ Μητέρες », μυθιστορία Catulle Mendès..... ὁρ. 1,50 (1,70)
- « Ἡ Ἠρώς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως », μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, εἰς δύο ὀγκώδεις τόμους..... Δρ. 4 [4 4,50]
- « Ὁ Γιάννης », μυθιστορία Paul de Cock μετάφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου ὁρ. 2 [2,20]
- « Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων », μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι ὀγκώδεις 3 Δρ. 6 (7)
- « Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ », μυθιστορία Ἐμμ. Γονζαλὲς..... Δρ. 1,50 (1,70)
- « Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων », μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετάφρασις Ἰ. Καρασσούσα τόμοι 2)..... ὁρ. 4 (4,30)
- « Αἱ τίμαι γυναῖκες » διήγημα ὑπὸ Adolphe Achard..... Λεπ. 75 [90]
- « Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιος Πανίνης », μυθιστορία θραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δραγ. 2 [2,20]
- « Ὑπατία », μυθιστορία ἱστορικὴ ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2]..... Δρ. 4 [4,20]
- « Κομφῶδιαι » ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]
- « Ὁ Γονζάλθης Κορδούβιος ἡ ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα » μυθιστορία ..... Δρ. 1,50 [1,70]
- « Παλαιὰ Ἀμαρτίαι » λυρική συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου... Λεπ. 60 [70]
- « Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδιάς μου », λυρική Συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 60 [70]
- « Αἱ Νύκτες τῆς Χρυσῆς Οἰκίας », μυθιστορία Pouson - De - Terrail ..... ὁρ. 1,50 (1,70)

ΤΗΝ ΠΡΟΣΕΧΗ ΚΥΡΙΑΚΗΝ: Ο ΜΗΤΡΟΚΤΟΝΟΣ

μυθιστόρημα μετὰ εἰκόνων δραματικώτατον καὶ μεγίστου ἐνδιαφέροντος, ἐμποιήσαν ἀισθησὶν ὅτι ἐδημοσιεύθη τὸ πρῶτον ἐν Παρισίῳ.