

«Εἶχε συνειθίσει εἰς τὰς φροντίδας τῆς, εἰς τὴν οἰκίαν ἐκείνην φωνῇ ἅμα εἰσήρχετο, εἰς τὴν καλημέραν τῆς πρωίας, εἰς τὸ φρού φρού τῆς ἐσθῆτός τῆς, εἰς τὴν περιποίησίν τῆς, τὴν ὅτε μὲν ἐρωτικὴν καὶ ἄλλοτε μητρικὴν, ἡ ὁποία καθιστᾷ τὴν ὑπαρξίν ἐλαφροτέραν, εἰς τὴν παρουσίαν τῆς ἀγαπημένης του καθιστῶσαν ταχυτέρας τὰς ὥρας. Εἶχε συνειθίσει καὶ εἰς τὴν ὑλικὴν εὐμάρειαν τῆς τραπέζης καὶ εἰς πᾶσαν περιποίησιν, ἡ ὁποία δὲν εἶνε μὲν καταφανής, ἀλλὰ καθίσταται ἀναπόσπαστος μικρὸν κατὰ μικρὸν. Δὲν ἐδύνατο πλέον νὰ ζήσῃ μόνος. Τότε διὰ νὰ περνᾷ τὸν καιρὸν του, κατὰ τὰς ἀτελευτήτους ἐσπέρας, συνειθίσει νὰ πηγαίνει ἐπὶ μίαν ἢ δύο ὥρας εἰς γειτονικὸν τι ζυθοπωλεῖον. Ἐπὶ ποτήριον ζύθου καὶ ἔμενεν ἐκεῖ ἀκίνητος, παρακολουθῶν τὰς σφαίρας τοῦ σφαιριστηρίου, σπευδούσας πρὸς ἀλλήλας, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἀτμοσφαιράς τῶν καπνιστῶν, ἀκούων χωρὶς νὰ προσέχῃ τὰς συζητήσεις, τὰς ἀστεϊότητας, τοὺς γέλωτας. Καὶ πολλὰκις ἀπεκοιμᾶτο ἐκ καμάτου καὶ ἀνίας. Ἄλλ' ἤσθάνετο εἰς τὸ βάθος τῆς καρδίας του καὶ τῆς σαρκὸς τὴν ἀκατανίκητον ἀνάγκην τῆς καρδίας καὶ σαρκὸς γυναικός, χωρὶς δὲ νὰ τὸ σκέπτεται, ἐπλησίαζε καὶ ἐκάστην ἐσπέραν ἐπὶ μᾶλλον παρὰ τὸ γραφεῖον τῆς κρατούσης τοὺς λογαριασμοὺς ξανθῆς, προσελκυόμενος ἀπαύστως πρὸς αὐτήν, διότι ἦτο γυνή.

«Μετά τινα χρόνον ὠμίλησαν πρὸς ἀλλήλους καὶ ἐκείνος ἀπέκτησε τὴν συνήθειαν νὰ διέρχεται πᾶσαν ἐσπέραν του παραπλεύρως αὐτῆς. Ἦτο χαρίεσσα καὶ φιλόφρων ὥς ἐμπρέπει εἰς τὸ εἶδος τοῦτο τοῦ ἐμπορίου τῶν μειδιαμάτων ἐπορθυμοποιεῖτο δὲ νὰ τῷ ἀνανεῶν ἐκάστοτε τὸ ποτήριόν του, πρᾶγμα τὸ ὁποῖον ἐβόηθει πολὺ τὴν ὑπόθεσιν. Καθ' ἐκάστην ὁ Λονζέρ προσεκολλᾶτο πλειότερον εἰς τὴν γυναῖκα ταύτην, τὴν ὁποίαν δὲν ἐγνώριζε, τῆς ὁποίας ἤγνοε τὸν βίον, καὶ τὴν ὁποίαν ἠγάπησε, διότι δὲν ἔβλεπεν ἄλλην.

«Ἐκείνη, πονηρὰ ἄλλως, ἐνόησεν ὅτι ἐδύνατο νὰ τὸν ἐκμεταλλευθῇ καὶ ἐζήτησε τὸν καταλληλότερον τρόπον. Καὶ τοῦτο βεβαίως ἦν ὁ γάμος.

«Τὸ κατώρθωσεν, ἄνευ πολλοῦ κόπου.

«Εἶνε ἀνάγκη, κύριοι ἔνορκοι, νὰ σᾶς εἰπῶ ὅτι ἡ διαγωγή τῆς γυναικὸς ἐκείνης ἦτο λίαν προβληματικὴ, καὶ ὅτι ὁ γάμος ἀντὶ νὰ θέσῃ χαλινὸν εἰς τὰ ἀμαρτήματά τῆς τὴν κατέστησε μᾶλλον τολμηρὰν καὶ ἀναιδῆ;

«Ἐκ φυσικοῦ ὅλως αἰτίου τῆς γυναικείας δολιότητος, ἐφαίνετο εὐρίσκουσα εὐχαρίστησιν εἰς τὸ ν' ἀπατᾷ τὸν ἔντιμον τοῦτον ἄνθρωπον μὲ ὅλους τοὺς ὑπαλλήλους τοῦ γραφείου του. Λέγω: μὲ ὅλους

ἔχομεν γράμματα, κύριοι. Καὶ ἐγένετο σκάνδαλον κοινόν, τὸ ὁποῖον, ὡς συνήθως, μόνος ὁ σύζυγος ἤγνοε.

«Τέλος πάντων ἡ τυχοδιώκτις ἐκ συμφέροντος εὐνοήτου ἀπεπλάνησε καὶ τὸν υἱὸν τοῦ προϊσταμένου, δεκαεννεαετῆ νεανίαν, ἐπὶ τοῦ πνεύματος καὶ τῶν αἰσθήσεων, τοῦ ὁποῖου ἐπέδρασε μεγάλως. Ὁ κύριος Λαγγλαῖς μέχρι τοῦδε ἔχων κλειστοὺς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξ ἀγαθότητος καὶ φιλίας πρὸς τὸν ὑπάλληλόν του, ἡσθάνθη βλέπων τὸν υἱὸν του μεταξὺ τῶν χειρῶν, τῶν βραχιόνων ἔπρεπε νὰ εἰπῶ, τῆς ἐπιφύβου ταύτης γυναικός, ὀργὴν πολὺ δίκαιαν.

«Ἀδίκως ποιῶν ἐκάλεσεν ἀμέσως παρ' ἐαυτῷ τὸν Λονζέρ, καὶ τοῦ ὠμίλησεν ὑπὸ τὸ κράτος τῆς πατρικῆς ἀγανακτήσεως.

«Καὶ τότε, κύριοι, θὰ σᾶς ἀναγνώσω τὴν διήγησιν τοῦ ἐγκλήματος γενομένην ὑπὸ τοῦ ψυχorroαγοῦντος πρὸς τὴν ἀνάκρισιν.

«— Εἶχα μάθει ὅτι ὁ υἱός μου ἔδωκε χθὲς ἀκόμη εἰς τὴν γυναῖκα αὐτὴν δέκα χιλιάδας φράγκα καὶ ἡ ὀργή μου δὲν ὑπῆκουε πλέον εἰς τὸ λογικόν. Ποτὲ βέβαια δὲν ὑπωπτεύθηκα τὴν ἐντιμότητα τοῦ Λονζέρ, ἀλλὰ πολλὰκις φοραῖς ἡ τύφλωσις αὐτὴ εἶνε πολὺ ἐπικινδυνώδεστερα ἀπὸ σφάλμα.

«Τὸν ἐκάλεσα λοιπὸν καὶ τοῦ εἶπα ὅτι ἤμουν ἠναγκασμένος νὰ τὸν ἀποβάλλω.

«Ἐμενεν ὄρθιος ἐμπρὸς μου, χωρὶς νὰ ἐννοῇ τίποτε. Ἐπὶ τέλους μοῦ ἐζήτησεν ἐξηγήσεις μὲ κάποιαν ζωηρότητα.

«Ἡρνήθη νὰ τοῦ δώσω, ἀφοῦ τὸν ἐβεβαίωσα ὅτι τὸ αἷτιον ἦτο ὅλως διόλου μυστικόν. Ἐνόμισε τότε ὅτι τὸν ὑπωπτεύθην δι' ἀγένειαν καὶ πολὺ ὠχρὸς μ' ἐξώρρισε νὰ τοῦ ἐξηγηθῶ. Καὶ μὲ αὐτὴν τὴν ιδέαν ἐμιλοῦσε πολὺ δυνατὰ,

«Ἐπειδὴ ἐσιωποῦσα πάντοτε, μὲ ὕβρισε, μὲ προσέβαλε, καὶ ἔφθασεν εἰς τοιοῦτον βαθμὸν θυμοῦ, ὥστε ἐφοβήθηκα.

«Τότε ἔξαφνα εἰς μίαν του λέξιν, ποῦ μ' ἐπείραξε πολὺ, τοῦ εἶπα καὶ γὼ τὴν ἀλήθειαν.

«Ἐμεινεν ὄρθιος μίαν στιγμὴν καὶ μὲ ἔβλεπε μὲ μάτια ἄγρια, ἔπειτα ἀρπάζει ἀπὸ τὸ γραφεῖον τὸ μεγάλο ψαλίδι, ποῦ κόβομε διάφορα χαρτιά, πέφτει ἐπάνω μου μὲ χέρι ὑψωμένο καὶ αἰσθάνομαι νὰ βυθίζεται εἰς τὸν λαιμόν μου καὶ τι, χωρὶς κανένα πόνον.

«Αὐτὴ, κύριοι ἔνορκοι, εἶνε ἡ ἀπλὴ διήγησις τοῦ ἐγκλήματος τούτου. Τί πλέον νὰ εἰπῶ πρὸς ὑπεράσπισίν του; Ἐσεβάσθη τὴν δευτέραν γυναῖκά του τυφλώτων, ἐπειδὴ ἐσεβάσθη καὶ τὴν πρώτην δικαίως.

Μετά βραχεῖαν διάσκεψιν ὁ κατηγορούμενος ἡθώθη.

Αἴσιμος

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤΑΙ

εἰς τὰ «Ἐκλεκτὰ Μυστορήματα», κατὰ πᾶσαν ἐποχὴν, ὑπολογισμένης τῆς ἐτήσιας συνδρομῆς εἰς 104 φύλλα.

Τόμοι «Ἐκλεκτῶν Μυστορημάτων» τῶν ἐτῶν Α', Β', Γ' καὶ Δ' δεδεμένοι στερεώτατα καὶ κομψότατα πωλοῦνται ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν. Ἐπίσης φύλλα τῶν «Ἐκλεκτῶν Μυστορημάτων» τοῦ Α' Β' καὶ Γ' ἔτους πρὸς λεπτὰ 20 ἕκαστον, τοῦ δὲ Δ' καὶ Ε' πρὸς λεπτὰ 10.

Εἰς τὸ Γραφεῖον

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αἱ ἐν παρένθεσι τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυδρομικῶν τελῶν].

- «Τὰ Ἀπόκρυφα τῆς Μασσαλίας, μυθιστορία Αἰμιλίου Ζολᾶ Δρ. 3 (3,30)
 «Ἡ Γυναῖκες, τὰ Χαρτιά καὶ τὸ Κρασί», μυθιστορία Paul de Cock, μετὰφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου Δρ. 1 [4,20]
 Ποήματα I. Γ. Τσακασιάνου Δρ. 3. (3,20)
 Χρυσόδετα » 4
 «Μαρία Ἀντωνιέττα», ὑπὸ Γ. Ρ. ῥμα, τραγικὸν ἱστορικὸν μελόδραμα εἰς 4 πράξεις, μελοποιηθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ μουσικοδιδασκάλου Παύλου Καρέρ, μετὰφρασις Γ.Κ. Σφήκα λ.50 [55]
 «Μία ἡμέρα ἐν Μαδέρᾳ», μυθιστορία Παύλου Μαντεγάτσα, δραχ. 1,50 (1,60).
 «Οἱ Μελλόνουμοι τῆς Σπιτζεβέργης», μυθιστορία Ἐαδιέ Μαρμὲ, στεφθεῖσα ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δρ. 1,50 (1,70)
 «Ὁ Διάβολος ἐν Τουρκίᾳ», ἦτοι Σκηναὶ ἐν Κωνσταντινουπόλει, ὑπὸ Στεφάνου Θ. Ξένου. Ἐκδοσις δευτέρα, ἀδεία τοῦ συγγραφέως, ἐν ἡ προσετέθη ἐν τέλει καὶ τὸ δρᾶμα «Ἡ καταστροφή τῶν Γεννητῶν». Τόμοι 2..... Δρ. 5. [5,50]
 «Αἱ Ἑχθραὶ Μητέρες», μυθιστορία Catulle Mendès..... Δρ. 1,50 (1,70)
 «Ἡ Ἡρώς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως», μυθιστορία Στεφάνου Θ. Ξένου, εἰς δύο ὁγκώδεις τόμους..... Δρ. 4 [4,4,50]
 «Ὁ Γιάννης», μυθιστορία Paul de Cock μετὰφρασις Κλεάνθους Ν. Τριανταφύλλου Δρ. 2 [2,20]
 «Τὰ Δράματα τῶν Παρισίων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail, τόμοι ὁγκώδεις 3 Δρ. 6 (7)
 «Αἱ Φύλακες τοῦ Θησαυροῦ», μυθιστορία Ἐμ. Γονζαλὲς..... Δρ. 1,50 (1,70)
 «Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετὰφρασις I. Καρασσούσα τόμοι 2) Δρ. 4 (4,30)
 «Αἱ τίμαι γυναῖκες» διήγημα ὑπὸ Adéme Achard..... Λεπτ. 75[90]
 «Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιος Πανίνης», μυθιστορία θραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας..... Δραχ. 2 [2,20]
 «Υπατία», μυθιστορία ἱστορικὴ ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2]..... Δρ. 4 [4,20-
 «Κωμῳδία» ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]
 «Ὁ Γονζάλδης Κορδούβιος ἡ ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστορία Δρ. 1,50 [1,70]
 «Παλαιὰ Ἀμαρτία» λυρική συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου..... Λεπτ. 60 [70]
 «Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδίας μου», λυρική Συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπτ. 60 [70]
 «Αἱ Νύκτες τῆς Χρυσῆς Οἰκίας», μυθιστορία Pouson - De - Terrail Δρ. 1,50 (1,70)
 «Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα», μυθιστορία Ἐαδιέ δὲ Μοντεπὲν (τεύχη 11) Δρ. 6 [6,60]
 «Ἡ Σειρήν», μυθιστορία Ἐαδιέ δὲ Μοντεπὲν..... Δρ. 1,50 [1,70]

ΠΡΟΣΕΧΩΣ: Ο ΜΗΤΡΟΚΤΟΝΟΣ

μυθιστορήματα μετὰ εἰκόνων δραματικώτατον καὶ μεγίστου ἐνδιαφέροντος, ἐμποιήσαν αἰσθησιν ὅτι ἐδημοσιεύθη τὸ πρῶτον ἐν Παρισίοις.