

Μεταξὺ τῶν λατρευτῶν τῆς Ἀγγελικῆς συγκατηριθμεῖτο καὶ ὁ μαρκήσιος Βουσταμέντης, ὅστις διεκρίνετο ἐπὶ πλούτῳ καὶ κομψότητι, ὀλίγον δὲ συνειθισμένος εἰς τὰς ἀποτυχίας· ὥμως δὲ ὅτι, ὡς ἐγγὺς τοῦ τέρατος εὐρισκόμενος, ἀναμφιβόλως καὶ βίαν ἤθελε μεταχειρισθῇ κατ' αὐτῆς.

Ἐσπέραν τινά, καθ' ἣν ἡ Ἀγγελικὴ ἐπανήρχετο εἰς τὸ ξενοδοχεῖον ἐφ' ἀμάξης, δύο ἄνθρωποι ἐκράτησαν αἶφνης τοὺς χαλινούς τῶν ἵππων, ἐνῶ ὁ μαρκήσιος ἦνοιγε βιαίως τὴν θυρίδα τῆς ἀμάξης.

Ὁ μαρκήσιος ἐξέτεινεν ἤδη τὰς χεῖρας πρὸς τὴν Ἀγγελικὴν, καθ' ὃν χρόνον ὁ Ὀκτάβιος, ὅστις συνώδευε τὴν ἀμάξαν καὶ μόνον ὀλίγα βήματα ἀπέειχεν αὐτῆς, ὁρμήσας, τὸν ἀνεχαίτισε καὶ τὸν ἀπεμάκρυνε, χωρὶς δὲ νὰ τολμήσῃ νὰ ὑψώσῃ τοὺς ὀφθαλμούς πρὸς ἐκείνην, ἣν ἔσωζεν, ἀπήτησε παρὰ τοῦ ἐπιθετικοῦ μαρκησίου ικανοποίησιν ἐπὶ τῇ ὕβρει ταύτῃ.

Τὴν ἐπαύριον μονομαχία ἐγένετο, καθ' ἣν ὁ νεαρὸς κόμης Ὀκτάβιος ἐτραυματίσθη, οἱ δὲ ἱατροὶ ἐχαρκτήρισαν τὸ τραῦμα ὡς θανατηφόρον.

Ἡ ὑπὸ τοῦ κόμητος ἐλευθερωθεῖσα ἀμάξα εἰσῆλθε τροχάδην εἰς τὸ ξενοδοχεῖον· πλὴν ἡ Ἀγγελικὴ τὰ πάντα εἶδε καὶ ἤκουσεν. Ἐμαθεν ἐπίσης τὴν μεταξὺ τῶν δύο ἀντεραστῶν μονομαχίαν καὶ τὰς φοβερὰς ταύτης συνεπειάς.

Συγκεκινημένη ἐξ οἴκτου, ὅστις τοσοῦτον δυσκόλως ἐκρίζουται τῆς γυναικείας καρδίας, ἀπεφάσισε νὰ ἐπισκεφθῇ τὸν τραυματίαν, καὶ παρέμεινε πλησίον του, περιποιουμένη αὐτὸν κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς νοσηλείας του.

Ὁ γηραιὸς κόμης Ἰουλιανοῦ, μαθὼν τὰ πάντα, ἔσπευσεν ἐν τῷ ξενοδοχείῳ. Ἐξεπλάγη δὲ παρατηρήσας αἶφνης τὴν νεαρὰν ἐκείνην γυναῖκα παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τοῦ υἱοῦ του. Ἀλλὰ τὸ ὄνομα τῆς Βασιλίσσης, ἡ σεμνὴ συμπεριφορὰ καὶ ἡ ἀξία τῆς αἰδοῦς, τῷ ἐνέπνευσαν πάραυτα σεβασμὸν, καὶ μετ' εὐγνωμοσύνης παρεδέχθη ἵνα καὶ αὕτη συμμερισθῇ τοὺς κόπους καὶ τὰς φροντίδας, ὧν εἶχεν ἀνάγκην ὁ τραυματίας.

Κατὰ τὰς στιγμὰς, ἃς ὁ Ὀκτάβιος εὕρισκετο μόνος μετὰ τοῦ πατρός του, τῷ διηγέτο πᾶν ὅ,τι ἀφεώρα τὴν ἰσχυρογνωμοσύνην καὶ ἐπιμονὴν τῆς Βασιλίσσης. Ὅσον δ' ἀφορᾷ περὶ τοῦ πνευματός της, ἦτο ἀνεξάντλητος, ὡς καὶ περὶ τῆς καρδίας της, καὶ περὶ τῶν σπανίων προτερημάτων της, καὶ ἐξέφραζε διὰ τρόπου ἐπαγωγῆς τὸν ἔρωτα καὶ τὰς τύψεις τῆς συνειδήσεώς του, ὑπὸ τῶν ὁποίων κατετρώχετο.

Ὁ γέρων κόμης ἤκουε σιωπηλῶς τὰς λεπτομερείας ταύτας. Κατόπιν ὅλως σκεπτικὸς ἀπεκρίνατο εἰς τὸν υἱὸν του, ὅτι πρὸ παντὸς ἄλλου ὤφειλον νὰ σκεφθῶσι περὶ τῆς θεραπείας του.

Οἱ μουστροφαεῖς θιασῶται τοῦ θεάτρου «Σὺν Κάρλο» πρὸ μηνὸς περίπου ἐστέρουντο τοῦ εἰδῶλου των, ἀφ' ἧς δηλονότι

ἡμέρας εἶχεν ἀποφασίσει αὕτη νὰ ἐπαγρυπνῇ παρὰ τὸ προσκεφάλαιον τοῦ Ὀκταβίου. Πολλὰκις ὁ νεαρὸς τραυματίας εἶδε κατὰ τὴν παραφορὰν τοῦ πυρετοῦ του, λευχειμονούσης γυναικὸς μορφήν, κυπτούσης ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου του, καὶ ἀκρωμένης τῆς ἀναπνοῆς του, ἐναγωνίως δὲ ἀναμενούσης τὴν ἔλευσιν τοῦ εὐεργετικοῦ ὕπνου.

Ἐν τούτοις ἡ Ἀγγελικὴ ἐξηκολούθει τὴν ὑποχρέωσιν τῆς ἀφοσίωσης, εἰς ἣν μόνη ὑπέβλήθη.

Ἀφοῦ ὁ ἀσθενὴς διήλθε τῆς νόσου τὸ κρίσιμον στάδιον, ἡ Ἀγγελικὴ μετὰ τῆς αὐτῆς πάντοτε ἀπλότητος, ἥτις οὐδέποτε τὴν ἐγκατέλειπε, ἐθεώρησε καθήκον της ν' ἀποσυρθῇ. Ἐπωφελήθη ὅθεν τῆς παρουσίας τοῦ γηραιοῦ κόμητος, ἵνα ἀποφύγῃ πᾶσαν μετὰ τοῦ Ὀκταβίου ἐξηγήσιν. Ἀλλ' ὁ ὑπομονητικὸς νεαρὸς κόμης δὲν ἠδύνατο ν' ἀπακηθῇ· ἠννόησεν ὅτι ἐπέπρωτο νὰ παύσῃ βλέπων τὴν Ἀγγελικὴν. Ἐν τοιαύτῃ ἀμηχανίᾳ εὕρισκόμενος δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατηθῇ, καὶ :

— Ἐλάβατε, Ἀγγελικὴ, σκληρὰν εὐσπλαγχνίαν δι' ἐμέ, ἀνέκραξε, καὶ μᾶλλον φιλόανθρωπος θὰ ἦσθε, ἂν μὲ ἀφίνατε νὰ ἀποθάνω. Ἀλλ' ἐὰν ἐπιμένετε νὰ ἀπομακρυνθῆτε, μὴ μὲ ἀναγκάζετε τούλαχιστον νὰ μείνω ἐν τῇ ζωῇ, ἀφοῦ δὲν δύναμαι πλέον νὰ τὴν ὑποφέρω ἄνευ ὑμῶν...

Λέγων ταῦτα ἀπέσπα παραφόρως τοὺς ἐπιδέσμους, οἵτινες ἐκάλυπτον τὸ τραῦμά του. Πάραυτα ὅμως ἡ Ἀγγελικὴ, καὶ ὁ γηραιὸς κόμης τὸν ἐκράτησαν.

— Προσφιλὴς Ἀγγελικὴ, εἶπε τότε ὁ γέρων, ὁ υἱός μου ἐξετέθη χάριν ὑμῶν εἰς βέβαιον κίνδυνον καὶ σεῖς ἤλθατε νὰ τὸν περιποιηθῆτε καὶ τὸν σώσητε. Αἱ ἀποδείξεις αὗται εἶνε δεσμοὶ ἱεροί, οἵτινες ὀφείλουσι νὰ σᾶς ἐνώσουν. Ἐνὼν τὰς εὐχὰς μου μὲ τὰς ἰδικὰς σας. Ἐπιτρέψτε μοι δὲ νὰ σᾶς ἀποκαλέσω θυγατέρα μου.

Πρὸς στιγμὴν ἡ Ἀγγελικὴ ἔστη ὄνειροπολοῦσα, εἴτα οἱ ὀφθαλμοὶ της στραφέντες συνήντησαν τοὺς ὀφθαλμούς τοῦ Ὀκταβίου.

Ἐφάνιντο ἰκετεύοντες αὐτὴν καὶ ἐκφράζοντες συγχρόνως τοσοῦτον ἔρωτα, ὥστε δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατηθῇ καὶ ἔσφιγξε τὴν χεῖρα τοῦ Ὀκταβίου, ἣν τῇ ἔτεινεν.

— Ἀ, εἶπεν ἐκείνη μετὰ μειδιάματος μελαγχολικοῦ, θυσιάζουσα χάριν ὑμῶν, Ὀκτάβιε, τὴν καλλιτεχνικὴν μου φήμην διὰ μεγάλης σὲ βεβρύνω εὐθύνης.

* *

Ταυταῦτα ὑπῆρξεν ἡ ἐκδίκησις τῆς φιλαρέσκου καὶ ἰδιοτρόπου Ἀγγελικῆς. Τοιουτοτρόπως δὲ ἡ Βασιλίσσα τῆς καλλονῆς καὶ τοῦ πνεύματος ἐγένετο κόμησσα Ἰουλιανοῦ καὶ τὸ θέατρον τοῦ «Σὺν Κάρλο» ἀπώλεσε τὸν ἀνεκτίμητον ἀδάμκντα τῶν ἡθοποιῶν του, καὶ τὸν δυσέρετον τῶν αἰδῶν του μαργαρίτην.

A.

ΔΕΧΟΜΕΘΑ ΕΤΗΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΑΣ

ἀπὸ τοῦ φύλλου 319, ἀπὸ τοῦ ὁποῖου

δημοσιεύονται

ΝΕΑ ΟΔΩΣ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Εἰς τὸ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΤΩΝ ΕΚΛΕΚΤΩΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ :

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλευθερά ταχυδρομικῶν τελῶν].

«Ματθίλδη» μυθιστόρημα (μετὰ εἰκόνων) Εὐγενίου Σὺη. Δρ. 7 (8)

«Ζιλ Βλά» μυθιστόρημα Δρ. 5 (6)

«Ἀνθρωπος τοῦ Κόσμου», Ἀθηναϊκὴ μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20)

«Τὸ Τριακοσιᾶδραχμον» Ἐπαθλον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπούλου. λεπ. 50 [60]

«Ἀντωνίνα», μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμά υἱοῦ, μετάφρασις: Λάμπρου Ἐνυλῆ. δρ. 3. (3,30)

«Λέων Λεώντης», μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετάφρασις: Ἰ. Ἰσιδ. Σκυλίση. Δρ. 1,50 [1,80]

«Τὰ Δύο Ἄλνα» Αἰμιλίου Ρισβούργ. δρ. 1,50 [2]

«Ἡ Ὁραία Παρισινὴ» λεπ. 60 (70)

«Παρισίων Ἀπόκριψ», μυθιστορία Εὐγενίου Σὺη, μετάφρασις: Ἰσιδωρίδου Ἰ. Σκυλίση (τόμοι 10). Δρ. 6 [7]

«Ὁ Διαβολο - Σίμων», μυθιστορία Ponson-De-Terrail Δρ. 1,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα—Ἀρκάδιον», Δράματα ὑπὸ Γ. Ἀνδρικοπούλου. Δρ. 3 [3,30]

«Ἡ Πλωτὴ Πόλις» μυθιστορία Ἰουλίου Βέρν. δρ. 4 (1,20)

«Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων», μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετάφρασις: Ἰ. Καρασσόσα τόμοι 2) δρ. 4 (4,30)

«Αἱ τίμαι γυναῖκες» διήγημα ὑπὸ Adolphe Achard. Λεπ. 75 [90]

«Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιο: Πανίνης», μυθιστόρημα βραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας. Δραγ. 2 [2,20]

«Ἰπατία», μυθιστορία ἱστορικὴ ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2]. Δρ. 4 [4,20]

«Κωμῳδαί» ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]

«Ὁ Γονζάλβης Κορδοῦβιος ἢ ἡ Γρανάδα ἀνακτηθεῖσα» μυθιστόρημα . . . Δρ. 1,50 [1,70]

«Παλαιὰ Ἀμαρτίαι» λυρική συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 60 [70]

«Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδιάς μου», λυρική Συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου. Λεπ. 60 [70]

«Αἱ Νύκτες τῆς Χρυσῆς Οἰκίας», μυθιστορία Pouson - De - Terrail δρ. 1,50 (1,70)

«Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα», μυθιστορία Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν (τεύχη 11) Δρ. 6 [6,60]

«Ἡ Σειρήν», μυθιστορία Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν. Δρ. 1,50 [1,70]

«Ἐθελβίνα» μυθιστορία τοῦ Ἀγγλοῦ Ὁρλέν. Δρ. 1,70 [1,80]

«Ἑλληνικαὶ Σκηναὶ» ὑπὸ Ἀγγέλου Βροφφερίου, μετάφρ. ὑπὸ Π. Πανᾶ [τόμοι 2] Δρ. 5 [5,50]

«Αἰγυπτιᾶ Βασιλόπαις» μυθιστορία ἱστορικὴ, ὑπὸ Γεωργίου Ἐβερς, μετάφρασις ὑπὸ Ε. Γαλάτη, Ἰ. Κ. Δελιγιάννη καὶ Στ. Στρέιτ (τόμοι τρεῖς). Δρ. 5,50 [6]

«Ἡ μυστηριώδης Συμμορία», μυθιστορία Mary Lafon. Δρ. 2 [2,20]

«Ἡ Ναξία Μαρτιάνη» μυθιστόρημα πρωτότυπον Δρ. 1,30 (1,50)

«Περαιδεία τῆς Γῆς εἰς 80 ἡμέρας» μυθιστόρημα Ἰουλίου Βέρν. Δρ. 1,70 (2)

«Ὁ Ἄρχων τοῦ Κόσμου», μυθιστόρημα εἰς 6 τόμους Δρ. 8 (9)

«Αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τῆς Πομπηίας» μετάφρασις: Γ. Κ. Ζαλακώστα Δρ. 4 (4,50)

«Ἐξομολόγησις ἐνὸς Ἀββά» μυθ. Δρ. 150 [160]

ΤΕΛΟΣ