

ών όλαι αι γυναῖκες ἐπιθυμοῦσι καὶ ἔπι-  
ζητούσι τὴν προσοχήν.

"Οτε ἐκάθιτο, ὅπως δειπνήσῃ, πρὸ τῆς  
στρογγύλης τραπέζης, κεκαλυμένης δι' ὁ-  
θόνης χρησιμευούσης τριῶν ἡμερῶν, ἀπέ-  
ναντι τοῦ συζύγου της, ὥστις ἔγοη-  
τεύετο ἐκ τοῦ πτωχικοῦ δείπνου τῶν,  
ῶνειροπόλει ἐκλεκτὰ δεῖπνα, στιλπνὰ  
ἀργυρὰ σκεύη, ἐπιστρώσεις καλυπτούσσας  
τοὺς τοίχους δι' ἀρχαίων προσώπων καὶ  
ἰδιορύθμων πτηνῶν ἐν μέσῳ δάσους νη-  
ρημάδων· ὡνειροπόλει φαγητὰ ἐκλεκτά,  
προσφερόμενα· ἐντὸς θαυμασίων σκευῶν,  
φιλοφρονήσεις μόλις ἀκουομένας μὲν μει-  
δίαμα σφιγγός, ἐνῷ συγχρόνως θὰ τρώγῃ  
τὸ εὔγευστον κρέας σπανίου πτηνοῦ οὐ  
ἴχθυος.

Καὶ οὕτε πολυτελεῖς ἐνδυμασίας εἶχεν,  
οὕτε κοσμήματα. Τὰ ἡγάπα δὲ μόνον,  
διότι ἡσάνετο ἑαυτὴν γεννηθεῖσαν πρὸς  
τοῦτο καὶ τοσοῦτον ἐπεθύμησε νὰ ἀρέ-  
σκῃ, νὰ φθονῇται, νὰ γοντεύῃ καὶ νὰ  
εἶνε παντοῦ περιζήτητος.

Εἶχε φίλην πλουσίαν, σύντροφον κατὰ  
τὰ παιδικά της ἔτη καὶ δὲν ἦθελε πλέον  
νὰ τὴν ἐπισκέπτηται, τοσοῦτον ὑπέφερεν  
ἐπανερχομένη ἑκεῖθεν. Καὶ ἐκλαίειν ἐπὶ ὁ-  
λοκλήρους ἡμέρας, ἐκ τῆς λύπης, τοῦ  
πόθου, τῆς ἀπελπισίας, τῆς ἀμηχανίας  
της.

Ἐσπέραν τινὰ ὁ σύζυγός της εἰσῆλθε  
μὲν ὕφες εὐχάριστον, κρατῶν εἰς τὴν χεῖρα  
μεγαλόσχημον φάκελλον.

— Μαρία, σοῦ ἔφερα κάτι τι καλόν.

«Ἐσπευσε ταχέως ἡ σύζυγός του, ἔ-  
σχισε τὸν φάκελλον καὶ ἔσυρεν ἐξ αὐτοῦ  
φύλλον χάρτου ἔντυπον: «Προσκλητήριον  
διὰ τὸν χορὸν τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Παι-  
δείας».

— Καὶ τι θέλεις νὰ τὸ κάμω; ἡρώ-  
τησεν ἡ Μαρία ἐπὶ μᾶλλον ἀδημονοῦσσα.

— Τί νὰ τὸ κάμης; Υπέθεσα, ἀγα-  
πητή μου, πῶς ἦθελες εὐχάριστηθή. Τέ-  
τοια καλὴ εὐκαιρία κανεὶς δὲν τὴν ἀφή-  
νει ἀπὸ τὰ χέρια του. Ἐκοπίσας πολὺ<sup>γ</sup>  
γιὰς νὰ τὸ ἐπιτύχω αὐτὸ τὸ προσκλητή-  
ριον. Θαρρεῖς πῶς καθένας πέρνει; Ἀπο-  
φάσισε νὰ πῆς καὶ θὰ δῆς ἑκεῖ κόσμο καὶ  
κόσμο.

Ἐκείνη τὸν προσέβλεπε μὲν ὄμμα σγε-  
δὸν ὄργιδον.

— Καὶ τι θέλεις νὰ φορέσω γιὰ νὰ  
πάγω;

— Μὰ . . . τὸ φόρεμα ποῦ βάζεις καὶ  
εἰς τὸ θέατρον. Μοῦ φαίνεται πῶς εἶνε  
πολὺ καλόν...

Ἐσώπτησεν ἐκπληκτος, τεθορυβημένος,  
βλέπων ὅτι ἡ σύζυγός του ἐκλαίει. Δύο  
παχέα δάκρυα ἐκύλισαν βραδέως ἀπὸ τῶν  
βλεφάρων της.

— Τί ἔχεις, μὰ τι ἔχεις; ἡρώτησε  
δειλά, δειλά.

— Τίποτε, εἶπε διὰ γαληνίας φωνῆς  
καὶ σπογγίζουσα τὰ δάκρυά της. Μόνον  
ποῦ δὲν ἔχω φόρεμα κατάλληλον καὶ ἔ-  
τσι δὲν μπορῶ νὰ πάγω εἰς τὸν χορόν.  
Δόσε τὸ προσκλητήριόν σου εἰς κανένα  
ἄλλον φίλον σου, ποῦ νὰ μπορέσῃ ἡ γυ-  
ναῖκα του νὰ πάγη.

— Γιὰ πές μου λοιπόν, Μαρία, πόσο  
μπορεῖ νὰ κοστίσῃ ἐνα φόρεμα τοῦ χο-  
ροῦ;

«Ἐσκέφθη ἐπὶ δευτερόλεπτά τινα κα-  
ταστρωνύουσα τοὺς λογαριασμούς της,  
καὶ σκεπτομένη τὴν ποσότητα, ἢν ἡδύ-  
νατο νὰ ζητήσῃ, χωρὶς νὰ ἐπισύρῃ ἀμε-  
σον ἀρνησιν. Τέλος ἀπήντησε διστά-  
ζουσα:

— Δὲν ἔειρω ἀκριβῶς, ἀλλὰ μοῦ φαί-  
νεται ὅτι μὲ τετρακόσια φράγκα ἡμπο-  
ροῦσα νὰ οίκονομηθῇ.

«Ωχρίασεν ἐκεῖνος ἐπ' ὀλίγον, διότι ἔ-  
βλεπεν ὅτι ἡ οίκονομία του πρὸς ἀγορὰν  
ὅπλου κατεστρέφετο.

— "Ἄς είνε· σου δίδω τετρακόσια φράγ-  
κα. Ἀλλὰ προσπάθησε νὰ ἔχῃς κομψὸν  
φόρεμα. Θέλω νὰ σὲ θαυμάζουν ὅλοι.

«Ἡ ημέρα τοῦ χοροῦ ἐπλησίαζε καὶ ἡ  
κυρία Λουασέλ ἐφείνετο λυπημένη, ἀνή-  
συχος, ἐν ἀγωνίᾳ.

— "Ἄς δοῦμε πάλι τι ἔχεις; Μοῦ  
φαίνεσαι πολὺ παραξένη δυὸς - τρεῖς μέ-  
ραις τόρα.

— Νά, δὲν ἔχω κάτι τι νὰ βάλω ἐ-  
πάνω μου, ἐνα βραχιόλι, ἐνα περιδέραιον...  
θὰ φαίνωμαι πολὺ ἀνοστη... ἐπροτιμοῦσα  
νὰ μὴ πάγω...

— Μπα! γι' αὐτὸ πικραίνεσαι; Βά-  
ζεις σὴνθη φυσικά. Νά δῆς τι ωραῖα ποῦ  
εἶνε. Μὲ δέκα εἴκοσι δραχμὰς ἀγοράζομε  
μίαν καμέλιαν.

— "Οχι, όχι. Είνε ἀδύνατον! Χωρίς  
ἔνα κόσμημα, εἶνε πολὺ ἀνοστον νὰ πά-  
γη κανεὶς εἰς τὸν χορόν.

— Μὰ καῦμένη, τι κουτὴ ποῦ εἶσαι!  
Δὲν πηγαίνεις νὰ ζητήσῃς τῆς κυρίας  
Φορεστὶε νὰ σου δανείσῃς ἐπὸ τὰ  
δικά της; Είνε πολὺ φίλη σου καὶ δὲν  
πιστεύω ν' ἀρνηθῇ νὰ σου δώσῃ.

— "Αλήθεια! εἶπε πλήρης χαρᾶς, δὲν  
τὸ εἶχα σκεφθῆ καθόλου.

Τῇ ἐπαύριον μετέβη παρὰ τῇ φίλῃ της  
καὶ διηγήθη τὴν ἀμηχανίαν της.

«Ἡ κυρία Φορεστὶε διηηθύνθη πρὸς τὴν  
ἱματιοθήκην της, ἔλασθεν εὐρὺ κιβωτί-  
διον, τὸ ἔφερε, τὸ ἤνοιξε καὶ εἶπεν εἰς  
τὴν κυρίαν Λουασέλ:

— "Ίδε ὅποιον σου ἀρέσει καὶ πάρε το,  
ἀγαπητή μου.

«Ἡ Μαρία δι' ἐνὸς βλέμματος εἶδε βρα-  
χιόνια, περιδέραια μαργαριτῶν, σταυροὺς  
χρυσοκολλήτους, πολυτίμους λίθους θαυ-  
μασίας τέχνης. Ἐδοκίμαζε τὸ ἔν, ἐλάμ-  
βανε τὸ ἔτερον, καὶ θέτουσα ἡ περιβαλ-  
λομένη αὐτὸ ἔθεστο τὸ ἀποτέλεσμα ἐν  
τῷ μεγάλῳ πρὸ αὐτῆς κατόπτρῳ, ἀπο-  
τελοῦντι τὸ θυρόφυλλον τῆς σκευοθήκης.

— Δὲν ἔχεις ἀλλο τίποτε; ἡρώτησε  
μετά τινα σκέψιν.

— "Ἔχω βέβαια. Ζήτησέ μου δὲν ἔειρω  
τι μπορεῖ νὰ σου ἀρέσῃ.

Αἴφνης ἀνεκάλυψεν ἐντὸς θήκης ἐκ  
μεταξιού, ἀπαστράπτοντον ἐξ ἀδι-  
μάντων περιδέραιον καὶ ἡ καρδία της ἤρ-  
ξατο πάλλουσα ἐξ ἀμέτρου πόθου. Τὸ  
προσήλωσε περὶ τὸν λαϊμόν της, καὶ ἔ-  
μεινεν εἰς ἔκστασιν πρὸ τοῦ ἔαυτοῦ της.

«Ο θαυμασμός της δὲν εἶχεν ὅρια πρὸ

τῆς ἀναλαμπῆς, τῆς πολλαπλῆς καὶ με-  
στηριώδους ἐκείνης ἀναλαμπῆς τῶν ἀδα-  
μάντων.

— "Μπορεῖς νὰ μοῦ τὸ δανείσης αὐτό;  
αὐτὸ μόνον!

— "Ακοῦς, ἀν μπορῶ;

Περιχαρῆς ἡ Μαρία ἐπήδησεν εἰς τὸν  
λαϊμὸν τῆς φίλης της, τὴν ἐνηγκαλίσθη  
μετὰ παραφορᾶς, καὶ μετ' οὐ πολὺ ἀπήρ-  
χετο ἔχουσα μεθ' ἔαυτῆς τὸ ἀνεκτίμητον  
κόσμημα.

«Ἡ ημέρα τοῦ χοροῦ ἔφθασεν. Ἡ κυ-  
ρία Λουασέλ κατήγαγεν ἀληθῆ θριαμβον.  
Ἀνεδίχθη ἡ ωραῖοτέρα πασῶν, κομψή,  
χαρίεσσα, γελέοσσα καὶ τρελλή, τρέλλη  
ἐκ χαρᾶς.

Πάντες τὴν παρετήρουν, ἡρώτων περὶ  
τοῦ ὄνοματός της καὶ ἐπεζήτουν τὴν γνω-  
ριμίαν της. «Ολοι, ὅλοι ἐπροθυμοποιοῦντο  
νὰ τὴν χορεύσωσι. Καὶ ὁ ὑπουργὸς ἀκό-  
μη καὶ ἐκεῖνος τὴν παρετήρουν.

Ἐχόρευε μετὰ μέθης, μετὰ παραφορᾶς,  
συναρπαζομένη ὑπὸ τῆς ἡδονῆς, οὐδὲν  
πλέον σκεπτομένη, ἐν τῷ θριαμβῷ τῆς  
καλλονῆς της, ἐν τῇ δόξῃ τῆς ἐπιτυχίας  
της. Περιαυγαζομένη ὑπὸ λάμψεως θαυ-  
μασμοῦ καὶ περικαλυπτομένη, οὕτως εἰ-  
πεῖν, ἐντὸς νεφέλης εύτυχίας ἀποτελου-  
μένης ὑπὸ ὅλων τούτων τῶν θαυμαστῶν  
τοῦ πλήθους τῶν ἀφυπνούσθεντων πόθων  
της, τῆς ἀνεκαλλήτου χαρᾶς, τῆς ἐντε-  
λοῦς νίκης τόσον γλυκείας εἰς τὴν καρ-  
δίαν γυναικός.

[Ἐπειταὶ τὸ τέλος.]

N. I. Δ.

#### ΕΙΣ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟΝ

#### ΤΟΝ ΕΚΛΕΚΤΟΝ ΜΥΘΟΙΣΤΟΡΗΜΑΤΩΝ

##### ΠΟΛΟΥΝΤΑΙ ΤΑ ΕΞΗΣ ΒΙΒΛΙΑ:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν  
τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἔξωτερικῷ ἐπιθυ-  
μούστων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλεύθερα ταχυ-  
δροικῶν τελῶν].

«Η Ναζία Μαριάνθη» μυθιστόρημα πρωτό-  
τυπον ..... Δρ. 4,30 (1,50)

«Περιθέλια τῆς Γῆς εἰς 80 ἡμέρας» μυθιστό-  
ρημα Ιουλίου Βέρνου ..... Δρ. 4,70 (2)

«Ο Αρχων τοῦ Κόσμου», μυθιστόρημα εἰς 6  
τόμους ..... Δρ. 8 (9)

«Αἱ τελευταῖαι ἡμέραι τῆς Πομπηΐας» μετά-  
φρασις Γ. Κ. Ζαλαχώστα ..... Δρ. 4 (4,50)

«Ἐξομολόγησις ἐνὸς Αβδᾶ» μυθ. Δρ. 150 (160)

«Ματθλῆδη» μυθιστόρημα (μετὰ εἰκόνων) Εὐ-  
γενίου Σύνη. ..... Δρ. 7 (8)

«ΖΙΛ Βλά» μυθιστόρημα ..... Δρ. 5 (6)

«Ανθρώπος τοῦ Κόσμου», Αθηναϊκὴ μυθι-  
στορία, δόπ. Γρ. Δ. Ξενοπούλου. Δρ. 2 (2,20)

«Τὸ Τριακοσίαδραχμον» Επαθλον, Γρηγορίου  
Δ. Ξενοπούλου..... λεπ. 50 [60]

«Αντωνίνα», μυθιστόρια Αλεξάνδρου Δουμα-  
σίου, μετάφρασις Λάμπρου Ενυλη. δρ. 3 (3,30)

«Λέων Λεωνῆς», μυθιστόρια Γεωργίας Σάνδης,  
μετάφρασις Ι. Ισιδ. Σκυλίσση Δρ. 4,50 [4,80]

«Τὰ Δύο Δίκαια» Αιμιλίου Ρισούδργ. δρ. 4,50 [2]

«Η Οραιά Παρισινή» ..... λεπ. 60 (70)

«Παρισιών Απόκρυφα», μυθιστόρια Εύγενίου  
Σύνη, μετάφρασις Ι. Ισιδωρίδου Ι. Σκυλίσση (τό-  
μοι 10). ..... Δρ. 6 [7]

«Ο Διαβόλο - Σίμων, μυθιστόρια Ponson-De-  
Terrail ..... Δρ. 4,50 (1,70)

«Μπουμπουλίνα - Αρχάδιον», Δράματα δόπ  
Γ. Ανδρικοπούλου..... Δρ. 3 [3,30]