

Μία νέα ταυτότης, ἣν ἠδύνατο ν' ἀσφαλίσῃ εἰς ἑαυτὴν ἐὰν ᾔθελε!

Ἐν νέον ὄνομα, ὑπεράνω τῶν ἐλέγχων.

Μία νέα παρελθούσα ζωὴ, ἐντὸς τῆς ὁποίας πᾶς τις ἠδύνατο νὰ ἐμβλέψῃ, νὰ ἐρευνήσῃ, χωρὶς οὐδὲν νὰ εὕρῃ, ὅπερ νὰ τὴν κάμῃ νὰ ταπεινώσῃ τοὺς ὀφθαλμούς!

Τὸ πρόσωπόν της ἀνέλαμψεν· οἱ ὀφθαλμοὶ της ἐξήστραψαν· ποτὲ δὲν ὑπῆρξε τόσον ἀκαταμαχῆτως ὡραία.

Προσέλαμψεν αὐτὴ μακρόθεν ἡ ἐλπίς καὶ ἠκτινοβόλει ὁλόκληρος ἐκ τῆς σωστικῆς ταύτης ἀκτίνος.

Ἀφῆνης ἀπασα ἡ λάμψις αὐτὴ ἐσβέσθη, τὸ δὲ πρόσωπόν της ἐξοφώθη αὖθις.

Ἀναπαρέστησεν ἑαυτὴ ἀπὸ ἄλλης ἀποφύεως τὸ θρασύ σχέδιόν της.

Ἀλλὰ τί κακὸν διέπραττε, πραγματοποιοῦσα αὐτό;

Ἡ Μέρση ἤρχισε ν' ἀκούῃ τὴν ὁμιλοῦσαν αὐτὴ συνειδήσιν της.

Περὶ τῆς Χάριτος ἐν πρώτοις...

Ἀλλὰ τί κακὸν δύναται τις νὰ κάμῃ εἰς ἓνα νεκρὸν πλέον;

Τὴν Χάρिता λοιπὸν δὲν θὰ ἐβλαπτεν· οὐδὲν ἦττον τοὺς συγγενεῖς της, οἵτινες πρὸ πολλοῦ εἶχον ἀποθάνει, ὡς ἐκείνη.

Ἀλλὰ τὴν Λαίδην Ζάνετ;

Ἔστω!... ἀλλ' ἐὰν ἡ Μέρση ὑπηρετεῖ πιστῶς τὴν νέαν της κυρίαν, ἐὰν συμπεριφέρετο ἐναρέτως καὶ ἐντίμως ἐν τῇ νέᾳ αὐτῆς θέσει, ἐὰν ἐδείκνυτο πάντοτε πρόθυμος εἰς τὸ νὰ ὑπακούῃ, εὐγνωμονοῦσα διὰ τὰς εὐεργεσίας, ἃς θὰ τῇ παρεῖχον... ἐὰν ἔμενε πάντοτε ὅποια ὤφειλε νὰ εἶνε καὶ ὅποια ᾔθελεν ἡ ἰδίᾳ νὰ εἶνε ἐν τῇ οὐρανίᾳ γαλήνῃ καὶ ἀσφαλείᾳ τῆς νέας αὐτῆς ὑπάρξεως;...

Εἶχε πεποίησιν ὅτι ἠδύνατο, ᾔθελε δὲ συγγνώμης νὰ δώσῃ ἀφορμὴν εἰς τὴν Λαίδην Ζάνετ νὰ εὐλογῇ τὴν ἡμέραν τῆς εἰς τὸν οἶκόν της εἰσόδου αὐτῆς.

Ἐλαβεν ἐσπευσμένως τὴν ἐπιστολὴν τοῦ συνταγματάρχου Βράδον καὶ τὴν ἐπανέθηκε μετὰ τῶν ἄλλων ἐγγράφων εἰς τὸ χαρτοφυλάκιον.

Τῇ ἐπαρουσιάζετο λαμπρὰ εὐκαιρία, ὅλαι αἱ πιθανότητες ἦσαν ὑπὲρ αὐτῆς, ἡ δὲ συνειδήσις της οὐδὲν τὴν ἤλεγχε διὰ τὴν σκτανικὴν πρόθεσιν της.

— Θὰ ὑπάγω!... εἶπεν ἀποφασιστικῶς.

Κᾶτι τι ἐν τούτοις ἠσθάνετο προσκρούον κατὰ τῆς ἐμφύτου λεπτότητος τῶν αἰσθημάτων της, κᾶτι τι ἐψύχραινεν ἀκόμη τὴν εὐγενεστέραν ἠθικὴν σύστασιν της, ἐνῶ τὸ χαρτοφυλάκιον ὠλισθαίνει εἰς τὸ θυλάκιον τῆς ἐσθῆτός της.

Ἡ συνειδήσις της;

Ἦτο βεβαία ὅτι εἶχε καλῶς ἐρωτήσῃ αὐτήν;

Ἐσκέπτετο νὰ ἐπαναφέρῃ τὸ χαρτοφυλάκιον ἐπὶ τῆς τραπέζης καὶ ν' ἀναμείνῃ νὰ καταπαύσῃ ἡ συγκίνησις καὶ ἡ ταραχὴ της.

Ἐὰν τότε μετὰ ψυχραιμίας ἀντικατώπτριζε νοερῶς τὸ σχέδιον, ὅπερ εἶχε

συλλαβῇ, καὶ ἐὰν, ἐν τῇ ἐξετάσει ταύτῃ, δὲν ἐνεύρισκεν οὐδ' ἔχνος κακοῦ, τοῦτο θ' ἀπεδείκνυνεν ὅτι θὰ ἦτο δίκαιον.

Ἐμπρός, Μέρση, σκέφθητι ἀκόμη...

Ἀλλ' ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν ἐκείνην βαρὺς δοῦπος βαδίζοντος σώματος πεζικοῦ καὶ ἡχηρὸς ποδοβολητὸς ἵππων ἀντήχουν εἰς τὴν ὁδὸν τοῦ χωρίου καὶ ἐν τῇ σιγῇ τῆς νυκτός.

Οἱ Προῶσοι προὔχουν!

Μετ' ὀλίγα λεπτὰ ἔμελλον νὰ εἰσέλθωσι καὶ ἐν τῇ καλύβῃ, καὶ θὰ ἐβίαζον τὴν Μέρσην νὰ δώσῃ πληροφορίας καὶ περὶ ἑαυτῆς... θὰ τῆς ἐζήτουν... τὰ ἔγγραφα της.

Δὲν ὑπῆρχεν οὐδὲ στιγμὴ πρὸς ματαίαν ἀπώλειαν.

ὑπὸ ποίαν ιδιότητα ἔμελλε νὰ παρουσιασθῇ πρὸ τῶν Γερμανῶν;

ὑπὸ τὴν τῆς Χάριτος Βράδον, τῆς ἀγνῆς νεάνιδος, ἡ ὑπὸ τὴν τῆς Μέρσης Μερικ τῆς ποτέ....

Προσέβλεψε τὴν κλίνην διὰ τελευταίαν φοράν.

Τὸ στάδιον τῆς Χάριτος ἰδοῦ πλέον εἶχε λήξει, τὸ δὲ μέλλον αὐτῆς ἀνῆκεν εἰς τὴν Μέρσην, ἐὰν αὕτη ἐτόλμα.

Ἡ ἀποφασιστικὴ αὐτῆς φύσις, βιαζομένη νὰ ἐκλέξῃ ἐντὸς μιᾶς στιγμῆς, ἔκαμε τὴν τολμηροτέραν ἐκλογὴν καὶ ἀπεφάσισε ἐὺθαρσῶς νὰ λάβῃ τὴν θέσιν καὶ τὸ ὄνομα τῆς νεκρᾶς.

Τὰ βήματα τῶν στρατιωτῶν τοῦ Πρωσσικοῦ πεζικοῦ προσήγγιζον.

Αἱ κραυγαὶ τῶν ἀξιωματικῶν, ἐκφωνούντων τὰ προσταγμάτα, καθίσταντο εὐδιακριτότεραι.

Ἡ Μέρση, καθημένη πρὸ τῆς τραπέζης, ἀνέμενε.

Οἱ ὀφθαλμοὶ της ἔπεσον ἐπὶ τοῦ ἐνδύματος, ὅπερ ἐφόρει ἀκόμη, μὲ τὸν ἐρυθροῦν Σταυρὸν εἰς τὸν δεξιὸν βραχίονα.

Ἀκαριαίως ἐσκέφθη ὅτι ἡ στολὴ αὕτη τῆς νοσοκόμου ἠδύνατο νὰ τὴν ἐμπλέξῃ εἰς ἀνωφελεῖς κινδύνους, διότι θ' ἀνεγνωρίζετο ὡς κατέχουσα δημοσίαν ἐν πολέμῳ θέσιν, τῆς νοσοκόμου καὶ βραδύτερον ἐκ τῆς ἀφετηρίας ταύτης ἠδύνατο νὰ προβῶσιν εἰς ἐρεῦνας, αἱ δὲ ἐρευνᾶν αὐταὶ ἠδύνατο νὰ τὴν προδώσωσιν.

Ἐρριψε βλέμμα πέραν αὐτῆς.

Ἡ φαῖα ἐσθῆς, δι' ἧς εἶχε περιβάλλει τὴν Χάρिता, ἐφέλκυσε τὴν προσοχὴν της.

Τὴν ἔλαβε καὶ ἐνεδύθη αὐτήν.

Μόλις εἶχε διευθετηθεῖ ἐπ' αὐτῆς τὴν νέαν ἐσθῆτα, ὅτε ἤκουσε ταυτοχρόνως σχεδὸν ἀνοιγομένην τὴν πρώτῃν ἐξωτερικὴν θύραν μετ' ὀλίγον δ' ἀντήχουν τὰ ὅπλα ἐν τῇ παρακειμένῳ δωματίῳ.

᾿Ωφείλε ν' ἀναμείνῃ νὰ τὴν ἀνακαλύψωσιν, ἢ μάλλον ἔδει νὰ παρουσιασθῇ αὐθόρμητος εἰς τοὺς στρατιώτας;

Εἰς ἰδιοσυγκρασίαν ὡς τὴν ἰδικὴν της, εὐκολώτερον ἦτο νὰ σπεύσῃ ἐκείνη πρὸς τὸν κίνδυνον, ἢ ν' ἀναμείνῃ ὅπως ὁ κίνδυνος, προσεγγίζων, εὕρῃ αὐτήν.

Ἐβάρδισε πρὸς τὸ μαγεῖρετον.

Ἀλλὰ ταυτοχρόνως, ἐνῶ ἔσπευδε πρὸς τὴν θύραν, τὸ παχὺ ὕψος τοῦ παρα-

πετάσματος ἀνυψώθη καὶ τρεῖς ἄνδρες εὐρέθησαν κατὰ πρόσωπον αὐτῆς εἰς τὸ διάκενον τῆς θύρας.

[Ἐπείτα συνέχεια]. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΠΑΝΔΩΝΗΣ

Εἰς τὸ Γραφεῖον

Τῶν ἐκλεκτῶν μυθιστορημάτων

Πωλοῦνται τὰ ἐξῆς βιβλία:

[Αἱ ἐν παρενθέσει τιμαὶ σημειοῦνται χάριν τῶν ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἐξωτερικῇ ἐπιθυμούντων νὰ ἀποκτήσωσιν αὐτά, ἐλευθέρᾳ ταχυδρομικῶν τελῶν].

- « Ἡ Πλωτὴ Πόλις » μυθιστορία Ιουλίου Βέρν... δρ. 1 (1,20)
 « Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων », μυθιστορία Βίκτωρος Οὐγγώ, μετὰφρασις Ἰ. Καρασσούσα τόμοι 2) δρ. 4 (4,30)
 « Αἱ τίμαι γυναῖκες » διήγημα ὑπὸ Edmond Achard Λεπτ. 75 [90]
 « Οἱ Ἀγῶνες τοῦ Βίου: Σέργιος Παλίνης », μυθιστορία ἀβραβευθὲν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας Δραχ. 2 [2,20]
 « Ὑπατία », μυθιστορία ἱστορικὴ ὑπὸ Charles Kingsley [τόμοι 2] Δρ. 4 [4,20]
 « Κωμφορία » ὑπὸ Ἀγγ. Βλάχου Δρ. 2 [2,20]
 « Ὁ Γονζάλβης Κορδούβιος ἡ ἡ Γρανάδα ἀνακτιθεῖσα » μυθιστορία Δρ. 1,50 [1,70]
 « Παλαιαὶ Ἀμαρτίαι » λυρικὴ συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου Λεπτ. 60 [70]
 « Ἡ Φωνὴ τῆς Καρδίας μου », λυρικὴ Συλλογὴ, ὑπὸ Δημ. Γρ. Καμπούρογλου, Δραχ. 60 [70]
 « Αἱ Νύκτες τῆς Χρυσῆς Οἰκίας », μυθιστορία Pouson - De - Terrail Δρ. 1,50 (1,70)
 « Ἡ Αὐτοῦ Μεγαλειότης τὸ Χρῆμα », μυθιστορία Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν (τεύχη 11) Δρ. 6 [6,60]
 « Ἡ Σειρήν », μυθιστορία Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν Δρ. 1,50 [1,70]
 « Ἐθελβίνα » μυθιστορία τοῦ Ἀγγέλου Ὁρλέν Δρ. 1,70 [1,80]
 « Ἑλληνικαὶ Σκηναὶ » ὑπὸ Ἀγγέλου Βροφφερίου, μετὰφρ. ὑπὸ Π. Πανᾶ [τόμοι 2] Δρ. 5 [5,50]
 « Αἱ γυναικαὶ Βασιλοῦσαι » μυθιστορία ἱστορικὴ, ὑπὸ Γεωργίου Ἐβερς, μετὰφρασις ὑπὸ Ε. Γαλά η, Ἰ. Κ. Δελιγιάννη καὶ Στ. Στρέιτ (τόμοι τρεῖς) Δρ. 5,50 [6]
 « Ἡ μυστηριώδης Συμμορία », μυθιστορία Mary Lafon Δρ. 2 [2,20]
 « Μπουμπουλίνα—Ἀρκάδιον », Δράματα ὑπὸ Γ. Ἀνδρικοπούλου Δρ. 3 [3,30]
 « Ἡ Κόρη τοῦ Φονέως », μυθιστορία δραματικώτατον Ξαβιὲ δὲ Μοντεπὲν, ἀρτι ἐκδοθέν. Δραχ. 3 [3,30]
 « Σύγγραμμα Μαγειρικῆς », Νικολάου Σαράντη (μαγεῖρου) Δρ. 4 [4,30]
 « Ἀνθρωπος τοῦ Κότμου », Ἀθηναϊκὴ μυθιστορία, ὑπὸ Γρ. Δ. Ξενοπούλου, Δρ. 2 [2,20]
 « Τὸ Τριακισάδραχμον » Ἐπαθλον, Γρηγορίου Δ. Ξενοπούλου λεπτ. 50 [60]
 « Ἀντωνία », μυθιστορία Ἀλεξάνδρου Δουμά υἱοῦ, μετὰφρασις Λάμπρου Ἐνυ λη. Δρ. 3. (3,30)
 « Λέων Λεώνης », μυθιστορία Γεωργίας Σάνδης, μετὰφρασις Ἰ. Ἰσιδ. Σκυλίτση Δρ. 1,50 [1,80]
 « Τὰ Δύο Ἀῖνα » Αἰμιλίου Ρισδούργ. Δρ. 1,50 [2]
 « Ἡ Ὁραία Παρισιή » λεπτ. 60 (70)
 « Παρισιῶν Ἀπόκριφα », μυθιστορία Εὐγενίου Σὺν, μετὰφρασις Ἰσιδωρίδου Ἰ. Σκυλίτση (τόμοι 10) Δρ. 6 [7]
 « Ὁ Δαβόλο - Σίμων », μυθιστορία Ponson-De-Terrail Δρ. 1,50 (1,70)

ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙ ΕΓΓΡΑΦΟΝΤΑΙ

εἰς τὰ « Ἐκλεκτὰ Μυθιστορήματα », κατὰ πᾶσαν ἐποχὴν, ὑπολογισμένης τῆς ἐτήσιας συνδρομῆς εἰς 104 φύλλα.

Τόμοι « Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων » τῶν Α', Β', Γ' καὶ Δ' δεδεμένοι στερεώτατα καὶ κομψότατα πωλοῦνται ἐν τῇ γραφείῳ ἡμῶν. Ἐπίσης φύλλα τῶν « Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων » τοῦ Α' Β' καὶ Γ' ἔχουσιν πρὸς λεπτὰ 20 ἑκάστον, τοῦ δὲ Δ' πρὸς λεπτὰ 10.