

κομισθή τὸ κιβώτιον ὅπως εὐρίσκεται.

— Τοῦτο βεβαίως εἶνε τὸ προτιμότερον ἐδῶ μόνον μικρὸν ἔξετασιν ἔχω νὰ κάμω, εἶπεν ὁ ἱατρὸς ἀπομακρύνων μετὰ προσοχῆς τὰ τρίχαπτα, ἀτινα ἑκάλυπτον τὴν πληγήν. Τὸ θύμα εἶχε κτυπηθῆ ἐξ ἀπροσπτου... πιθανῶς ἐνῷ ἔκοιματο... διότι ἡ φυσιογνωμία του εἶνε ἥρεμος... 'Ο δολοφόνος θὰ ἔξελεν ἐν ἀνέστη τὴν θέσιν... 'Ιδέτε! ἡ λεπτὶς εἰσῆλθε μεταξὺ τῆς πέμπτης καὶ τῆς ἕκτης πλευρᾶς... καὶ μέχρι λαβῆς... τὸ ἔγχειριδιον διεπέρασε παιγνιόχαρτον καὶ καθήλωσεν αὐτὸν ἐπὶ τοῦ στήθους τοῦ θύματος.

— Παιγνιόχαρτον!

— Ναί, μὰ τὴν πίστιν μου! τὴν δάμαν τῆς πίκας.

Γ'

Εἰς τὴν ἀπροσδόκητον ταύτην δήλωσιν φρίκην κατέλαβε τοὺς παρεστῶτας, οἱ δὲ ἀστυνομικοὶ κλητῆρες, οἵτινες εἶχον παραμερίσει χάριν σεβασμοῦ, ἐπλησίασαν πάραπτα ὅπως βεβαιωθῶσιν ιδίοις ὄφθαλμοῖς περὶ τῆς ἀπιστεύτου ἀνακαλύψεως, ἢν διατρός ἔκαμεν ἐπὶ τοῦ δυστήνου τούτου πτώματος. 'Η περιέργεια τῶν καλῶν τούτων ἀνθρώπων ἐγγέγειτο ἀλλως τε, διότι δὲν εἶνε πρᾶγμα σύνηθες νὰ εὑρεθῇ δάμα πίκας καθηλωμένη ἐπὶ τῆς καρδίας γυναικὸς τρωθείσης δι' ἔγχειριδίου. Οἱ δολοφόνοι δὲν συνειθίζουσι ποσᾶς νὰ ὑπογράφωσιν οὕτω τὰς αἰμοσταγεῖς πράξεις αὐτῶν, νὰ θέτωσιν ἐπὶ τοῦ θύματός των εἴδος σημείου τοῦ ἔργοστασίου, οὔτε εἰπεῖν, οὔτε νὰ καταγίνωνται εἰς φρικῶδεις ἀστείσμονς, μᾶλλον ἐπικινδύνους δι' αὐτούς, διότι θὰ ἔχορήγουν ἐνδείξεις εἰς τὴν δικαιοσύνην περισσότερον τῆς ἐπιστήμης μου.

Τὸ κιβώτιον εἶχεν ἡδη ἔξαφανισθῆ ὑπὸ τὴν στρατιωτικὴν κλίνην καὶ ὁ ἀστυνόμος εἶχε καθήσει πρὸ τῆς τραπέζης, ἐφῆς ὁ ἐνωμοτάρχης συνέταττε τὰς ἔκθεσις του.

— Πράγματι, εἶπεν ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἀσφαλείας, ἀφοῦ παρετήρησεν ἐκ τοῦ πλησίου. Διδάσκεται τις εἰς ὄλας τὰς ἡλικίας τῆς ζωῆς του. 'Εναν μοὶ διηγοῦντο τοῦτο χθὲς τὸ ἑσπέρας, θὰ ἐνόμιζον δὲ τὸ ἐπινόησις ἐφημεριδογράφου. Εὐρίσκομαι εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ὑποχωρήσω εἰς τὴν πραγματικότητα, δηλῶ ὅμως δὲ τὸ ἀπρόπτωτος αὐτην εἶνε ὄλως νέα. Τί φρονεῖτε περὶ τούτου, ἵατρέ;

— Πράγματι, εἶπεν ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἀσφαλείας, ἀφοῦ παρετήρησεν ἐκ τοῦ πλησίου. Διδάσκεται τις εἰς ὄλας τὰς ἡλικίας τῆς ζωῆς του. 'Εναν μοὶ διηγοῦντο τοῦτο χθὲς τὸ ἑσπέρας, θὰ ἐνόμιζον δὲ τὸ ἐπινόησις ἐφημεριδογράφου. Εὐρίσκομαι εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ὑποχωρήσω εἰς τὴν πραγματικότητα, δηλῶ ὅμως δὲ τὸ ἀπρόπτωτος αὐτην εἶνε ὄλως νέα. Τί φρονεῖτε περὶ τούτου, ἵατρέ;

— Υπὸ ἵατροδικαστικὴν ἐποψιν φρονῶ δὲ τοῦτο εἶνε μεγαλειτέρω ἀπόδειξις, δὲ τὸ γυνὴ αὐτην ἐφονεύθη ἐνῷ ἔκοιματο. 'Επρεπε νὰ κοιμᾶται διὰ νὰ δυνηθῇ δολοφόνος νὰ καρφώσῃ ἐπὶ τῆς καρδίας της τὸ παιγνιόχαρτον τοῦτο...

— 'Εκτὸς ἀν δὲν εἶχε πρότερον τρυπήσει τὸ παιγνιόχαρτον, τὸ ὄποιον, ἐν τοι-

φλογέρχας ποῦ τοὺς παῖςει ὁ μικρὸς βοσκός. 'Η καλύβη τοῦ βοσκοῦ Τοῦκη ἦτον κτισμένη εἰς τὴν ὄχθην τοῦ ποταμοῦ ἀπὸ ίνδικὰ καλάμια. 'Ἐπάνω εἰς τὴν στέγην τῆς καλύβης ἐφύτωνταν οἱ κυανοὶ κρίνοι, γύρω δὲ τριγύρω εἶχαν κάμει δάσος ἡ καμέλικαις καὶ τὰ γιασεμιά. Καὶ ὁ Τοῦκη ἐπερνοῦσε τὴν ἡμέρα του εἰς τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ καὶ ἔπαιζε μὲ τὴν φλογέρχα του διαφόρους σκοποὺς μελῳδικούς. 'Ἐπαιζε, καὶ τὰ χρυσοκόκκινα ψάρια ἔτρεχαν ὅπου ἀκουαν τὸν ἥχο τῆς φλογέρχας του.

Καὶ τὰ ὀδηγοῦσε ἐδῶ καὶ ἔκει εἰς τὸν ποταμόν. Καὶ τὰ ψάρια ἐπηδοῦσαν εἰς τὸν ἀφρὸ τοῦ νεροῦ διὰ νὰ ἀρπάξουν καμμιάν μῆγαν.

Καὶ ἐπερνοῦσεν ἡ ωρα ἔως τὴν δύσι τοῦ ἡλίου, ὅπου ἔχανόταν ἡ κορυφὴ τοῦ Φουζι-Γιάμα καὶ ὁ Τοῦκη ἐγύριζεν ὀπίσω πάλιν μὲ τὸ ποίμνιόν του ἀπὸ τὰ χρυσόψαρα, τὰ δοποῖα ἔτρεχαν νὰ κρυφοῦν εἰς τὴν φωληάν των, ἐνῷ ἡ φλογέρχα παιξε ἔνα γλυκύτατον σιγανὸν σκοπόν.

* *

Ἐκεῖ εἰς τὸν Ιερὸ Ποταμὸ ἐπήγανε νὰ παιξῃ καὶ μία μικρὴ βασιλοπούλα, ἡ 'Ιζούνα, κόρη τοῦ διοικητοῦ, μόλις ἐνδεκα χρόνων. Τὸ χρῶμα της ἦτο παρόμοιον μὲ τοῦ λωτοῦ, τὰ χειλὶ της κοράλλινα καὶ τὰ μάτια της καστανά. Τὸ μεταξωτὸ φορεματάκι της ἦτο κεντημένο μὲ διάφορα φανταστικὰ πουλιά.

Ἐκαθότουν εἰς τὴν ὄχθη, ἔθγαζε τὰ πασούμια της τὰ ἐλεφάντινα, ἀφίνε τὰ ποδαράκια της νὰ παιζούν μὲ τὸ νερό, καὶ ἀκουε τὸν Τοῦκη νὰ παιζῃ τὴν φλογέρχα του.

— Βοσκόπουλο, τοῦ ἔλεγε, ὁ πατέρας μου μοῦ ἔφερε ἀπὸ τὴν Κίνα δύο μικρὰ πουλάκια ποῦ τραγούδοῦν γλυκά-γλυκά, μὰ ἐμένα καλλίτερα μ' ἀρέσει τὸ τραγούδι τῆς φλογέρχας σου.

Καὶ ὁ βοσκὸς ἔπαιζε, ἔπαιζε πάντα, καὶ τὰ ψάρια ἐμαζένονταν ἐμπρὸς εἰς τὴν βασιλοπούλα.

Κάποτε ἡ 'Ιζούνα ἐτραγούδοῦσε τὴν φλογέρχα του.

Τόσον πολὺ ὁ Τοῦκη ἀγαποῦσε τὸν Ιερὸ Ποταμό· σσα δὲ θαυμάσια πράγματα ἔθλεπε ἔκει τὰ ἔδειχνε ἔπειτα καὶ εἰς τὴν 'Ιζούνα.

Τὸ νερὸ τοῦ ποταμοῦ μὲ τὸ χρῶμα τοῦ οὐράνου, ἀλλοῦ ἀνοικτὸ καὶ ἀλλοῦ βαθύτερον, καὶ μὲ τὰ στραταὶ ποῦ φαίνονται σπαρμένα μέσα εἰς τὸ νερό.

Κάποτε ἀνέβαιναν εἰς τὴν ἐπιφάνεια ἀναριθμητα μαργαριτάρια ποῦ ἔχανόντο εἰς τὸν ἀέρα καὶ τὰ χρυσόψαρα ποῦ ἔτρεγαν ἐδῶ καὶ ἔκει ἐλαμποκοπούσαν μὲ καρά.

Τὰ μάτια τῆς βασιλοπούλας καὶ τοῦ βοσκοῦ ἔβαθιζονταν εἰς τὰ σκοτεινὰ βαθητοῦ ποταμοῦ, ὅπου ἐζητοῦσαν νὰ μαντεύσουν πράγματα μυστηριώδη.

Καὶ τὸ νερὸ τοῦ ποταμοῦ ἀμα ἐσιγότρεμε, τοὺς ἔδειχνε κόσμον ἀγνωστο, ὁ δ-

[Ἔπειται συνέχεια]. X. ΚΑΛΑΪΣΑΚΗΣ

CARLES RICHARD

Η ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΑ

Ιαπωνικόν διήγημα

Κοντὰ εἰς τὸν Ιερὸ Ποταμό, ποῦ τρέχει εἰς τοὺς πρόποδας τοῦ Φουζι-Γιάμα ('Ερυθροῦ "Ορούς) ἔνας μικρὸς βοσκός ποῦ ἐφύλαττε χρυσόψαρα, ἔπαιζε τὴν φλογέρχα του ἔνα πρωτὶ μόλις ἐξημέρωσε καὶ δούρανός ἦτο σκεπασμένος ἀπὸ σύννεφα.

Εἰς τὴν Ιαπωνίαν τρέφουν μὲ πολλὴν φροντίδα τὰ χρυσόψαρα μέσα εἰς τοὺς ιεροὺς ποταμούς. 'Ολόκληρα δὲ κοπάδια ἔδηγεται ὁ φύλαξ μὲ τὸν ἥχον τῆς φλογέρχας. Τὸ βράδυ τὰ ψάρια τρέχουν εἰς τὰς καλύβας των, κτισμένας ἀπὸ πορσελάνην, ἀμμα ἀκούσουν ἔνα γνωστὸν σκοπὸν τῆς

