

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

ΕΤΟΣ Η

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΑ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

ΑΡΙΘΜΟΣ 608

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΕΠΤΑ 20

*

Εν Ἀθήναις, 1 Μαρτίου 1892

*

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΕΠΤΑ 20

ΕΤΗΣΙΑ ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΑΗΡΩΓΕΙΑ

Εν Ἀθήναις	φρ.	8.—
Ταῖς ἐπαρχίαις		8.50
Εν τῷ ἐξωτερικῷ	φρ. χρ.	15.—
Εν Ρωσσίᾳ	ρούβλ.	6.—

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ξαβιὲ δὲ Μοντεπέν : ΜΑΡΙΑ ΛΑΓΚΑΡΔ μυθιστόρημα. —
Γεωργίου Πραδέλ : ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ, δραματικὸν μυθιστό-
ρημα μετὰ εἰκόνων. — Ἐδμόνδου δὲ Ἀμίτς : ΙΣΠΑΝΙΑ.

ΓΡΑΦΕΙΟΝ

ΟΔΟΣ ΠΡΟΑΣΤΕΙΟΥ, ΑΡΙΘΜΟΣ 10

Αἱ συνδρομαὶ ἀποστέλλονται διὰ γραμ-
ματοσήμων καὶ χαρτονομισμάτων παντὸς
ἔθνους, διὰ τοκομεριδίων ἑλληνικῶν δε-
νειῶν καὶ τραπεζῶν, συναλλαγμάτων, κτλ.

ΞΑΒΙΕ ΔΕ ΜΟΝΤΕΠΕΝ

ΜΑΡΙΑ ΛΑΓΚΑΡΔ

Τέταρτον λεύγης, τὸ πολὺ, τῆς κομψῆς καὶ πολυτελοῦς κατοικίας, ἔκειτο οἰκία λίαν ταπεινοῦ ἐξωτερικοῦ, κατοικου-
μένη ὑπὸ τῆς χήρας γηραιοῦ εὐγενοῦς, τῆς κομῆσσης δὲ Με-
υνάρ καὶ τοῦ υἱοῦ της. Ἡ οἰκία αὕτη, ἄλλως τε ὥραία καὶ
καλῶς ὑψοπεπισμένη, ἦτο ἀπλούστατα ὅ,τι ἐν Ἀγγλίᾳ κα-
λοῦσιν ἐστολισμένην ἀγροικίαν.

Ἡ διαφορὰ, ἥτις παρετηρεῖτο μεταξὺ τῶν δύο γειτονικῶν
κατοικιῶν, ἐνυπῆρχεν εἰς τὴν περιουσίαν τῶν κατόχων αὐτῶν.
Ὁ κύριος δὲ Βανδενὲς εἶχεν ἐτήσιον εἰσόδημα εἰκοσιπέντε χι-
λιάδας φράγκων. Ἡ κόμῆσσα Μευνάρ ἦτο πτωχή.

Ἦ κύριος δὲ Βανδενὲς εἶχε μονογενῆ θαγατέρα. Ὁ Παῦ-
λος, ὁ μονογενὴς υἱὸς τῆς κυρίας δὲ Μευνάρ, ἦτο κατὰ πέντε
ἢ ἕξ ἔτη πρεσβύτερος τῆς Μαρίας. Στενὴ οἰκειότης συνέδεε
τάς δύο οικογενείας. Οἱ γονεῖς ἔβλεπον ἀλλήλους καθ' ἑκάστην.
Τὰ παιδιὰ ἦσαν σχεδὸν πάντοτε ὁμοῦ. Ὀλίγον κατ' ὀλίγον
ἐπῆλθεν ὅ,τι οἱ γονεῖς ὤφειλον νὰ προϊῶσιν, ἐὰν ἐγνώριζον
καλλίστα τὴν πείραν τοῦ κόσμου.

Καθ' ὅσον ὁ Παῦλος καὶ ἡ Μαρία ἠλικιούντο, ἡ ἀγάπη,
ἣν ἑκάτερος ἠσθάνετο διὰ τὸν ἄλλον, μετέλλασε φύσιν. Σὺν
τῇ ἡλικίᾳ, ἡ ἀδελφικὴ φιλία ἐλάμβανε χαρκατῆρα σφοδρο-
τάτου ἔρωτος.

Πρώτη ἡ κυρία δὲ Μευνάρ τὸ παρετήρησεν. Ἡθέλησε νὰ
ἀπομακρύνῃ τὸν υἱὸν της. Ἀλλ' ἦτο ἤδη πολὺ ἄργά. Ἐνε-
πιστεύθη τὸ πᾶν εἰς τὸν κύριον δὲ Βανδενὲς. Οὗτος ἔτρεφε διὰ
τὴν θαγατέρα του λαμπρὰ συννοικοσίου σχέδια, ἵνα ἦτε περι-
ουσία του καὶ ἡ καλλονὴ τῆς Μαρίας καθίστων πραγματοποι-
ήσιμα. Ἐδῶκε νὰ ἐννοήσῃ εἰς τὴν κυρίαν δὲ Μευνάρ, ὅτι γά-
μος μεταξὺ τοῦ Παύλου καὶ τῆς Μαρίας ἦτο ἀδύνατον ὀνει-
ροπόλημα.

Ὁ Παῦλος οὐδαμῶς ἀπηλπίσθη, καὶ ὠρίσθη νὰ κατορ-
θῇ νὰ καμψῇ τὴν ἀπόφασιν τοῦ κυρίου δὲ Βανδενὲς. ὠρί-
σθη δὲ νὰ κατακτήσῃ ἐν ὀλιγίστῳ χρόνῳ λαμπράν θέσιν. Ἀνε-
χώρησεν εἰς Παρισίους, ἐμελέτησεν, ἔδωκε λαμπράς ἐξετάσεις,

καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὴν στρατιωτικὴν σχολήν. Ὅταν ἡ μήτηρ
του ἀπέβιασεν, ἦτο εἰκοσιδιετὴς καὶ ὑπολοχαγός. Ἐπανῆλθεν
εἰς Προβηγκίαν καὶ ἐζήτησεν ἐπισήμως παρὰ τοῦ κυρίου δὲ
Βανδενὲς τὴν χεῖρα τῆς θαγατρός του.

Ὁ κύριος δὲ Βανδενὲς τῷ τὴν ἡρόνηθη διὰ τρόπου μὴ παρέ-
χοντος πλέον οὐδεμίαν ἐλπίδα.

Τότε ὠπλίσθη ὑπὸ θάρρους, ἐπώλησε, μὲ τὴν τιμὴν ἣν τῷ
ἔδωκαν, τὰ ὀλίγα κτήματα, ἅτινα ἡ μήτηρ του κατεῖχεν ἐν
Προβηγκίᾳ καὶ ἀπεφάσισε νὰ μὴ ἐπανέλθῃ ποτὲ εἰς τὴν ἐπά-
ρατον ἐκείνην γῆν, ἐνθα ἄφινε τὴν καρδίαν του.

Ἡ Ἀφρικὴ προσέφερε λαμπρὸν μέλλον δόξης, ἀλλὰ καὶ
πλήρες κινδύνων. Ἀλλως τε, καθὼς τὸ ἡκούσαμεν λεγόμενον
ὑπ' αὐτοῦ τοῦ ἰδίου, ὁ Παῦλος ἐπεθύμει ν' ἀποθάνῃ. Ἀνε-
χώρησε λοιπὸν εἰς τὴν Ἀφρικὴν.

Ἐκεῖ διῆλθε πλεῖστα ἔτη, χωρὶς νὰ διατηρήσῃ σχέσεις μὲ
τὴν Γαλλίαν. Διερκοῦντος τοῦ χρόνου τούτου, οὐδέποτε ἤκου-
σεν, οὔτε μάλιστα δι' ἀορίστου καὶ πλαγίου τρόπου, νὰ ὁμι-
λήσωσι περὶ τῶν Βανδενὲς. Ἐπανειλημμένως ἔκαμεν ἀξιο-
θαύμαστα ἔργα. Πλειστάκις διέπρεψε διὰ πράξεις ἀνηκούστου
εὐτολμίας καὶ θρασύτητος. Τὸ ὄνομά του ἔλαμψε συχνάκις
ἄνωθεν τῶν ἡρωϊκωτέρων ἡμερησίων διαταγῶν, ταχέως δὲ καὶ
προῦδιδόσθη. Μετὰ ἀπουσίαν πλέον τῶν πέντε ἐτῶν, ἐπανῆλ-
θεν εἰς Παρισίους, λοχαγός, ὡς τὸ γνωρίζομεν, καὶ ἀξιοματι-
κὸς τῆς Λεγεῶνος τῆς τιμῆς.

Κατὰ τὴν μακρὰν ἀπουσίαν του ἡ Μαρία ὑπανδρεύθη. Ἐν-
δίδουσα εἰς τὰς ἐπιμόνους παρακλήσεις τοῦ πατρός της, ἡ ἀ-
τυχὴς νεᾶνις ὑπανδρεύθη τὸν μαρκήσιον δὲ Λαγκάρδ, ἐντιμον
ἄνδρα, πλούσιον καὶ εὐγενῆ, ἀλλὰ πρεσβύτερον αὐτῆς κατὰ
εἰκοσάδα τινὰ ἐτῶν.

Γινώσκομεν ἤδη πῶς καὶ εἰς ποίας περιστάσεις οἱ δύο νέοι
εὐρέθησαν ἀντιμέτωποι. Ὅταν, ἀφοῦ ἐψιθύρισε :

— Δὲν πρέπει πλέον νὰ ἐπανιδώμεν ἀλλήλους ! — ἡ Μα-
ρία δὲ Λαγκάρδ ἐλάθη ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ Παύλου, πα-