

Νεαρά τις ἀκακία σπριζομένη ἐπὶ ἀναφλεγέντος κιγκλι-
δωτοῦ ἐπέμεινε νὰ μὴ ἀναφθῆ καὶ ἔμεινε ἀθικτος ἐπὶ τέσ-
σαρας ὥρας, σείουσα τὴν ὠραίαν τῆς πρακίην κεφαλὴν ὑπὸ
βροχὴν σπινθήρων.

Προσθέσατε εἰς ταῦτα ξανθὰς τινὰς καὶ ὠχρὰς Ἀγγλίδας
ἡμιγύμνους ὑπὸ τὰς φλόγας, παραπλευρῶς τῶν ἀποσκευῶν
τῶν, βήματά τινα μακρὰν τοῦ πανδοχείου καὶ ὅλα τὰ παι-
διά τοῦ τόπου γελῶντα ἤχηρῶς καὶ πλήττοντα τὰς χεῖρας
ἐκάστην φορὰν, καθ' ἣν ἡ ἀντλία ἐσφενδόνιζεν ὕδωρ μέχρις
αὐτῶν καὶ θὰ ἔχητε εἰκόνα πληρεστάτην τῆς πυρκαϊῆς τοῦ
πανδοχείου II*, εἰς Λόρχην.

Οἰκία φλεγομένη, εἶνε πρῶγμα ἐκ τῶν συνήθων· ἀλλὰ τὸ
θλιβερόν ἐκεῖ μέρος τοῦ συμβάντος ἀπετέλεσεν ὁ θάνατος ἀ-
τυχῶς τινος.

Περὶ τὴν τετάρτην πρωΐνῃν ὥραν, ἡ πυρκαϊὰ εἶχε κατορ-
θῶθι νὰ σβεσθῆ· τὸ γαισκάους II*, οὕτως τὰ πάντα εἶχον
γίνει παρακάλωμα τοῦ πυρός, αἱ στέγαι, τὰ δάπεδα, αἱ κλί-
μακες, ἔλαμπε μεταξύ τῶν τεσσάρων τοῦ τοίχων καὶ εἶχον
κατορθῶσαι νὰ διασώσωμεν τὸ ἰδικόν μας πανδοχεῖον.

Τότε, καὶ σχεδὸν ἄνευ διαλείμματος, τὸ ὕδωρ διεδέχθη τὴν
πυρὰν. Σωρεῖα ὑπηρετριῶν, ψηκτρίζουσαι, σπογγίζουσαι, τρι-
βουσαι, ἐπλήρωσαν τοὺς θαλάμους καὶ ἐν διαστήματι βραχυ-
τέρῳ τῆς ὥρας, ἡ οἰκία εἶχε πληθῆ ἀπὸ ἄνω ἕως κάτω.

Τὸ περίεργον, ὅτι οὐδὲν ἐκλάπη. "Ὅλα τ' ἀντικείμενα, τὰ
ἐξαχθέντα ἐν βίᾳ ὑπὸ τὴν βροχὴν, ἐν μέσῳ τῆς νυκτός, μετὰ
θηρσκαυτικῆς εὐλαθείας ἐκομίσθησαν ἐκ νέου ἐντός, ὑπὸ τῶν
πτωχότατων χωρικῶν τῆς Λόρχης.

Σημειώτιον ὅτι τὰ τοιοῦτου εἶδους ἀπεικταῖα, δὲν εἶνε ἀ-
συνήθη ἐπὶ τῶν ὄχθων τοῦ Ρήνου, ὅπου αἱ ξύλινοι οἰκοδομαὶ
πλεονάζουσι.

Τὴν πρωΐαν τῆς ἐπαύριον, παρετήρουν μετὰ τινος ἐκπλή-
ξεως εἰς τὸ ἰσόγειον τῆς πυρποληθείσης οἰκίας δύο ἢ τρία
δωμάτια κλειστά, τηρούμενα ὅπως ἀβλαβῆ, ὑπεράνω τῶν
ὁποίων ἡ πυρὰ εἶχε κάμει θραῦσιν, χωρὶς νὰ τὰ προσβάλη.
Διηγούνται περὶ αὐτῶν ἐν τῷ τόπῳ τὴν ἐξῆς ἱστορίαν :

"Ἀγγλος τις πρό τινων ἐτῶν ἀφίκετο πολὺ ἄργα εἰς πανδο-
χεῖον τῆς Βραουθάχ, ἐδείπνησε καὶ κατεκλίθη. Ἐν μέσῳ τῆς
νυκτός τὸ πανδοχεῖον ἐπυρπολήθη. Ἐσπευσαν εἰς τὸν θάλα-
μον τοῦ Ἀγγλου. Ἐκοιμήτο. Τὸν ἀρύπνισαν. Τῷ ἐξήγησαν
τὰ διατρέχοντα καὶ τὸν παρώτρυναν εὐθὺς νὰ σηκωθῆ καὶ νὰ
φύγῃ.

— Στὸν διάβολο ! εἶπεν ὁ Ἀγγλος, γι' αὐτὸ μ' ἐρύπνυτε !
Ἀφήσατέ με ἡσυχον. Εἶμαι κουρασμένος καὶ δὲν ἐννοῶ νὰ κω-
νηθῶ. Ποῖος ἐτρελλάθη καὶ νομίζει πῶς θὰ ἔτρεχα μετὰ τὸ που-
κάμισο στοὺς δρόμους τέτοια ὥρα ! Σβῦστε τὴ φωτιά ὅπως
μπορέστε καὶ καληνύκτα.

Αὐτὰ εἰπὼν, ἐπανεκοιμήθη. Ἀδύνατον ἐστάθη νὰ τὸν πεί-
σουν καὶ βλέποντες τὸ πῦρ κάμνον προόδους, οἱ ἀνθρωποὶ ἐ-
φυγον, ἀφοῦ ἐπανέκλεισαν τὴν θύραν τοῦ ἀποκοιμηθέντος πάλιν
Ἀγγλου.

Ἡ πυρκαϊὰ ὑπῆρξε μακρινῶς· μετὰ πολλοῦ κόπου ἠδυν-
νήθησαν νὰ τὴν σβύσωσι. Τὴν ἐπαύριον, οἱ περιερχόμενοι τὰ
ἐρείπια, εἰσῆλθον εἰς τὸν θάλαμον τοῦ Ἀγγλου, ὃν εὗρον ἡμι-
εγερθέντα, τρίβοντα τοὺς ὀφθαλμούς ἐν τῇ κλίνῃ του, ὅστις
τοῖς ἔκραξε· χασμώμενος εὐθὺς ὡς τοὺς εἶδε :

— Βρίσκειται, παρακαλῶ, ἐδῶ κανένα κόκκαλο τῶν ὑπο-
δημάτων :

Ἠγέρθη, προσγευμάτισε γενναίως καὶ ἐξηκολούθησεν ἀμέ-
ριμος τὴν πορείαν του. πρὸς ἄκραν οὐσαρῆσκαιον τῶν παι-
δίων τοῦ τόπου, ἅτινα ἠλπίζον ὅτι μετὰ τὴν μουμίαν τοῦ Ἀγ-
γλου θὰ ἔκαμνον ἕνα ὠραῖον ξηρὸν δῆμαρχον, ὡς ἀποκαλοῦσι
τὰ τοιοῦτά πτώματα ἐν τῇ κοιλίᾳ τοῦ Ρήνου, ἵνα τὸν παρ-
εἶχον πρὸς θέαν εἰς τοὺς ξένους ἀπὸ τινων σολιδίων.

ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς φυλλαδίου ἀρχόμεθα τῆς
δημοσιεύσεως νέου ἔργου εἰκονογραφημένου, τοῦ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ, πατρὸς, ὑπὸ τὸν τίτλον :

Ο ΛΗΣΤΗΣ

Ὁ ΛΗΣΤΗΣ εἶνε μυθιστορία σύντομος, ἀλλ' ἐκ-
τάκτου δραματικῆς δυνάμεως Ὁ ἦρωας τῆς δύνα-
ται νὰ καταταχθῆ μεταξύ τῶν ἐκλεκτοτέρων καὶ
τῶν ἄκρως κινούντων τὸ ἐνδιαφέρον προσώπων,
ἅτινα ἔχει δημιουργήσει ἡ πλουσία φαντασία τοῦ
ἀθανάτου ΔΟΥΜΑ. Αἱ εἰκόνες τοῦ νέου μυθιστορή-
ματός μας εἶνε ἐκτάκτως ὠραῖαι καὶ αἱ ὁποῖαι, πι-
στεύομεν, θὰ τέρψωσι τοὺς ἀπειροπληθεῖς ἀναγνώ-
στας ἡμῶν.

ΤΟΙΣ ΚΚ. ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΙΣ ΗΜΩΝ

Λήξαντος τὴν 31^{ην} Ὀκτωβρίου τοῦ Ζ' ἔτους τῶν
«Ἐκλεκτῶν Μυθιστορημάτων», παρακαλοῦνται θερ-
μῶς οἱ κκ. συνδρομηταὶ ἡμῶν ν' ἀποστείλωσιν ἐγ-
καίρως τὴν συνδρομὴν τῶν διὰ τὸ Η' ἔτος.

Ἐπίσης παρακαλοῦνται καὶ οἱ ὀλίγοι καθυστε-
ροῦντες τὴν συνδρομὴν τοῦ παρελθόντος ἔτους νὰ
σπεύσωσι πρὸς ἀπότισιν αὐτῆς.

Ἡ Διεύθυνσις.

Κ Ο Μ Ψ Ο Τ Α Τ Ο Ι

ΚΑΙ

ΕΥΘΗΝΟΤΑΤΟΙ

ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΙ

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

ΕΙΣ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ «ΚΟΡΙΝΝΗΣ»

Ὁδὸς Πρααστείου ἀρ. 10.

Hebe's

Hair Restorer Τὸ κάλλιστον ἐπανορθωτικὸν τῶν
τριχῶν. Δὲν εἶναι βαφή, ἀλλ' ἐπα-
ναδίδει εἰς τὰς τρίχας τὴν προτέραν αὐτῶν χροίαν διὰ
τῆς ἐνδυναμώσεως αὐτῶν. Οὐδέμίαν ἐπιβλαβὴ οὐσίαν
περιέχει· εἶναι ἄχρουν καὶ διαγῆς ὡς τὸ ὕδωρ.

Γενικὴ ἀποθήκη ἐν Λονδίῳ.

Εὐρίσκειται ἐν Ἀθήναις μόνον εἰς τὸ βιβλιοπωλεῖον
τῆς «Κορίνης» ὁδὸς Πρααστείου ἀριθ. 10 καὶ τιμᾶ-
ται ἐκάστη φιάλη **δραχμῆς ἐπιπέ.** (Διὰ τὰς ἐπαρ-
χίας δραχ. 8).

ΤΟ ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΜΑΣ

ἀνακαινισθὲν ὁλόκληρον διὰ νέων καὶ ὅπως ἐκλεκτῶν καὶ δια-
φόρων εἰδῶν στοιχείων ἐκ τῶν Καταστημάτων τοῦ ρέκτου
κ. ΑΝΕΣΤΗ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, τοῦ ὁποῦ τοῦ στοιχειογυ-
τήρια διευθύνει ὁ κάλλιστος παρ' ἡμῶν τεχνίτης κ. Μηλιάδης,
ἀναλαμβάνει οἰανδήποτε τυπογραφικὴν ἐργασίαν, ὑποσχόμε-
νον ἄκραν φιλοκαλίαν καὶ πρὸ πάντων

τιμὰς συγκαταβατικὰς.