

του τὸν υἱὸν τοῦ ἀδελφοῦ τοῦ, σχίζει τὴν ἑτηνή διαθήκην τὴν ὄποιαν ἔκαμε διὰ σᾶς, καὶ μνε τὸν ἀνεψιόν του ἀληρονόμον του, καὶ σᾶς ὁφίνει ἔξακόσια φράγκων σύνταξιν κατ' ἕτος, τὰ ὄποια θὰ μοῦ προσφέρετε γενναῖας νὰ συμφερισθῶ. Τοιουτοτρόπως δὲ θὰ ἐργασθῶμεν ὑπὲρ τοῦ κυρίου ἀνεψιοῦ, τὸν ὄποιον ἵσται ἔξακόσιον θέλομεν νὰ ἀπομακρύνωμεν καὶ ὁ ὄποιος θὰ ἔλθῃ ἔξαφνα νὰ μὲ στείλῃ ἀφ' ὅπου ἡλθε, ἀν, ἐνοιεῖται, κάμω τὴν ἀνοησίαν νὰ τὸν περιμείνω.

— Λύτρα εἶναι ὅλα;

— "Οσα τούλαχιστον προβλέπω.

— Αἱ, λοιπόν,—καὶ μὴ πρὸς βάρος σας, —κρημα τὴν παιδείαν σας. Δὲν ἡξεύρω, μὴ τὸ ναί, τί σᾶς μανθάνουν εἰς τὰ σχολεῖα.

— Δὲν θὰ ἔχωμεν τότε πλέον ν' ἀπατήσωμεν ἔνα γέροντα, προδιατεθειμένον πρὸ καιροῦ, καὶ τὸν ὄποιον κάμνετε ὅ, τι θέλετε. Θὰ ἔχωμεν νὰ κάμωμεν μὲ τοὺς ἀνθρώπους τῆς δικαιοσύνης, καὶ τὸ κατ' ἐμὲ δὲν ἔχω σκοπὸν νὰ ὑποστηρίξω τὸ μέρος μου ἀπέναντι τοῦ ἀληθινοῦ Ὀλιβιέρου Χαμέλ, οὔτε νὰ καταδικασθῶ εἰς δεσμά. Ἡ πρὸς ὑμᾶς ἀφωσίωσίς μου δὲν πηγαίνει ἔως ἔκει.

— "Ακούσατέ με, κύριε Ἐρνέστε. Δὲν μου φαίνεται νὰ ἔχετε ἔξησφαλισμένον τὸ μέλλον σας, καὶ τὸ παρόν σας δὲν εἶνε τίποτε ἔξωριστόν... Τί θὰ ἐλέγχετε, ἀν ἡμπορούσατε ἔξαφνα νὰ νυμφευθῆτε μίαν γυναῖκα νέαν, . . . εὔμορφην, καθὼς λέγουν πολλοί, καὶ μὲ προῖκα... ὅλην τὴν περιουσίαν τοῦ κ. Χαμέλ;

— "Α, δεσποινίς! . . .

— Λοιπόν, ἀν σᾶς ἀρέσῃ, δὲν ἔχετε νὰ κάμνετε ἄλλο παρὸν νάφησετε νὰ σᾶς ὀδηγήσω ὅπως θέλω, καὶ νὰ μὲ βοηθήσετε νὰ κατακτήσωμεν αὐτὴν τὴν περιουσίαν. Σᾶς ὑπόσχομαι ὅτι οὔτε ὁ ἀνεψιός οὔτε τὰ δικαστήρια θὰ σᾶς ἐνοχλήσουν.

— Κάμων δ, τι θέλετε, δεσποινίς.

— Καὶ ἀπεχωρίσθησαν.

— "Α! τὸν ἀνόητον!, ἔλεγεν ἀπερχομένη η Ἀναστασία.

— "Α! τὴν ἀθλίαν!, διενοεῖτο δ. Ἐρνέστος, ἀνοίγων τὰς ἐφημερίδας τοῦ κ. Χαμέλ.

— Απὸ τῆς στιγμῆς ἔκεινης ὁ Ζιρώ καὶ η Ἀναστασία ἡσοχολήθησαν συντόνως περὶ παρασκευῆς τῆς συμφωνηθείστης κωμῳδίας. Ὁ Ἐρνέστος ἔθεράπευε τὸν γέροντα μετὰ στοργῆς υἱεῖς, η δὲ Αναστασία ἐφείλκυεν ἀδιαλείπτως τὴν προσοχὴν τοῦ κ. Χαμέλ ἐπὶ τῶν ἐλαχίστων δειγμάτων τῆς φιλοστοργίας καὶ ἀφοισώσεως τοῦ γραμματέως του.

[Ἐπειτα συνέπεια.]



Η ΛΟΥΟΜΕΝΗ ΧΑΝΟΥΜΙΣΣΑ

ὑπὸ ΔΕΙΠΑ - ΧΑΝΟΥΜ.

(Συνέπεια τῆς προηγούμενην φύλλου).

Ο δευτερότοκος υἱὸς τοῦ Ρεσίδ, ὁ Τεφθήκ-Βένες, η ἐπίπεις καὶ η ἀγάπη τοῦ πατέρος, δοτεῖς ητο τὸ ὑπόδειγμα πάσης ἀρετῆς, εἴχεν ηδη ἀποθάνει μόλις είκοσι-

στίς παραδεδομένος εἰς τὴν σπουδήν, αἴρησης ἐσθέσθη, ὡς οἱ φρατοὶ ἔκεινοι καρποί, οἵτινες πίπτουσιν ἐπὶ τῶν δένδρων, ἐνῷ τὰς ὠριστατὰς χρώματά των παρέχουσι τὰς γλυκυτάτας ἐλπίδας.

Ἡ Ἄζιθέ, ἀρραβωνισθεῖσα τὸ πρῶτον μὲ τὸν ἔξαδελφόν της Τζελάλ, εἰτα δὲ μὲ τὸν Τεφθήκη, δὲν εἶχεν ἵσως τὸν περιπαθῆ ἔκεινον ἔρωτα, διὸ περιμένει τις παρὰ τῆς μνηστῆς του. Τὸν ἑτίμα, τὸν εὐρισκεν ἀνεπίληπτον, καὶ ἥπτιζεν ὅτι τὸ σέβχες καὶ ἡ στοργὴ ἡδύναντο ν' ἀντικαταστήσωσι τὸν ἔρωτα, ὃν εἶχεν αἰσθανθῆ πρὸς τὸν Τζελάλ.

Ἡ νέα κόρη, ἀπευθύνασσα πρὸ ὅλίγου τὸ τελευταῖον "γχίρε" εἰς τὸν μνηστῆρα της, ἔμενε σύννους καὶ νενυρωμένη ἐπὶ τοῦ σοφῆ, μὲ βλέμμα ἀπονον, ὅτε κρότος βικρέος βήματος, — τὸ βῆμα τοῦ γέροντος Ρεσίδ,— τὴν ἀφύπνισεν ἐκ τῆς νάρκης αὐτῆς. Ο Ρεσίδ - Μολλάς εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιον.

Ἡ Ἄζιθέ ἡγέρθη κλονουμένη, ἀπηλαγεῖσα ἐπὶ τῇ θέρη καὶ τῇ γαλήνῃ, ἡτις ἐπεκάθητο ἐπὶ τῶν χαρακτήρων τοῦ πολυπαθοῦς ἔκεινον ἀνδρός, τοσοῦτον ἀταράχου ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ.

Ἡ φραία πολιὰ γενειάς του ητο λευκὴ ὡς ἡ κιδαρίς, ἡ περιθέουσα περὶ τὸ ἴσχυν καὶ σοβαρὸν πρόσωπόν του, ἔνθα αἱ ὑπιτίδες ἔχαρασσον κατὰ διαφόρους διευθύνσεις ἔχην ἀναντίρρητα τῶν ἀποξηρανθέντων δακρύων του, ἀτινα ἀφήκαν κατόπιν αὐτῶν μακρὰν καὶ βαθεῖσαν αὐλακά, ἦν ἔκαστον ἔτος καθιστᾶ μᾶλλον ὀρατήν.

Ο Μολλάς ἐκάθησεν ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου χωρίς νὰ προφέρῃ λέξιν, περικαλύψας δὲ μὲ τὰ κράσπεδα τοῦ ἐκ σισύρας μεγάλου μανδύου του τὰς ὀκλαδὸν τοποθετήθεισας κνήμας του, ἔλαβε τὴν ἐσθεμένην μακρὰν αὐτοῦ καπνοσύριγγα.

Ἡ Ἄζιθέ ἐκινήθη ἵνα προσκαλέσῃ δύολην τινὰ διὰ νὰ φέρῃ πῦρ, ἀλλ' ὁ Ρεσίδ τὸν ἐμπόδισε, νεύσας αὐτῇ νὰ ἔλθῃ νὰ καθήσῃ παρὰ τοὺς πόδας του.

Ἡ νεῖνις δὲν ἡδυνήθη νὰ κρατήσῃ λυγμόν, κλονήσαντα αὐτὴν σύσσωμον, καὶ ἐλθοῦσα ἔκλινεν ἐπὶ τοῦ τάπητος, ἀφεῖσα τὴν κεφαλήν νὰ πέσῃ ἐπὶ τῶν γονάτων τοῦ θείου της.

— Ἄζιθέ, εἶπεν ὁ γέρων μετὰ περιπαθοῦς καὶ γλυκείας φωνῆς, ὁ Ἀλλάχ νὰ μὲ συγχωρήσῃ! αἰσθάνομαι συγκίνησιν βλέπων τὴν ὁδύνην σου, ἔγω, δοτεῖς κατίσχυσα τῆς ἐμῆς. Ἐὰν η λύπη καταθλίθῃ τὸν γέροντα, ἔχει θάρρος ἵνα ὑποφέρῃ αὐτήν, αἰσθανθεῖς ἡδη πάσας τὰς πληγὰς τοῦ θανάτου... Ἀλλὰ δὲν εἶνε τὸ πρᾶγμα τρομερώτερον ὅταν κατατρέχῃ νεαρὸν ψυχήν, πρὸς ἣν τὰ πάντα πρέπει νὰ παρέχωσι καὶ ἀγαλλίασιν; ... Τίς παραπονεῖται κατὰ τῆς βροχῆς τὸν Νοέμβριον, πάσην ὄμως κατάφειαν αὐτῇ προξενεῖ κατὰ τὸ ἔαρ!

— Μὴ φρονεῖτε οὕτως, ἐφέντη, ἀπεκρίναστο ἡ Ἄζιθέ, ἡ οἱ λόγοι τοῦ Μολλᾶ ἐφείλκυεν τὸ πρᾶγμαντες, ἡ νεύτης ἔχει μείζονα δύναμιν τοῦ ὑποφέρειν τὰς δοκιμα-

σίας, διότι ὁ ἀνεμός δὲν κάμπτει τὸ ἐρυθρὸν τοῦτο ἀνθος!. Πλὴν δὲ τούτου δὲν εἰμεθα ώς ὁδα ἐφήμερα, γεννώμενα διὰ ν' ἀποθάνωμεν; Ἐκάστη ἡμέρα δὲν πρέπει ν' ἀφαρπάζῃ μέρος ἡμῶν ἐν τῇ δίνη τῆς ὁδύνης; Δὲν κλαίω τὴν μοσχάν μου, ἐφέντη, ἀλλὰ τὴν ἀδυναμίαν μου. Πόσον εἴμαι μακρὰν τῶν παραδειγμάτων τῶν ἡρωϊκῶν ἔκεινων γυναικῶν, αἵτινες ὑφίσταντο μειδιώσαι πάσας τὰς βασάνους, αἱ ὄποιαι εἰσπάρασσον τὴν καρδίαν των!

— Εἰσαι γενναῖα Μουσουλμανίς, καὶ ὁ Ἀλλάχ γνωρίζεις ὅτι η μόνη μου εὐδαιμονία ἐπὶ τῆς γῆς θὰ ητο νὰ σὲ βλέπω εὐτυχῆ, ἐπανέλαβεν ὁ Μολλάς στενάζων. Φεῦ! ὁ υἱός ἔκεινος, ὃν εἶχον ἀναθρέψει ως στήριγμα τῆς ἀσθενοῦς ὑπάρξεως σου, ὡς ἡ κέδρος στηρίζει καὶ σκέπει τὸν κισσόν, μᾶς ἀφίνει χωρίς νὰ στρέψῃ ὅπίσω τὴν κεφαλήν, ώς ἡ ἐκ τοῦ ψύχους τρέμουσα χελιδών, ἣν εὐκραέστερον κλίμα προσκαλεῖ ὑπὸ τὰς κυανᾶς σκηνᾶς τοῦ οὐρανοῦ της. Εἶχον δύο υἱούς, ήσκαν αἱ δύο μου πτέρυγες, αἵτινες ὑπεστήριζον τὴν ζωὴν μου... Ἀπώλεσα ἀμφοτέρους! Νῦν δὲ μοι μένεις σὲ μόνη, Ἅζιθέ. Ἐξ αἱ Ἀλλάχ παρατείνη εἰσέτι τὴν δύσιν τοῦ βίου μου, ἐλπίζω νὰ ἔχωστε τὸ καθηκόν μου: νὰ σὲ εὕρω σύντροφον ἀξιονήσιον σου, καρδίαν ἀγαπῶσαν τὴν καρδίαν σου. "Οχι, μὴ ἀποστρέψῃς ἀνυποτάκτως τὴν κεφαλήν σου ἀπὸ τοὺς πόδους μου. Πρέπει νὰ σὲ παναρδεύσω, καρό μου, διὰ νὰ ἀποθάνω γαλήνιος καὶ ἐν εἰρήνῃ.

— Μὴ λέγετε ταῦτα, ἐφέντη· ἐν τοιαύτῃ ἡμέρᾳ ἡ λέξις ὑπαγρέψει μὲ τρομαζέει καὶ μὲ ταράττει... "Αφετε τὰ δάκρυα μου ἔρεοντα νὰ παρασύρωσι τὰς λύπας μου, καὶ τότε ἵσως σᾶς εἰπω. «"Ἐχετε ἐλπίδα, θετέ μου, ὁ Ἀλλάχ εἰναι παντοδύναμος, αὐτὸς ὁδηγεῖ τὰς τύχας μας». διότι ἔγω, τὸ τέκνον σας, ὥμοσας ὅτι θὰ προσκατήσω νὰ γεννηθῇ ἐν τῇ καρδίᾳ σας μία ἔτι χαρά, σύχι δι' ἀγνώστου μοι ἐκλογῆς.

— Η Ἄζιθέ ἐσιωπησεν. Αἱ παρειαί της ἐφλέγοντο ἐκ τῆς ἔξαψεως, καὶ οἱ ὄφθαλμοί της ἔξεφραζον ἀπίστευτον παραφοράν. Ο Μολλάς παρετήρησεν αὐτὴν ἐκθαμβός, ἐγερθεὶς δὲ ἐπέθηκε τὴν χειράχη τοῦ κεφαλῆς τῆς νεάνιδος.

— Ο ὁδηγωπος, εἶπε, συλλαμβάνει σκοπούς, ο δὲ Ἀλλάχ ἔχει ἀγγέλους, οἵτινες ἐκτελοῦσι τοὺς ιδίκους του. Εἰσαι εἰς ἐξ αὐτῶν, τέκνον μου. Δὲν ἐννοῶ τίποτε ἐκ τῶν λόγων σου, ἀλλὰ τὸν πιστεύω ἐκ στόματος τοσοῦτον ἀγνοῦ σύρανται μόνον βουλαὶ δύνανται νὰ ἔξελθωσιν.

— Ο γέρων ἀφήκε τὴν Ἅζιθέ-Χανούμ πάλιν μόνην ἐν τῷ μεγάλῳ θαλάμῳ, εἰς τὸν ὄποιον τὸ σκότος τῆς ἐσπέρας ἥρχιζε νὰ εἰσβάλλῃ γοργώς.

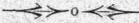
Γ'

— Ο ἀπὸ τοῦ ἔξωστου τοῦ ἐκεῖ πλησίον μιαρὴ προσκαλῶν τοὺς πιστοὺς εἰς προσευχὴν μονεζίης, ἔψυχλε τὴν δέσην Ἀλέμ περά, τὴν μονότονον μέν, πλὴν ἡγηράν ἐν ταύτῳ ἔκεινην πρόσκλησιν, διήκουσαν ώς ὑμνος παράγορος μέχρι τῆς νεά-

νιδος, ήτις έστηριζετο έπι τῶν ἀγκώνων τῆς πρὸ τοῦ παραβύρου.

Ἡ μικρὰ ὄδος ἦτο ἔρημος. Οἰκόπεδόν τι, φέρον τὰ ἵχνη προσφάτου πυρκαϊδῖς,¹ ἡπλοῦτο πρὸ τοῦ κορακίου, διανοῦγον τὸν πρὸς τὴν Προποντίδα ἀργυροειδῆ δρίζοντα. Ἡ ἀχανῆς ἐκείνη ἔκτασις, ἐν ἥ μόλις μικρῷ χιονώδῃ τὴν λευκότητα κύματα ἀνεγείρονται, ἐπὶ τῶν ὁποίων τῇ δε κάκεσε ὡς τινα ἀριστα σίγματα φάνονται τὰ πλοῖα, ἐφείλκυσε τὰ βλέμματα τῆς Ἀζιθές, ἡτις, ἐν τῇ ἀνατολικῇ τῆς φαντασίας, τῇ τοσούτον ἑτοίμη γὰρ ἔκφραξή τᾶς ἐντυπώσεις τῆς διὰ ποιητικῆς γλώσσης, παρέβαλε τὴν θάλασσαν πρὸς σωρὸν δακρύων, κατακλυζόντων τὰ τρία τέταρτα τῆς σφρίας, πρὸς τοὺς θρήνους, τοὺς κατέχοντας τὰ τρία τέταρτα τῆς πολυβασάνου ἡμῶν ὑπάρξεως.

[Ἐπειτα συνέχεια].



Η MONOMAXIA

Ἄπο τινος, ἀνεγράφη καὶ παρ' ἡμῖν ἡ μονομαχία εἰς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν. Εὐτυχῶς ὅσον πολλὰ ἦσαν τὰ κρούσματα τῆς ἐπιδημικῆς ταύτης νόσου, τόσον τὰ θύματα ἥσαν ὀλίγα δηλ. οὐδέν. Καὶ τοῦτο διότι οὐδὲ οἱ προκαλοῦντες ὑπερήσπιζον τὴν τιμὴν τῶν κατὰ βαρείας προσθολῆς, οὐδὲ οἱ προκαλούμενοι ἐμάχοντο ἵνα ἔξαγνίσωσιν, ἢ δικαιολογήσωσι. κανένα βαρύτερον τι σφάλμα των. Προέκειτο περὶ λόγων φιλοτιμίας ἀπλῶς.

Τόσα δὲ πολλὰ ἔγραψαν ὑπὲρ καὶ κατὰ τοῦ μεσαιωνικοῦ τούτου ἡθίμου, ὡςτε οὐδὲ γραμμὴ χωρὶς πλέον εἰς τὴν ἴστορίαν τῆς μονομαχίας.

Τὰ μόνη ἀπερ δύναται τις νὰ προσθέσῃ ἢ μᾶλλον νὰ ἐπαναλάβῃ περὶ αὐτῆς, εἴνε νόστιμά τινα ἀνέδοτα, τὰ ὄποια, ὅπως καὶ ὅτε συνέβησαν, οὕτω καὶ νῦν, προκαλοῦσι τὸ μειδίαμα τοῦ ἀναγγώστου.

Δέν θα ὄμιλόσωμεν οὐδὲ περὶ τοῦ φρομακοποιοῦ ὅστις προσκληθεὶς εἰς μονομαχίαν πρότεινε νὰ κατακευάσῃ δύο καταπότια, ἐν δηλητηριώδεσι καὶ ἐν ἀβλαβίς τὰ ὄποια νὰ καταπίωσιν οἱ ἀντίπαλοι διὰ ν' ἀποθάνῃ ὁ ἔτερος ἐξ αὐτῶν. Οὐδὲ περὶ τοῦ μυθολογικοῦ ἐκείνου "Ἀγγλου, ὅστις ὑπέδειξεν εἰς τὸν ἀντίπαλόν του ὡς σκοπόν... τὸν κορμὸν ἐνδὲ δένδρου ἥντι τοῦ σώματός του. Ἀλλὰ θὰ διηγηθῶμεν τὸν πρόλογον μιᾶς μονομαχίας τῶν ὄποιον κακού ἀνέγνωμεν.

*

Ἡ σκηνὴ ἐντὸς καφφενείου. Τὰ πρόσωπα ἀλλάζουσιν ἐν τῇ μεταφράσει ἑθνικότητα. Δύο ἀξιωματικοὶ καθηνταὶ καὶ παροχγέλουσι δύο καφέδες βαρεῖς καὶ γλυκεῖς. Παραπλεύρως εἰς τὴν ἀλλην τράπεζαν κάθηται παχὺς ἐρυθροπάρειος ἀγνωστος φυινόμενος ἐκ τῆς μορφῆς του ὡς "Ἀγγλος. Ἀνάπτει τὸ σιγάρον του καὶ εἰσπνέει ἥδυπαθως τὸν καπνόν, παρατηρῶν περιέργως τοὺς παρ' αὐτὸν καθημένους.

Οὔτοι ρόφωσιν ἥδονικῶς τὸν κομισθέντα καρέν καὶ ἀρχίζουσιν ὄμιλίαν

1. Τὰ τοιαῦτα γῆπεδα, οὐχὶ σπάνια καθ' ἀπαστροφήν, λαμβάνουσι τὸ λίαν ἐκφραστικὸν τοῦ πράγματος ὄνομα.

περὶ τοῦ ἀναμενομένου γαλλικοῦ θιάσου. — Πιστεύω διτὶ ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν θὰ φθάσῃ, λέγει ὁ εἰς τούτων.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας, ὁ παρακαθημένος ζένος ἀνοίγει τὸ στόμα καὶ διαξενικῆς προφορῆς λέγει μετὰ τῆς μεγαλητέρας ἀταραξίας.

— Φθάνω, φθάνεις, φθάνει, φθάνομεν, φθάνετε, φθάνουσι.

Ο εἰς τῶν ἀξιωματικῶν ἐκπλαγεὶς ἐγέρεται καὶ μετὰ θυμοῦ πλησιάζει πρὸς τὸν λαλήσαντα, τὸν ἔρωτα.

— Πρὸς ημᾶς δικιλεῖτε, κύριε;

— Όμιλῶ, ἀπαντᾷς ὁ ζένος, δικιλεῖς, δικιλεῖ, δικιλούμεν δικιλεῖτε, δικιλοῦσι.

— "Αφησε λοιπὸν τὸν ἀτυχῆ τοῦτον ἀνθρωπὸν, λέγει ὁ ἔτερος ἀξιωματικὸς πρὸς τὸν φίλον του, βλέπεις ὅτι εἶνε τρελλός.

— Είμαι τρελλός, εἰσαι τρελλός, εἶνε τρελλός. Είμεθι τρελλοί, εἰσθε τρελλοί, εἶνε τρελλοί.

— Άλλα τοῦτο εἶνε πάρα πολύ, λέγει ὁ ἀξιωματικός, ἐκτὸς ἔχυτον. Δέν θα μᾶς πάρετε 'σ τὸ χέρι, κύριε, οὐδὲ θα λεχθῇ ὅτι ἔσκωψτε οὔτως ἐνα ἀξιωματικόν! Ἐλπίζω διτὶ μεταχειρίζεσθε τὸ ξίφος ὅπως καὶ τὰ σκώμικα...

— Μεταχειρίζομαι, μεταχειρίζεσαι, μεταχειρίζεται, μεταχειρίζόμεθα μεταχειρίζεσθε, μεταχειρίζονται...

— "Εξελθε κύριε!

— Εξέρχομαι εξέρχεται, εξέρχεται, εξέρχομεθα εξέρχεσθε εξέρχονται· λέγει ὁ ζένος μετὰ τῆς αὐτῆς ἀδικασείστου ἀταραξίας καὶ εξέρχεται.

Οιδεξιωματικοὶ τὸν παρακολουθοῦσι. Φθάνουσιν εἰς ἐνα κήπον προμηθεύονται ἐνα μάρτυρα καὶ διδούσιν ἔνξιφος εἰς τὸν ζένον.

Τὰς ξίφης διασταυροῦνται.

— Δέξου μίαν, λέγει ὁ ἀξιωματικός διὰ παραφέρεις ἡ ἀταραξία τοῦ ἀντίπαλου του.

— Δέχομαι δέχεσαι, δέχεται· δεχόμεθα, δέχεσθε, δέχονται.

— "Ἄς ημποροῦσαν νὰ σου κόψω τὴν γλώσσαν!, τῷ λέγει ὁ ἀξιωματικός.

— Κόπτω, κόπτεις, κόπτει· κόπτομεν, κόπτετε, κόπτουσι. Καὶ λέγων ταῦτα διὰ ταχείας καὶ στιχρᾶς κινήσεως, πετάεις ἀπόστασίν τινα τὸ ξίφος τοῦ ἀξιωματικοῦ. "Επειτα ἀνοίγει τὴν σιγαροθήκην του καὶ μὲ σῆν του τὴν ἀπάθειαν ἀντιπετεῖ ἐν σιγάρον.

Ο ἀξιωματικὸς ἀφοπλισθεὶς ἰστατεῖ ἀφωνος καὶ ὡς κερκυνόπληκτος. Ό φίλος του πλησιάζει πρὸς τὸν ζένον:

— Βλέπω, τῷ λέγει, ὅτι εἰσθε καλὸς ξιφομάχος.

— Είμαι, εἰσαι, εἰναι, εἰμεθι, εἰσθε, εἰναι.

— "Άλλα θὰ μου ἔσηγήσης τέλος πάντων!...

— Εξηγοθμαί, εξηγήσαι.. . ὄμιλεῖτε τὴν ἀγγλικήν;

— Ναι.

— Λοιπὸν, κύριοι, ἀκούσατε, διότι ἐγώ...

μόλις τώρα σπουδάζω τὴν νεοελληνικήν. Ο διδάσκαλός μου μοι παρήγγειλε νὰ κλίνω ἥμακτα, ἵνα καλῶς ἔξακτηθῶ. Απεστιλέσαις λοιπὸν νὰ μὴν ἀφήσω κακὸν ἥμακτος ἔσων ἀκούων χωρὶς νὰ τὸ κλίνω.

— Καὶ δι' αὐτό...

— Μάλιστα, δι' αὐτό...

Οι δύο ἀξιωματικοὶ καὶ ὁ ἄγγλος συνεννοηθέντες τέλος, εἰσῆλθον εἰς μίαν ἀρχῆσαν καὶ μετέβησαν... εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τῶν Ξένων ὃπου ἐγενμάτησαν θυματέσια!

*

Καὶ ἐπειδὴ ὁ λόγος περὶ μονομαχίας μετὰ γενύματος ἀκούσατε καὶ ἐν ἀλλο ἀνέδοτον ἐπικαιρότατον μάλιστα καθότι συνέδη ἐν καιρῷ χολέρας.

Ο ἀμφικκενός Πήλη, προσβληθεὶς ὑπὸ τοῦ συμπατριώτου του Πιττάκη, προεκάλεσεν αὐτὸν εἰς μονομαχίαν, διότι διετένετο ὅτι μία πριμαδόρα εἶχε τὸν ἀντίκαθημόν μικρότερον τοῦ ἀλλού, ἐνῷ ἀπεναντίας ὁ εἰς ὄφθαλμός της, ἦτο... μεγαλείτερος.

Ἄλλ' ὁ Πιττάκης ἡγάπα τὴν κόρην τοῦ Πήλη καὶ δὲν ἦθελε κατ' οὐδένα λόγον νὰ μονομαχήσῃ μὲ τὸν πατέρα της. Σκεφθεὶς ἐν τούτοις διτὶ ἡ ἐκλογὴ τῶν ὅπλων ἀνήκειν εἰς αὐτὸν, μετέβη εἰς τὸ πεδίον τῆς μάχης κατὰ τὴν ὁρίσθεισαν ὥραν.

Ἡ χολέρα τότε ἐδεκάτιζε τὴν χώραν.

Ο Πιττάκης ἔρριψε βλέμμα περιφρονητικὸν πρὸς τὰ πιστόλια καὶ τὰ ξίφη ἀπέντας τοῦ μάρτυρες τοῦ Πήλη θυματίαν ἀγγουροσαλάταρ, εἰς δύο πινάκια διηρημένην καὶ μίαν διδεκάδα ἀώρων πρασίνων μήλων.

— Ιδού τὰ ὅπλα μου, ἀναφωνεῖ θριαμβευτικῶς. Ἡ χολέρα δεκατίζει τὸν κόσμον καὶ βεβαίως εἰς ἐξ ἡμῶν θ' ἀποθάνη μετὰ τὸ ὄρετικὸν τοῦτο γεῦμα. Καθήσατε, κύριε, καὶ διασταυρώσωμεν τὰ πηρούνια. Εἰς προσοχήν, ἔν, δύο!...

— Άλλ' ο κ. Πήλη, ὅστις ἦτο γενναιότατος μὲ τὰ ὅπλα του, ἥρχισε νὰ τρέμῃ εἰς τὴν θέαν τῆς ἀγγουροσαλάταρ.

Οι μάρτυρες παρενέβησαν καὶ οἱ ἀντίπλαι προύτιμοσκν νὰ συμβιβασθῶσι παρὰ νὰ διεξαγάγωσι τὴν διὸ τῆς ἀγκουροσαλάτας μονομαχίαν!

Μετὰ καιρὸν δέ, διτὶ ὁ Πιττάκης ἐνυμφεύθη τὴν κόρην του Πήλη, ἔλεγεν αὐτῷ :

— Ο εἰς ὄφθαλμός ἦτο μεγαλείτερος.

— "Οχι, ἦτο μικρότερος!

Καὶ ἡ συζήτησις ἔξηκολούθησε ἐπὶ πολύ, διότι ἡ χολέρα εἶχε παρέλθει καὶ ὁ Πήλη δὲν ἐφοβεῖτο πλέον τὴν ἀγγουροσαλάτα.

Κάποτε ἐν τούτοις αἱ μονομαχίαι ἀποτυγχάνουσι, διότι πιστολίσαται ἔξαίφνης πρὸ τῶν ἀντίπλων προσφλήτης τις ὑπαρξίας, μία ἐρωμένη ἦ... ἐν τάλληρον.

— "Ἐν τάλληρον;

— Μάλιστα. Πρὸ πεντηκονταετίας ἀκριβῶς, ἐμονομαχήσαν διὰ πιστολίου ἐν Παρισίοις οἱ κκ. Δαμορὼ καὶ Μανουέλ. Ο πρῶτος θὰ ἐφονεύστο ἀφεύκτως ἀν τάλληρον τι ἐφησυχάζον ἐν τῷ θυλακίῳ του καὶ μὴ θέλον ἵσως νὰ πειρέλθῃ εἰς χειρας κληρονόμων, δέν τὸν ἵσωσεν ἀποτρέπον τὴν σφράγαν.

— "Αν ἡμην ἐγώ εἰς τὴν θέσιν του Δαμορὼ, ἀνεφώνησε διάσημός τις ἀπένταρος, βεβαίως θὰ ἐφονεύσμην.

Δάκρυ.