

ΜΥΡΤΙΣ.

Διήγημα τοῦ πρώτου αἰῶνος μ. Χ.

("Ιδε προηγούμενον φύλλον.)

Ἡ Κλαυδία ἐνόησε τί διελογίζετο ἡ Μύρτις, διὸ καὶ τὴν διαθεσίασεν ὅτι ἡδύνατο ἀφόβως νὰ τῆς ἔκμαστηρευθῇ τὴν ὑπάθεσιν, διότι δὲν θὰ ἔλεγε τίποτε εἰς κανένα. Τότε λοιπὸν καὶ ἡ Μύρτις τῇ διηγήθη τὰ κατὰ τὰς δύο ἐπισκέψεις τοῦ Διονυσίου καὶ πῶς ἀπέθανεν ὁ Βεργίνιος πιστεύων εἰς τὴν δι' Ἰησοῦ Χριστοῦ σωτηρίαν.

— Καὶ ὅμως ἡ ἀδελφή μου νομίζει ὅτι θὰ κατορθώσῃ εἰς τὰ συγγράμματα τοῦ Πλάτωνος νὰ εὕρῃ ἑκεῖνο, ὅπερ ὁ σοφὸς πατήρ μας δὲν ἡδύνηθη καθ' ὅλην του τὴν ζωὴν νὰ εὕρῃ—ἀνάπτασιν ψυχικήν!

— Ἡ Κυρία Βαλερία θὰ τὴν εὕρῃ ἐπιτέλους, βεβαίως καθ' ὃν τρόπον ὁ ἀσίδιμος κύριος μου, εἶπεν ἡ Μύρτις ἡσύχως.

— Νομίζεις;

— Βεβαίως, διότι προσεύχομαι καθ' ἑκάστην εἰς τὸν Θεόν ὑπὲρ αὐτῆς, καὶ ἔχω πίστιν ὅτι θὰ εἰσακουσθῶν αἱ προσευχαὶ μου, εἶπεν ἡ μικρὰ δούλη σοθιαρῶς.

— Ἄ, παιδί μου, πόσον μὲ ὑπερτερεῖς κατὰ τὴν πίστιν καὶ τὸν ζῆλον, εἶπεν ἡ Κλαυδία ἐναγκαλίζομένη αὐτήν.

— Ἐγὼ οὖτε τὸ θάρρος εἶχον πρό τινων μηνῶν, ὅταν ἡμηνὶ ἐδῶ, νὰ ἀπαρνηθῶ ἀπαξῖ διαπαντὸς τὴν λατρείαν τῶν εἰδώλων, ἀν καὶ ἐγνώριζον τὴν ἀλήθειαν τοῦ Χριστοῦ. Σὺ δόμως, ἀν καὶ μικρὰ κόρη καὶ δούλη μάλιστα, ἐτόλμησες καὶ ὑπέφερες καὶ ἐνεκαρτέρησες!

Σπανίως εἶχον εὔκαιριαν ἡ Κλαυδία καὶ ἡ Μύρτις νὰ συνομιλῶσι τοιουτορόπως. Ἡ Βαλερία ἐνόει, ὡς ἐφαίνετο, τὴν ἐπιθυμίαν τῶν δύο τούτων Χριστιανῶν πρὸς συνομιλίαν, καὶ ἀπησχόλει τὴν Μύρτιν ὃσον τὸ δυνατὸν μὲ τὰς ἐργασίας της. "Αλλως τε ἡ Βαλερία τὰς ἡμέρας αὐτὰς ἦτο ἀνήσυχος καὶ νευρικὴ καὶ ὑπέρ ποτε δυσηρεστημένη ἀφ' ἐνὸς μὲν συνησθάνετο πικρῶς τὸν χωρισμὸν μεταξὺ ἑαυτῆς καὶ τῆς ἀδελφῆς της, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἐνεθυμεῖτο τοὺς τελευταίους λόγους τοῦ πατρός της, ὅταν διεκήρυξεν ὅτι καὶ αὐτὸς ἀσπάζεται τὸ μισητὸν τούτο θρήσκευμα τῶν Ναζωραίων, καὶ τῆς ἥρχετο ἀκουσίως ἡ συναίσθησις ὅτι καὶ ὁ μακαρίτης πατήρ της καὶ ἡ περιφρονημένη ἀδελφή της καὶ ἡ μικρὰ δούλη της εἶχον τὸ δίκαιον καὶ αὐτὴ τὸ ἄδικον. Ἐζήτησεν ἀνακούφισιν διανοητικὴν ἀναγινώσκουσα τὰ φιλοσο-

φικὰ βιβλία τοῦ πατρός της, ἀλλὰ καὶ ἐκεῖ δὲν εὑρίσκειν ἀνάπτασιν.

Οὕτω παρῆλθε τὸ θέρος καὶ τὸ φθινόπωρον καὶ ἐπλησίασεν ἐν ὕρᾳ χειμῶνος ἡ μεγάλη ἑορτὴ τῶν Κρονίων. Αἱ προετοιμασίαι διὰ τὴν ἑορτὴν ταύτην ἐν τῷ οἴκῳ τῆς ιερᾶς Κορυνηλίας εἶχον ἥδη ἀρχίσει, διετε καταφθάνει ἔτερος ἀγγελιαφόρος ἐκ Ρώμης—ταύτην τὴν φορὰν ἐμπιστος δοῦλος τῆς εὐγενοῦς Ἰουλίας, δόστις ἐκόμισεν οὐχὶ ἐπιστολὰς παρ' αὐτῆς, ἀλλ' αὐτὴν τὴν ἴδιαν, βαρέως ἀσθενοῦσαν καὶ ἔχω φρενῶν. Ὁ δοῦλος διηγήθη ὅτι ἀφ' ἡς ἡμέρας ἀνεχώρησαν ἐκ Ρώμης, καὶ πρὶν ἐτί ἀναχωρήσουν, εἶχε προφέρει μόνον ἀσυναρτήτους παραληρίας ὅτι δὲ μόλις καὶ μετὰ δυσκολίας κατώρθωσαν νὰ ἀποδράσουν.

— Νὰ ἀποδράσετε! ἐπανέλαβεν ἡ Βαλερία. τί συνέβη λοιπόν;

— Ο δοῦλος ωχρίασε καὶ ἔφριξε. Δὲν ἡκούσατε λοιπὸν ὅτι ἡ Ρώμη ἐπυρπολήθη; εἶπεν.

— Ἡ Ρώμη ἐπυρπολήθη!! "Οχι, οὐδὲ λέξιν περὶ τοιαύτης συμφορᾶς δὲν ἤκουσα! Εἶναι ἀπίστευτον!

— Δυστυχῶς δόμως εἶναι ἀληθέστατον, εἶπεν δοῦλος. Ἡ ἡμίσεια πόλις ἀπετεφρώθη, καὶ λέγουν—μάλιστα βεβαιοῦν—ὅτι ὁ Αὐτοκράτωρ ἐβαλε τὸ πῦρ μὲ τὴν ἴδιαν του χειρά!

— Ο Αὐτοκράτωρ! ἐπανέλαβεν ἡ Βαλερία ἐμβρόντητος.

— Μάλιστα, καὶ ἐκτὸς τούτου, ἐκάθησεν ἐπάνω εἰς τὴν στέγην τοῦ Παλατίου καὶ ἐθεάτο τῆς πυρκαϊάς, παῖζων τὴν κιθάραν του!

— Καὶ γνωρίζουσι τοῦτο οἱ Ρωμαῖοι καὶ τὸ ἀνέκρινται; ἀνέκριξεν ἡ νεᾶνις μὲ ἀγανάκτησιν.

— Ἡρχισε νὰ διαδίηται, καὶ δὲ οἱ Νέρων γνωρίζων ὅτι οἱ Ρωμαῖοι δὲν θὰ τὸ ἡγείχοντο, ἐκτῆτησε νὰ εὕρῃ ἀλλο θῦμα, ἐπὶ τὸ ὄπιον νὰ ἔρψῃ τὴν εὐθύνην διὰ τὴν πυρκαϊάν· ὡς τοιούτους δὲ ἐξέλεξε τοὺς περιφρονημένους Ναζωραίους καὶ διεδόθη ἀμέσως ὅτι αὐτοὶ εἶχον βάλει τὸ πῦρ. "Οθεν διετάχθη ἡ σύλληψις παντὸς Ναζωραίου καὶ ὁ ἀνευ δίκαιης βασανισμός του.

— Λοιπὸν ἡ κυρία Ιουλία, ἥτις ἀπερισκέπτως εἶχε προσκολληθῆ ἐις τὴν αἵρεσιν ταύτην, ὑπέφερε καὶ ἐκείνη αὐτὰς τὰ βασανιστήρια; ἥρωτησεν ἡ Βαλερία.

— Σχεδὸν ὑπέφερε καὶ αὐτὴ, ἡ γλυκεῖά μου κυρία, εἶπεν δοῦλος μὲ ἔξαψιν τὴν κατηγόρησαν ὅτι ἴδιαις χερσὶν εἶχε πυρπολήσει μίαν οἰκίαν. Εἰς μάτην ἐμάρτυρον ἔγω ὅτι κατὰ τὴν ὁρανὴν αὐτὴν τὴν εἶχον συνοδεύσει εἰς τὸ ἄλλο ἄκρον τῆς πόλεως. Ἡ μαρτυρία μου δὲν ἐλήφθη

ύπ' ὅψιν, ἡ δὲ κυρία μου κατεδικάσθη νὰ καῆ τὴν ἐπιοῦσαν ἑσπέραν πρὸς φωταγώγησιν τοῦ αὐτοκρατορικοῦ κάπου!

— Ὡ φρίκη! ἀλλὰ πῶς διέφυγεν; Εἰπέ μου τὰ πάντα, διὰ νὰ γνωρίσωμεν πῶς νὰ τὴν περιποιηθῶμεν! ἀνέκραξεν ἡ Βαλερία.

— Δὲν ἡμπορῶ νὰ σοὶ διηγηθῶ πάντα, ἀπήντησεν ὁ δοῦλος, διότι εἶναι πολὺ φρικτά. Ἐγὼ δὲν εἴμαι Χριστιανός, ἀλλ᾽ ὅταν εἶδα αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, ἀγαθοὺς καὶ ἀθῷους, ὅπως ἡ κυρία μου, συρομένους εἰς φρικτὸν θάνατον, καὶ ἡναγκασμένους νὰ παρίστανται εἰς τὰ παρόμοια βασανιστήρια τῶν συγγενῶν καὶ φίλων των, ἡ καρδία μου ἐμίσησε καὶ ἀηδίασε μέχρι βάθους τὴν θρησκείαν καὶ τοὺς θεούς μας, οἵτινες ἡδύναντο νὰ ἐπιτρέψουν τοιοῦτο στυγερὸν κακούργημα νὰ λάβῃ χώραν!

— Καὶ δὲν ἔξωμνυον οἱ Χριστιανοὶ τὴν θρησκείαν των διὰ νὰ ἀποφύγουν τὰ βάσανα;

— "Οχι, ἀπεναντίας ὥμολόγουν ὅτι εἶναι Χριστιανοί, ἀλλ᾽ ἡροῦντο ὅτι εἴχον διαπράξει τὸ ἔγκλημα, οὔτινος κατηγοροῦντο, καὶ πολλοὶ ἐκ τοῦ λαοῦ ἐγνώριζον ὅτι εἶναι ἀθῷοι, ἀλλ᾽ ὁ Αὐτοκράτωρ ἥθελησε νὰ στρέψῃ κατ' αὐτῶν τὴν λύσαν τοῦ ὄχλου, διὰ νὰ τὴν ἀποφύγῃ αὐτὸς ὁ Ἰδιος. Συνάμα δὲ ἥθελε καὶ νὰ φωταγώγησῃ τὸν κῆπον· καὶ εἰς τοῦτο ἀκριβῶς ἔχασεν ἡ κυρία μου καὶ πιθανὸν πολλοὶ ἄλλοι τὰς φρένας, διότι τοὺς καταδικασμένους ἥλειφον μὲ πίσσαν, τοὺς ἔδενον μὲ ἀλύσσους πρὸς στύλους καὶ τοὺς ἤναπτον ἔπιτα διὰ νὰ φωταγωγήσουν τὸν κῆπον, ἔως ὅτου βαθυμηδὸν κατακαοῦν;

— Φρίκη! φρίκη! ἐτονθόρισεν ἡ Βαλερία ωχρὰ καὶ τρέμουσα ἐκ συγκινήσεως. Ἡ καῦμένη μου Ίουλία, τί θὰ ὑπέφερε!

— Καὶ αὐτὴ κατεδικάσθη μὲ τοὺς ἄλλους, καὶ ἐπρόκειτο νὰ τὴν μεταφέρουν εἰς τὸ μέρος ὃπου θὰ ἐκαίετο, ὅτε εἰς τῶν δύο φυλάκων τῆς ἐκλήθη νὰ βοηθήσῃ κάπου ἄλλοι καὶ ἐγὼ προσεφέρθην νὰ τὸν ἀναπληρώσω. Ὁ ἄλλος στρατιώτης ἔτυχε νὰ ἴναι εἰς, τὸν δποῖον ἄλλοτε εἴχεν εὑρεγετῆσει ἡ κυρία μου· καὶ συνεννοηθεὶς μὲ αὐτὸν τὴν ἐσκέπασα μὲ τὴν χλαινάν μου, καὶ τὴν ἐφέραμεν ἀπαρατήρητον μέχρι τοῦ ποταμοῦ. Ἐκεῖ ἐπεβιβάσθη μετ' αὐτῆς ἀμέσως εἰς λέμβον καὶ ἐπευσαν νὰ κατέλθω τὸν ποταμὸν μέχρις Ὥστιας, ἀφοῦ πρῶτον ἐπέστρεψα εἰς τὴν οἰκίαν καὶ παρέλαβον τὴν τυφλὴν δούλην Δρουσίλλην καὶ μερικὰ πολύτιμα ἀντικείμενα. Ἐν Ὥστιᾳ ἐπετύχομεν τὴν ἐπομένην πρωΐαν πλοῖον ἀπερχόμενον διὰ Πειραιᾶ, καὶ οὕτως ἐσώθημεν!

— Καλῶς ἔκαμες καὶ εἶσαι πιστός, εἶπεν ἡ

Βαλερία, τώρα δὲ ἀς μείνῃ ἔδω, καὶ θὰ στείλωμεν τὸν Ἀνίκητον εἰς τὴν Ἄρμην διὰ νὰ περισυλλέξῃ τὴν περιουσίαν τῆς εἰ δύνατόν.

— Ἡ ἀναίσθητος Ίουλία μετεφέρθη τότε εἰς ιδιαίτερα δωμάτια, ὅπου αὐτὴ ἡ Βαλερία ἀνέλαβε νὰ τὴν νοσηλεύσῃ. Ἐν τῷ μεταξὺ διετάχθη ὁ δοῦλος καὶ ἡ Δρουσίλλη νὰ μὴ προδώσουν οὐδὲ λέξιν τῆς ἀνωτέρω ἰστορίας εἰς τοὺς ἄλλους δούλους μὴ διαδοθῇ ὅτι κρύπτεται ἐκεῖ κατάδικος τοῦ Αὐτοκράτορος καὶ ἐλθῃ πάλιν ἡ δυστυχὴς εἰς κίνδυνον, μεθ' ὅλης τῆς οἰκογενείας.

Νοσηλεύοντα τὴν Ίουλίαν, ἡ Βαλερία ἐφαίνετο λησμονοῦσσα τὴν κατὰ τῆς ἀδελφῆς της δυσαρέσκειαν, διότι ἡ θέσις τῆς ἀσθενοῦς ἡτο κρισιμωτάτη, οὐδεὶς δὲ δοῦλος ἐπετρέπετο νὰ εἰσέλθῃ παρ' αὐτῇ εἰμὴ μόνον ἡ Δρουσίλλη, καὶ αὐτὴν νὰ μὴ τὴν ἰδῃ ἡ Ίουλία, καὶ ἀνακαλέσῃ οὕτω εἰς τὴν μημήνη της τὰς φρικτὰς ἐκείνας σκηνὰς ἐν Ἄρμη.

(Ἀχολουθεῖ.)

ΙΝΔΙΚΑΙ ΘΕΟΤΗΤΕΣ.

Τὰ πρῶτα ἀντικείμενα, εἰς τὰ δποῖα οἱ κάτοικοι τῶν Ἰνδιῶν ἀπέδιδον θρησκευτικὴν λατρείαν, ἥσαν αἱ δυνάμεις τῆς φύσεως, μεταξὺ δὲ τούτων αἱ κυριάτεραι ἥσαν τὸ πῦρ, ἡ βροχὴ, ὁ ἀνεμός καὶ ὁ ἥλιος. Ο δε Ἀγνή, Ἰνδρα καὶ Σούρα, οἱ ἀντιπροσωπεύοντες τὰ στοιχεῖα ταῦτα, ἀπετέλεσαν τὴν πρώτην Τριάδα τῶν Ἰνδῶν.

Ἐν τῇ προόδῳ τοῦ χρόνου καὶ τῇ συνεργείᾳ ἀλλων περιστάσεων, ἡ πρώτη αὐτῇ Τριάς ὑπεκρωγῆσεν εἰς τὴν δευτέραν, τὴν συνισταμένην ἐκ τοῦ Βράμα, τοῦ Βινοῦ καὶ τοῦ Σίβα, τῶν δποίων τὰς εἰκόνας ἔχουσιν οἱ ἀγαγγωνταί μας ἐνώπιον των. Ο πρῶτος εἶναι ἡ ἀρχικὴ αἰτία καὶ ὑπόστασις τοῦ Σύμπαντος, δευτέρος διατηρητής, καὶ δ τρίτος δ καταστροφέυς.

Ἡ δευτέρα αὐτῇ Τριάς εἶναι, ὡς φαίνεται, ἐνανθρώπωσις τῆς πρώτης, καὶ διὰ τοῦτο ἐκατοντὸν πρόσωπον αὐτῆς πιστεύεται ὅτι ἔχει καὶ τὴν γυναικά του, τὸ τρίτον κατ' ἔξαίρεσιν ἐπροκύσθη μὲ πολύμορφόν τινα γυναικα, παριστῶσαν τὴν αἰσχύστην ἀκολασίαν, ἷν δύναται νὰ φαντασθῇ τις.

Ἄλλ' ἡ μᾶλλον ἔξηπλωμένη θρησκεία, οὐ μόνον ἐν Ἰνδίαις, ἀλλὰ καὶ ἐν Κίνῃ, Ἰαπωνίᾳ, Κορέᾳ, Μογγολίᾳ, Μαντζουρίᾳ, Θιβέτ, κτλ. εἶναι ἡ τοῦ Βούδα. Ο Βούδας οὗτος ἔζησε περὶ τὰ 622 π.Χ., ἥτο δὲ υἱὸς τοῦ βασιλέως τῆς Τρανσγανγεντικῆς Ἰνδίαις καὶ πολεμιστὴς διάσημος.

Ο Βούδας ἥτο δ πρῶτος, ὅστις ἐκήρυξε παγ-