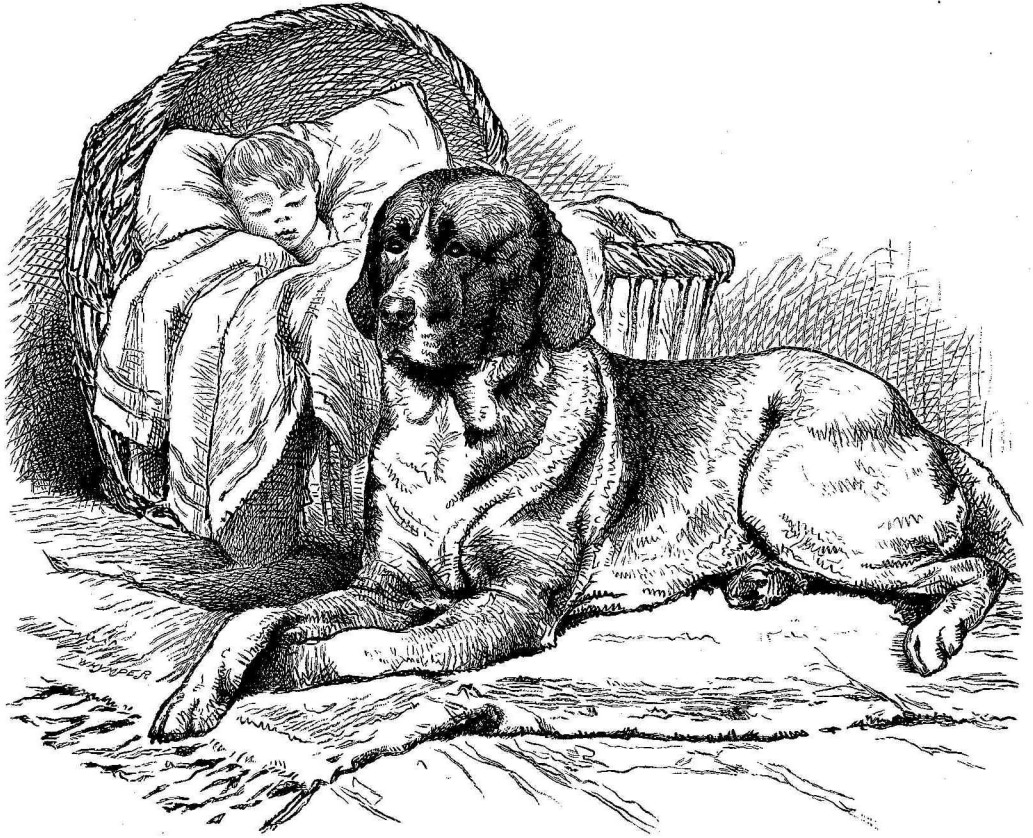


### Ο ΦΥΛΑΞ ΚΥΩΝ.

"Ήσυχαι κοιμᾶτ' ὁ Νίκος· τὸ ξανθὸ του κεφαλᾶκι  
Καὶ τὸ τρυφερὸ κορμὶ του ἐλαφρὰ, ἐλαφρὰ στηρίζει  
Σ' τὰ κατὰλευκα σενδύνια στ' ἀπαλὸ προσκεφαλᾶκι  
Καὶ ὁ ἄγγελός του μόνος σιγαὰ τὸν νανουρίζει.

'Δέτε πῶς ἡ ἀθώοτης 'στὸ καθάρριον μέτωπό του  
Ζωγραφίζεται καὶ χάρι γύρω, γύρω του σκορπάει,  
Κι' ἄβολη χαρὰ πῶς λάμπει 'στὸ δροσάτο πρόσωπόν του.  
"Ονειρο γλυκὸ θὰ βλέπη κ' ἐλαφρὰ χαμογέλαει.



### Ὁ φύλαξ κύων.

'Ολομόναχο τὸ βρέφος μεσ' 'στὴν κούνια του πλαγιάζει,  
Τὸ γλυκὸ του χαμογέλιο ὁμως βλέπει μάτι ἕνα  
Σύντροφος πιστὸς καὶ φίλος με ἀγάπη τὸ κυττάζει  
'Σὰν νὰ λέγη «Σὺ κοιμήσου, ἀργυρῶν ἐγὼ γιὰ σένα.»

Μ' ἀφροίωσι μεγάλη, με προσεκτικὸ τὸ μάτι  
Ὁ μεγάλος οὗτος σκύλος καπλωμένος κάτω μένει  
Τὸν μικρὸν του τὸν ἀφέντην εἰς τὸν ὕπνον του φυλάττει  
Κ' ἐκ τοῦ ἔργου τῆς νὰ ἔλθῃ ἡ κυρά του περιμένει.

ΚΡΥΣΤΑΛΛΙΑ ΧΡΥΣΟΒΕΡΓΗ.

### Η ΑΠΗΧΗΣΙΣ ΜΑΣ.

Παιδίον τι μετέβη μίαν πρωταν εἰς ἕν δάσος διὰ νὰ  
συνάξῃ κάστανα ἐνῶ δὲ ἐβούναεν, τῷ ἐφάνη ὅτι ἤκουσε  
φωνήν. «Τί εἶναι;» ἐφώνασεν εἰς ἀπάντησιν.

» Τί εἶναι; » ἀνταπήντησεν ἡ φωνή.

Τὸ παιδίον νομίσεν ὅτι τὸν περιπαίζει τις, «Σὲ  
μισῶ!», ἐφώνασε με ὀργήν. «Σὲ μισῶ!, ἀπεκρίθη ἡ φωνή.  
«Θὰ σὲ κτυπήσω!», ἐπρόσθεσε τὸ παιδίον. «Θὰ σὲ  
κτυπήσω!», ἀπεκρίθη ἡ φωνή.

Τὸ παιδίον μὴ βλέπον κανένα, ἐξωργίσθη ἔτι περισ-  
σότερον καὶ ἀφήκε τὰ κάστανα καὶ ἔτρεξε πρὸς τὴν  
μητέρα του, λέγον, «Μαμά, κάποιος εἰς τὸ δάσος μοι  
εἶπεν ὅτι με μισεῖ καὶ στί θὰ με κτυπήσῃ» κλ.

«Τὸ πταίσμα εἶναι ἰδικόν σου, τέκνον μου εἶπεν, ἡ  
μήτηρ. Πήγαινε ὀπίσω εἰς τὸ δάσος καὶ φώναζε, «Σὲ

ἀγαπῶ!» καὶ θὰ ἴδῃς ποίαν ἀπάντησιν θὰ λάβῃς. Ἡ  
φωνή, τὴν ὁποίαν ἤκουσας δὲν εἶναι φωνή ἄλλου τινός,  
ἀλλὰ ἡ ἀπήχησις τῆς ἰδίας σου φωνῆς. Ἄς σὲ διδά-  
ξῃ ἐν ὧραιόν καὶ ὠφέλιμον μάθημα, ὅτι δηλ. κατὰ  
τὸν τρόπον, με τὸν ὁποῖον ὁμιλεῖς καὶ φέρεσαι εἰς  
τὸν κόσμον, θὰ ὁμιλοῦν καὶ θὰ φέρωνται καὶ οἱ ἄλλοι  
πρὸς ἐσέ. Φέρου λοιπὸν πάντοτε με ἀγάπην καὶ θέ-  
λεις ἀπολαμβάνει ἀγάπην παρὰ πάντων.

— Ἀγγλικὸν τι ἀτυμπλοῖον, ἐνασχολούμενον εἰς ὑδρογραφί-  
αν, καὶ ἐργασίας, ἔκαμεν ἐσχάτως δύο πολὺ βαθεῖας καταμετρήσεις  
εἰς τὸν Νότιον Εἰρηνικὸν Ὀκεανόν. Τὴν μίαν ἐκ 25,770 ἀγ-  
γλικῶν ποδῶν (=9306 μέτρα γαλλικά), τὴν ἄλλην ἐκ 26580  
ποδῶν (=9598.33 μέτρα). Ἄλλὰ τὸ μέγιστον θαλάσσιον βά-  
θος, τὸ μέχρι τοῦδε εὐρεθὲν, ἐμετρήθη ὑπὸ Ἀμερικανικοῦ πο-  
λευμικοῦ πλοίου, παρὰ τὴν ΒΑ παραλίαν τῆς Ἰαπωνίας, ἧτο δὲ  
10,086 μέτρα!