

## Η ΧΑΪΔΗ.

*Kat' ἐπιτομὴν ἐκ τοῦ Γερμανικοῦ.*

(<sup>Τίς προηγούμενον φύλλον.</sup>)

— 'Αλλ' αὐτὸς ἀκριβῶς μοὶ φαίνεται παράδοξον, εἶπεν ἡ κυρία Σήσμαν. Τὸ κοράσιον δὲν φαίνεται ὅτι δὲν δύναται νὰ μάθῃ νὰ ἀναγινώσκῃ τὰ γράμματα. Ηγάπαινε παρακαλῶ καὶ φέρε μου την ἑδῶ. Εὖν δὲν δύναται νὰ κάμην ἄλλο, θὰ διασκεδάσῃ ὅμως βλέπουσα εἰς τὰς ζωγραφίας τῶν βιβλίων.

Ἡ κυρία Λουκία εἶχε διάθεσιν νὰ ἔξακολουθήσῃ τὰ κατὰ τῆς Χαϊδης ἐπιχειρήματά της, ἀλλ' ἡ κυρία Σήσμαν τὴν ἐμπόδισε καὶ τὴν διέταξε νὰ φέρῃ ἀμέσως πρὸς αὐτὴν τὴν Χαϊδην.

Ἡ κυρία Λουκία ἔξηλθε καὶ μετ' ὀλίγον ἐπέστρεψε φέρουσα τὴν Χαϊδην εἰς τὴν κυρίαν Σήσμαν. 'Αλλ' αὐτὴ μόλις ἔρριψε τὸ βλέμμα της εἰς τὰ βιβλία καὶ τὰς εἰκόνας, τὰ δόπια ἥσαν ἐπάνω εἰς τὴν τράπεζαν τῆς κυρίας Σήσμαν, ἥρχισε νὰ κλαίῃ καὶ νὰ ἀναστενάζῃ.

Ἡ κ. Σήσμαν ἔξητασε τὴν εἰκόνα, ἡ δόπια εἶχε προξενήσει τὸ ἀποτέλεσμα ἑκεῖνο εἰς τὴν μικράν, καὶ εἶδεν ὅτι ἡτο ἀγρός καταπράσινος, εἰς τὸν δόπιον ἔβοσκον παντοειδῆ ζῷα. Εἰς τὸ μέσον δ' αὐτῶν ἵστατο διοικήν, ἀκουμβῶν εἰς τὴν ποιμενικήν του ράθδον καὶ ἐπιβλέπων τὸ εύτυχές του ποίμνιον. "Ολη δὲ ἡ εἰκὼν ἔπλεε τρόπον τινὰ ἐντὸς λαμπρᾶς χρυσοειδοῦς ἀκτινοβολῆς, διότι δὲ ἥλιος ἥρχιζε νὰ κρύπτεται σπισθεν τοῦ δρίζοντος.

Πιάσασα τὴν Χαϊδην ἀπὸ τὴν χεῖρα ἡ κυρία Σήσμαν εἶπε φιλοφρόνως εἰς αὐτήν, «Μὴ κλαίεις, τέκνον μου — "Ισως ἡ ζωγραφία αὕτη σὲ ἐνεθύμισε κάτι τι. 'Αλλὰ κύτταξε ἑδῶ εἶναι μία ωραία ιστορία περὶ τῆς ζωγραφίας ταύτης. Θὰ σὲ τὴν εἶπω ἀπόψε. Τὸ βιβλίον τοῦτο περιέχει παντοειδεῖς ωραίας εἰκόνας καὶ δόπιας ἥξεν τὰς ἀναγινώσκῃ δύναται νὰ τὰς ἀναγνῶσῃ καὶ ἔπειτα νὰ τὰς λέγῃ εἰς ἄλλους. Τώρα ἂς συνομιλήσωμεν ὀλίγον μαζί. Σπόγγισε τὰ δάκρυά σου καὶ κάθησε ἑδῶ ἐμπρός μου διὰ νὰ ἡμπορῆσης νὰ βλέπης εἰς τὸ πρόσωπόν μου — "Εχει καλῶς — τώρα εἰμεθα εύτυχεῖς.

'Απέρασσεν ὅμως ὀλίγος καιρός ἔως οὐ νὰ καθησυχάσῃ ἡ Χαϊδη. Μετὰ δὲ τοῦτο ἡ κ. Σήσμαν εἶπε, — Πέ μου, Χαϊδη, σὲ ἀρέσει νὰ ἔχῃς μάθημα μὲ τὸν διδάσκαλον; Μανθάνεις εὐκόλως; Πᾶς πηγαίνεις;

— "Οχι, ἀπεκρίθη ἡ Χαϊδη, στενάζουσα. 'Αλλ' ἐγνώριζον τοῦτο πρὶν ἀρχίσω, διότι δὲν θὰ ἡμποροῦσα νὰ μάθω.

— Καὶ διατί τάχα νὰ μὴ ἡμπορῆσης νὰ μάθῃς τέκνον μου; Τί ἐννοεῖς μὲ τοῦτο;

— Δὲν ἥξεντετε, διότι πολλοὶ ἀνθρώποι δὲν ἡμποροῦν νὰ μάθουν γράμματα; εἰπεν ἡ Χαϊδη. Εἶναι πολὺ δύσκολον δι' αὐτούς.

— 'Αλλήθεια! ἀνεφώνησεν ἡ κ. Σήσμαν, καὶ ποῦ ἔμαθες αὐτὰ τὰ νέα;

— 'Ο Πέτρος μοὶ τὸ εἶπε, καὶ αὐτὸς γνωρίζει τοῦτο καλῶς, διότι ἀν καὶ προσπαθῇ, δὲν δύναται ὅμως νὰ μάθῃ — Εἶναι τόσον δύσκολον!

— Αὐτὸς πρέπει νὰ ἥσαι πολὺ παράξενος Πέτρος, — εἶπεν ἡ κ. Σήσμαν. 'Αλλ' ὅμως σύ, Χαϊδη, δὲν πρέπει νὰ πιστεύῃς διότι αὐτὸς δι' Πέτρος λέγει — ἀλλὰ πρέπει νὰ προσπαθήσῃς ἡ ίδια. "Ισως δὲν ἔδωκες πολλὴν προσοχὴν εἰς διότι διδάσκαλος εἶπεν, οὐδὲ ἐκύτταξες τοσας εἰς τὰ γράμματα.

— Δὲν ἀξίζει τὸν κόπον, — εἶπεν ἡ Χαϊδη, μὲ τόνον, δι' οὗτος ἔδεικνυεν διότι ἡτο ἐντελῶς πεισμένη περὶ τοῦ ἀνωφελοῦς τῆς προσπαθείας.

— Χαϊδη, — εἶπεν ἡ κ. Σήσμαν μὲ σοβαρότητα. "Εχω νὰ σοὶ εἶπω κάτι τι. Σὺ δὲν ἔμαθες νὰ ἀναγινώσκῃς, διότι ἐπίστευσες διότι δι' Πέτρος σου σὲ εἶπε. Τώρα πρέπει νὰ πιστεύῃς ἐμέ. "Εγώ δὲ σοὶ λέγω μετὰ βεβαιότητος διότι ἡμπορεῖς νὰ μάθῃς νὰ ἀναγινώσκῃς εἰς ὀλίγας ἡμέρας, ὅπως δλα τὰ παιδία, καθὼς σύ, καὶ οὐχὶ καθὼς δι' Πέτρος μανθάνουν. 'Αφοῦ δὲ μάθης νὰ ἀναγινώσκῃς, θὰ ἔχῃς αὐτὸς τὸ βιβλίον τὸ δόπιον ἔχει τὴν εἰκόνα τοῦ ποιμένος μὲ τὰ πρόβατά του εἰς τὸ πράσινον ἔκεινο λιβάδιον, καὶ τότε θὰ μάθης τι κάμνει ἔκει μὲ τὰ πρόβατα καὶ τὰ γίδιά του καὶ πόσον θαυμαστὰ πράγματα συνέβοσαν εἰς αὐτὸν καὶ εἰς αὐτά. Είμαι δὲ βεβαία, διότι θὰ σὲ ἀρέσουν πάρα πολύ.

— Η Χαϊδη ἡκροάζετο μὲ σπινθηροθολοῦντας ὄφθαλμούς δλα δσα ἡ κ. Σήσμαν τῆς εἶπεν, ἔπειτα δὲ ἀναστενάξασα βαθέως ἀπεκρίθη — Εὖ μόνον ἥδυνάμην νὰ ἀναγινώσκω!

— 'Αλλ' αὐτὸς θὰ γείνη ταχέως — δὲν θὰ πειμένης πολὺ, τέκνον μου. Μόνον πρέπει νὰ δοκιμάσῃς. 'Αλλὰ τώρα εἶναι καιρός νὰ ὑπάγωμεν εἰς τὴν Κλάραν. "Ελα — θὰ πάρωμεν δὲ καὶ τὸ ωραῖον βιβλίον μαζύ μας.

— Απὸ τῆς ἡμέρας, καθ' ἦν ἡ κ. Λουκία ἀπήντησε τὴν Χαϊδην εἰς τὴν κλίμακα θέλουσαν νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ παποῦ της, καὶ τῆς εἶπεν, διότι ἡτο ἀχάριστος καὶ διότι ἡ κ. Σήσμαν δὲν πρέπει ποτὲ νὰ μάθῃ τοῦτο, ἡ Χαϊδη μετεβλήθη πολύ. "Ενόησεν διότι δὲν ἡμποροῦσε νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τοῦ παποῦ της διόπταν ἥθελεν, ὅπως ἡ θεία της Δήτη τὴν ἐβεβαίωσε, καὶ διότι ἡ κ.

Σήμαναν θὰ δυσηρεστεῖτο μὲ αὐτήν, διότι ἐπεθύμει νὰ ἀναχωρήσῃ, ἐνόμισε δὲ ὅτι καὶ ἡ Κλάρα καὶ ἡ κυρούλα της θὰ ἐφρόνουν τὰ αὐτά, τὰ ὅποια καὶ ἡ κ. Λουκία. "Οθεν δὲν ἔτολμα νὰ εἴπῃ εἰς κανένα περὶ τοῦ πόθου της, ἀπὸ φόβου μήπως παροργίσῃ τὴν κ. Σήμαναν, ἡ δύοια ἥτο τόσον καλὴ πρὸς αὐτήν καὶ τὴν δύοιαν ἡγάπα τόσον πολὺ, δπως εἶχεν ἔξοργίσει καὶ τὴν κ. Λουκίαν καὶ τοῦτο δὲν ἥδυνατο νὰ ὑποφέρῃ.

(Ἀκολουθεῖ.)

### Ο ΒΟΛΒΟΣ ΕΝΟΣ ΚΡΙΝΟΥ.

(Ἔιδε προηγούμενον φύλλον).

Οὕτω διηλθεν εὐτυχῶς δι πρῶτος χειμών, δὲ Μολδόφ ἔθαμψαζεν εὐρίσκων ἔκυτὸν εὐτυχῆ εἰς τὴν ἔξορίαν τῆς Σιενηρίας.

Μὲ τὴν ἐπιστροφὴν τῆς ἀνοίξεως ἐπέστρεψαν καὶ τὰ πτηνά, τὰ δόποια εἴχον ἀποδημήσει εἰς ἄλλους τόπους θερμοτέρους, ἡ δὲ γῆ ἦρχισε νὰ ἐνδύηται τὸν πράσινον αὐτῆς χιτῶνα, καὶ τὰ ἄνθη νὰ ἀναδύουν τὰς κεφαλὰς των ἐκ τοῦ χώματος, ὥστε ἡ Ἐλένη δὲν ἔχει πλέον μονήρη βίον.

Ο κρῖνος διὰ τῶν περιποιήσεων τῆς Ἐλένης ἦρχισε νὰ βλαστάνῃ ὑπὸ τὴν ἐπιρροὴν τῶν θερμῶν ἀκτίνων τοῦ ἥλιου καὶ τέλος νὰ ἀνθίσῃ, πληρῶν διὰ τῆς εὐωδίας του τὴν οἰκίαν καὶ τὸν κῆπον.

Ο Μολδόφ ἔλαβε τὴν ἀδειαν τοῦ διοικητοῦ νὰ μεταβῇ εἰς Τοβόλοκην διὰ νὰ ἀνταλλάξῃ τὰ δέρματα τῶν ζώων, τὰ δόποια εἶχε κυνηγῆση τὸν χειμῶνα, μὲ πράγματα χρήσιμα εἰς τὴν οἰκίαν του καὶ μὲ βιβλία δι' ἔκυτὸν καὶ διὰ τὴν θυγατέρα του.

Κατὰ τοὺς περὶ ἔξορίας νόμους, ὁ Μολδόφ ὤφειλε νὰ παρουσιασθῇ αὐτοπροσώπως εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ διοικητοῦ εὐθὺς μετὰ τὴν ἀφίξιν του εἰς τὴν πόλιν. Ἐνῷ δὲ ἔξετέλει τὸ καθῆκον τοῦτο, ὁ ἀξιωματικός, ὅστις ἐδέχθη αὐτὸν ἐπ' ὄνοματι τοῦ διοικητοῦ, τὸν παρεκάλεσε νὰ περιμένῃ ὀλίγον, διότι ἐπεθύμει νὰ τὸν ἵδῃ αὐτοπροσώπως καὶ νὰ διμιλήσῃ μετ' αὐτοῦ. Ἡ παράκλησις αὕτη ἥτο τόσον ἐναντία εἰς τὴν ἐθιμοτακίαν, ἥτις ἐπεκράτει μεταξὺ τοῦ διοικητοῦ καὶ τῶν ἔξορίστων, ὥστε διήγειρεν εἰς μέγαν βαθμὸν τὴν περιέργειαν καὶ τοὺς φόβους τοῦ Μολδόφ.

Δὲν εἶχε νὰ περιμένῃ ὅμως πολὺ, διότι μετ' ὄλιγον ὡδηγήθη εἰς τὰ ἴδιατερα δωμάτια τοῦ διοικητοῦ, τὰ δόποια ἥσαν λαμπρῶς διεσκευασμένα, ὅπου ὁ διοικητὴς τὸν ἐδέχθη μὲ πολλὴν φιλοφροσύνην.

«Εἰς τὴν κλίνην ταύτην, — εἶπεν διοικητὴς ἀποτεινόμενος εἰς τὸν Μολδόφ, — κοίτεται ἀσθε-

νῆς δ στενότατος συγγενής μου, ἔνεκα μιᾶς πληγῆς, τὴν δόποιαν ἔλαβεν εἰς τὴν κεφαλὴν πρὸ ὄλιγων μηνῶν. Ἐσχηματίσθη δὲ ἐκεῖ ἀπόστημα εἰς τὴν πληγὴν καὶ ἡ ζωὴ του εὑρίσκεται εἰς κίνδυνον.

Ο Μολδόφ ἔξεφρασε τὴν συμπάθειάν του καὶ ἀνυπομόνως περιέμενε νὰ ἀκούσῃ τί αὐτὸς εἶχε νὰ κάμη μὲ τὴν ἀσθένειαν τοῦ συγγενοῦς τοῦ διοικητοῦ.

— Πρὸς θεραπείαν τοῦ ἀποστήματος, — ἔχει κολούθησεν διοικητής, — ἐν μόνον ιατρικὸν ὑπάρχει, καὶ τὸ ιατρικὸν τοῦτο δὲν εύρισκεται ἐδῶ, εἰς ἄλλο μέρος τῆς ἐπαρχίας τοῦ Τοβόλοσκη, — ἐντὸς εἰς τὴν οἰκίαν σου!

— Εἰς τὴν οἰκίαν μου! ἔξεφώνησεν ἔκθαμβος δ Μολδόφ.

— Μάλιστα, εἰς τὴν οἰκίαν σου. Σὺ ἔχεις θυγατέρα, αὐτὴ δὲ διὰ νὰ χαροποιήσῃ τοὺς ὄφθαλμούς σου μὲ ζώσαν ἐνθύμησιν τῆς προτέρας εὐτυχίας σου, καλλιεργεῖ μὲ τρυφερότητα καὶ φροντίδα ἔνα κρῖνον. Δὲν εἶναι ἀληθές τοῦτο, Πετρόβσκη:

— Ἀληθέστατον, κύριε.

— Πληροφοροῦμαι, διὰ διοικητοῦ κρίνου, ἐὰν ψυθῇ καὶ ἐφαρμοσθῇ ἐπὶ τοῦ ἀποστήματος δύναται νὰ τὸ θεραπεύσῃ. Δὲν θὰ καταχρασθῶ τῆς ἔξουσίας μου, φίλε μου, λαμβάνων τὸν θησαυρὸν σου τοῦτον, διὰ τῆς βίας, ἀλλὰ ἐὰν διὰ τῆς γενναϊδωρίας σου δυνηθῶ νὰ τὸν ἀποκτήσω, ἡ εὐγνωμοσύνη μου θὰ ἥναι ἀπεριόριστος καὶ θὰ πρέξω δι, τι δύναμαι εἰς τὸ μέλλον διὰ νὰ ἀνακουφίσω τὴν σκληρότητα τῆς ἔξορίας σου, ἀν καὶ ἔχω νὰ διεγείρω τὸν φόβον τῶν συνεξορίστων σου.

Ο Μολδόφ ἔμεινεν ἐπὶ τινας στιγμὰς σιωπηλός, θὰ ἔδιε δὲ διὰ μιᾶς τὸν κρῖνον, ἀλλὰ δὲν ἥθλησε νὰ στερήσῃ τὴν κόρην του τῆς εὐχαριστήσεως τοῦ νὰ προσφέρῃ ἡ ἴδια τὸ δῶρον. Ἡτο κτῆμά της καὶ αὐτὴ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ τὸν χρησιμοποιήσῃ δπως ἥθελεν. "Οθεν ἀφοῦ ἔξεφρασε τὰς εὐχαριστίας του διὰ τὰς ὑποσχέσεις τοῦ διοικητοῦ, εἶπεν ὅτι θὰ σπεύσῃ εἰς τὴν κόρην του καὶ θὰ ἔθετεν εἰς αὐτὴν τὴν παράκλησιν αὐτοῦ.

Ἡ Ἐλένη ἐφίλησε τὸ ώραῖον ἄνθος καὶ παρέδωκεν αὐτὸ τε εἰς τὰς χειρας τοῦ πατρός της, εἰπούσα, ἡγαπατούσαμεν τὸν κρῖνον τοῦτον, ἀγαπητέ μου πάτερ, διότι μᾶς ἐνεύμιζε τὸ παρελθόν, καὶ ἡ γλυκεῖα εὐωδία του μᾶς ἔκαμψε νὰ ἐλπίζωμεν εἰς τὸ μέλλον. 'Αλλ' ὅμως σπεύσον καὶ φέρε αὐτὸν εἰς τὸν διοικητήν· εἴθε δὲ ὁ ἀγαθὸς Κύριος νὰ τὸν κάμη ωφέλιμον εἰς τὸν ἀσθενῆ συγγενῆ του!

(Ἀκολουθεῖ).