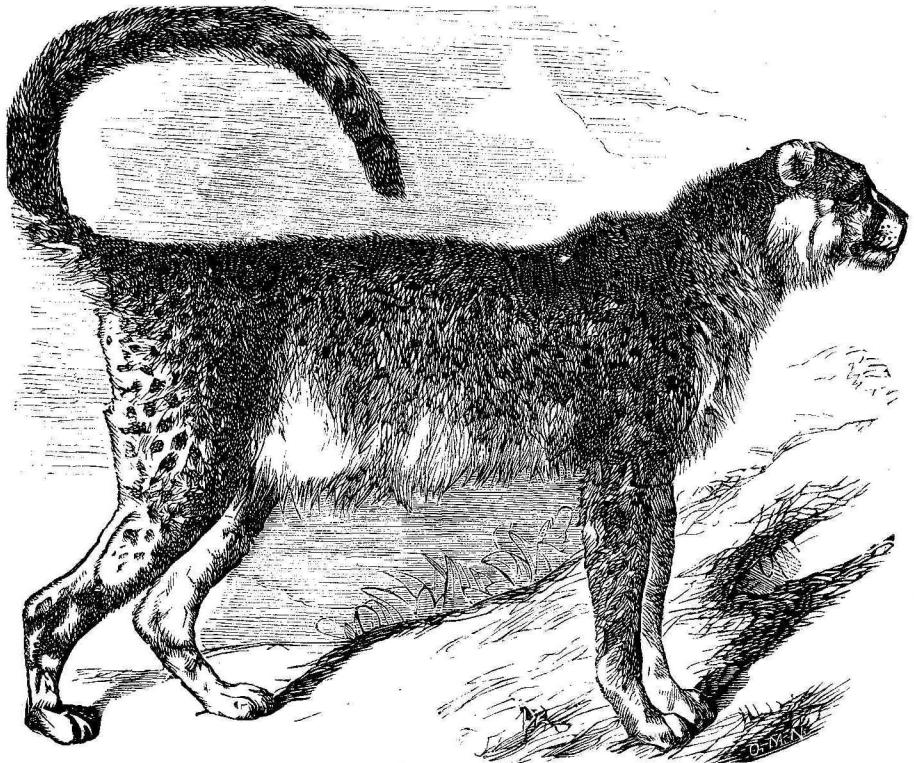


### Πάνθηρ ὁ θηρευτής.

‘Η προκειμένη εἰκὼν παριστά τον πάνθηρο, ενδισκόμενον ἐν ’Αφρικῇ καὶ ’Ασίᾳ, καὶ δυνομαζόμενον Τ σῆ τα, ἡ θηρευτής Πάνθηρ. διότι εἶναι ὁ κυνηγὸς τῶν θηρίων, καὶ ὡς τοιοῦτος ἔχρησιμοποιεῖτο ὑπὸ τῶν Μογγόλων Αὐτοκρατόρων ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων, καὶ σήμερον χρησιμοποιεῖται ὡς τοιοῦτος εἰς τὴν Περσίαν καὶ Ἰνδίαν. Εἶναι λίαν νοητικὸν ζῶν καὶ δύναται νὰ διασχῆ πολλὰ πράγματα, κατὰ τοῦτο δὲ καὶ κατὰ τὸ σχῆμα καὶ τὸν χαρακτῆρα διμοιάζει τὸν κύ-

γλίας, Φιλιππον Δόδριτς, ὃστις συνέγραψε πολλὰ βι-  
βλία θεολογικὰ καὶ ἐκτὸς τούτων πολλοὺς ὥραιούς  
ζημανούς, πρὸς χρῆσιν ἐκκλησιῶν καὶ οἰκογενειῶν. ‘Ο  
εὐσεβής οὖτος ἀνθρωπος, παιδιόθεν ἐγνώριζε τὰς Γρα-  
φὰς, διδαχθεὶς αὐτὰς; ως δὲ Τιμόθεος ὑπὸ τῆς ἀγαθῆς  
του μητρὸς, διότι ὁ πατήρ του ἀπέθανεν δταν ἡτο νή-  
πιον· οὐδέποτε δὲ ἀφῆκε τὴν καλὴν ὅδὸν εἰς τὴν ὁ  
ποίαν ἔμαθε νὰ βαδίζῃ ἀπὸ παιδί, δὲ δὲ Θεὸς τὸν  
ἡδύλογης, καταστῆσας αὐτὸν τὸ μέσον διὰ τοῦ ὅποιου  
πολλοὶ ἐπίστευσαν εἰς τὸν Κύριον Ἰησοῦν Χριστόν



Πάνθηρ ὁ θηρευτής.

να, ἐν φὲ τὸ χρῶμά του, αἱ ἴσχυραι του σιαγόνες, οἱ λῶν του δεικνύουν δτι μετέχει τῆς φύσεως τῶν γαλῶν. Πράγματι δὲ εἶναι ὁ σύνδεσμος μεταξὺ τῶν δύο τούτων γενῶν, καὶ ἔνεκα τούτου δὲ μέγας γάλλος φυσιόδιφρος Κυθιέρος τὸν ὀνόμασε «κ υ ν ι κ ἡ ν γ α λ ἡ ν». Τιθασσεύεται δὲ εὐκίλως καὶ γίνεται ὠραῖον οἰκιακὸν ζῶον, καὶ παίζει μὲ τὰ παιδία, μ ο υ ρ μ ο υ ρ ί .

Τὸ πρόσωπον τοῦ ἀνθρώπου μαρτυρεῖ περὶ τῆς καρδεῖς του δόδοντες καὶ ἐν γένει ἡ εὐκαμψία τῶν μείας αὐτοῦ, λέγει ὁ λόγος.

### Ο ΜΙΚΡΟΣ ΚΟΜΗΣ.

(Συνέχεια· ἵστος προτηρούμενον φύλλον)

«Ξεύρω ’γῶ,» ἀπεκρίθη ὁ ἄθλιος γελῶν, «θὰ τὸν φάγουν δύμως ἀνθρώποι τῆς Τπαπαντῆς. Τὸν σημαδεύω διὰ νὰ τὸν ἀφήσω νὰ βόσκῃ ἔξω μὲ τὸν ἄλλον. Ἔλα, τραβήξου μικρέ· δὲν ἔχεις δουλειὰ ἔδω.»

‘Ο Βέρτος ἐστήριξε τοὺς ιμικρούς του πόδας καὶ

συνέσφιγξε τοὺς γρόνθους του.

### Ο ΔΟΚΤΩΡ ΔΟΔΡΙΤΖ.

‘Η ἀπέναντι εἰκὼν παριστά ἔνα τῶν εὐσεβεστάτων ἀνδρῶν καὶ διασημοτάτων ἱεροχηρύκων τῆς Ἀγ-

ταλαί-

πωρον ζιρόν τόσον σκληρώς;» είπε γενόμενος κάτω όργην του ἐκ τοῦ θαυμασμοῦ. «Ἐσύ ἀλήθεια δὲν ἔχεις ἀνάγκη!»

«Ο ἄνθρωπος συνωφρυώθη καὶ δυως ἐγέλασεν ἐν ταυτῷ.

«Ἐχεις σκοπὸν νὰ μὲ δείρης, μικρέ μου;»

«Ο Βέρτος ἐστάθη ἔμπροσθεν τοῦ ταλαιπώρου χοίρου, διτις ἐκλαυθμύριζεν ἐκ τοῦ φόδου καὶ τοῦ καύσου νος τοῦ πυρός.

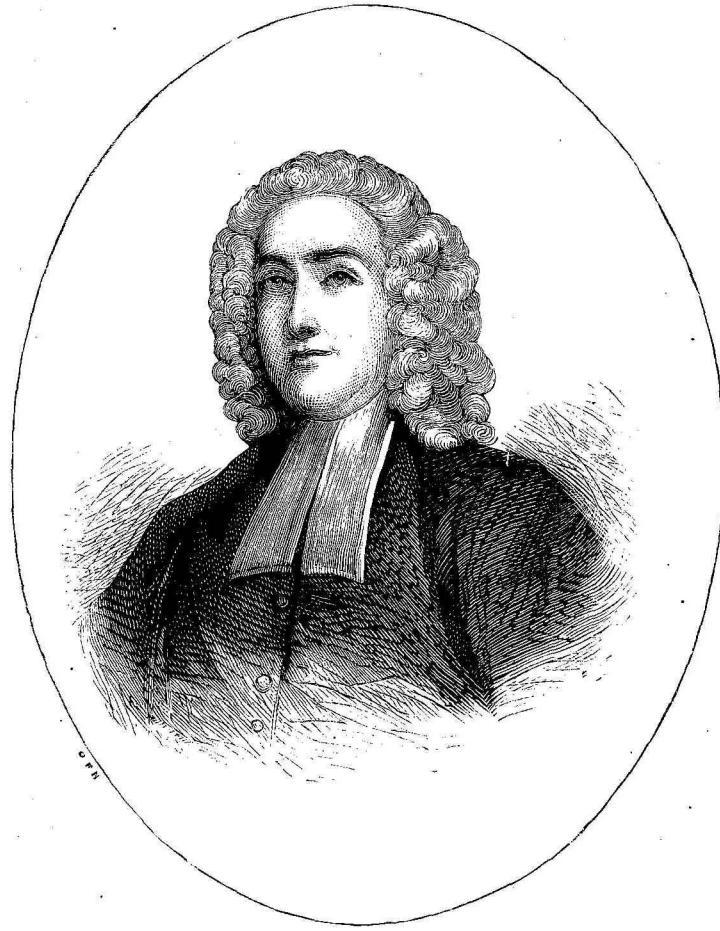
«Πρέπει νὰ μὲ φονεύσῃς πρὶν ἐγγίσῃς τὸν χοῖρον.»

«Δὲν ἔξεύρω τί ἐνοεῖς μὲ τοῦτο,» ἀπεκρίθη ο Βέρτος. «Δὲν θὰ σὲ ἀφῆσω δυως νὰ βλάψῃς τὸν χοῖρον.»

«Τί,» ἀνέκραξεν ὁ ἀνὴρ ἔξω φρενῶν σχεδόν. «Θὰ σὲ καύσω χωρὶς ἄλλο, ἢν δὲν γονατίσῃς ἐδῶ νὰ μοῦ ζητήσῃς συγχώρησιν.»

«Δὲν θὰ τὴ κάμω.»

«Δὲν θὰ μοῦ πάρῃς συγχώρησιν διὰ ἐκεῖνα τὰ δ.



·Ο δόκτωρ Δόδριτζ.

εἶπεν ο Βέρτος. «Εἰσαι ἄνθρωπος σκληρός.»

«Ο ἀνὴρ ὡργίσθη.

«Νὰ σοῦ πῶ μικρὲ, κύταξε καλὰ νὰ μὴ φάγης τὸ σιδηρὸ ἑσύ. Τραβήξου ἢν δὲν θέλῃς νὰ δοκιμάσῃς κάτι τι ζεστό ζεστό.»

«Ο Βέρτος ίλιγγίασεν, ἀλλ' οὔτε ἐπιτοήθη οὔτε διπεχώρησε.

«Προτιμῶ νὰ τὸ κάμης εἰς ἐμὲ παρὰ εἰς τὸ δυστυχὲς τοῦτο ζῆν.» ἀπεκρίθη

«Ἄκου τον! ἀνέκραξεν ὁ ἄνθρωπος, λησμονήσας τὴν

ποῖα μοῦ εἶπες;»

«Οχι! εἰσαι κακὸς ἄνθρωπος.»

Οἱ ὀφθαλμοὶ τοῦ Βέρτου ἔκλεισαν. Ιλιγγίασε, πιστεύων διτὶ τὴν ἐπομένην στιγμὴν ἥθελεν αἰσθανθῆ τὸν πεπυρακτωμένον καὶ σίζοντα σιδηρον. Οἱδόλως δύμως ἐγέδωκεν.

«Η χειρὶ τοῦ ἄνθρωπου κατέπεσεν.

«Ἐσύ μὲ τὴν ἀλήθειαν εἰσαι παλληκάρι!» εἶπεν.

«Ἔνοια σου παιδί μου, σὲ ἀστειευόμην. Πρὸς χάριν σου δυως ἐπειδὴ εἰσαι τόσον γενναῖος θὰ τὸν ἀφήσω

τὸν χοῖρον χωρὶς νὰ τὸν σημαδεύσω. Εἶσαι δμως καὶ ἀνόγητον πλάσμα, ἔκτὸς δὲν ἥσαι ἄγγελος τοῦ Θεοῦ.»

Οἱ δρθαλμοὶ τοῦ Βέρτου ἐπλήσθησαν δακρύων. «Ἐξέτεινε μεγαλοπρεπῶς τὴν χεῖρά του, καθὼς ἐσυνεί-  
θιζε νὰ πράτη ἐν' Αβίλιώνῃ, ἵνα τὴν ἀσπασθῇ ὁ ἀ-  
νήρ. Ὁ μέγας καὶ μελαγχρονὸς ἀνήρ; συνέσφιγκεν  
ἀυτὴν ἐντὸς τῆς μεγάλης του μελαίνης χειρός.

«Μὰ τὴν ἀλήθειαν,» ἐμορμύρισε μετά σεβασμοῦ  
καὶ ἔκπλήξεως, «σὰν ἐσένα ποτὲ δὲν εἰδα ἄλλον!»

«Καὶ δὲν θὰ σημαδεύσῃς χοίρους πλέον ποτὲ,  
ποτέ;» ἡρώτησεν ὁ Βέρτος, προσηλώνων ἐπ' αὐτὸν  
τοὺς μεγάλους καὶ σοβαρούς του δρθαλμοὺς μὲ βλέμ-  
μα ἑταστικόν.

«Ποτὲ δὲν σημαδεύω πλέον ἐτοῦτον» ἀπεκρίθη  
χαμογελῶν μετά τινος αἰσχύνης ὁ ἀνήρ — Νὰ σὲ χαρῶ  
ἀφέντη μου, ἐσὺ εἶσαι ὁ πρῶτος δπου μὲ καταφέρνεις  
νὰ ὑποσχεθῇ καὶ τόσον ἀκόμη.»

«Ναὶ ἀλλὰ πο τὲ δὲν πρέπει νὰ τὸ κάμης» εἶπεν  
ὁ Βέρτος σοβαρῶς «Εἶναι κακὴ πρᾶξις καὶ ὁ Θεὸς δρ-  
γίζεται· ἐσὺ τόσον μεγάλος καὶ δυνατὸς νὰ τυρανή-  
σῃς ἐν δυστυχεῖς ζῶν τὸ δόποιον δὲν ἐμπορεῖ νὰ διπε-  
ρασπισθῇ τὸν ἑαυτόν του.»

«Πῶς διομάζεσαι ἀφέντη μου μικρές;» ἡρώτησε  
ταπεινῶς ὁ μέγας ἔκαινος ἀνήρ.

«Μὲ διομάζουν 'Αβίλιώνην.»

«'Αβίλιώνη; Τότε λοιπὸν θὰ λέγω 'Αβίλιώνη;  
εἰς τὴν προσευχήν μου κάθε Κυριακὴν εἰς ὅλην μου  
τὴν ζωῆν.» εἶπεν ὁ ἀνήρ μετά τινος συγχινήσεως, προσ-  
θέτων χαμηλὴ τῇ φωνῇ — «Ἀκοῦς ἔκει τί παλληκάρι!»

«Εὐχαριστῶ πολύ.» ἀπεκρίθη ὁ Βέρτος ήσυχως,  
τότε δὲ νψώσας εὐγενῶς τὸν πīλόν του ἐξῆλθε τῆς  
καλύβης πρὶν ἡ ἀναλάβῃ ὁ ἀνήρ τῆς ἔκπλήξεώς του.  
«Οτε δὲ ἔστρεψε πάλιν τὸ βλέμμα δύσιω, εἶδε  
τὸν γίγαντα ἔκεινον ἐπιχέοντα ὅδωρ ἐπὶ τοῦ πυ-  
ρὸς, καὶ τὸν χοίρον περιφερόμενον ἔξω ἐλευθέρως.

«Πόσον ἐφοδίθημο!» εἶπε καθ' ἑαυτὸν ὁ Βέρτος.  
«'Αλλ' δμως καὶ δὲν μὲ ἔκαιεν ἐντελῶς, ποτὲ δὲν θὰ  
ἔνεδιδον.»

Καὶ τῷ ἔφανη δὲι λεπτῇ τις φωνὴ ἐντὸς του ἔ-  
λεγε·

«Τὸ καλλιστὸν πρᾶγμα ἐν τῷ κόσμῳ εἶναι ἡ ἀνδρεία  
συνοδευομένη δπὸ τοῦ ἐλέους, καὶ τὰ δύο ταῦτα ὅμοῦ  
δύνανται νὰ θαυματουργῆσωσιν ώς μάγοι.»

(ἀκολουθεῖ.)

#### ΠΑΙΔΙΚΟΣ ΠΡΩΤΙΝΟΣ ΓΥΜΝΟΣ

Στὴν κλίνην μου ἐπάνω  
Χρυσοὶ ἄγγελοι ἥταν  
καὶ φύλατταν τὴν νύκταν  
μέχι στὸ σκότος τὸ βαθὺ.

· 'Η μήτηρ μ' ἔκοιματο  
καὶ δλα μου τ' ἀδέλφια  
κοντά μου πλαγιασμένα  
ψυχὴ δὲν ἥταν ξυπνητή.

Φύλακες δμως θεῖοι  
μ' ἐπρόσεχαν ἀγρύπνιας,  
καὶ δ γλυκύς μου ὑπνος  
μ' ἀφῆσε μόνον τὴν αὐγή.

Σ' εὐχαριστῶ θεέ μου  
δι' δλα σου τὰ δῶρα,  
κ' εἰς ταῦτην μου τὴν ὥρα  
δες ἥται φύλακες αὐτοῖς.

Ωστε εἴτε κοιμοῦμαι,  
ἐργάζομαι ἢ παίζω,  
εἰς σὲ πάντα ν' ἀρέσκω,  
νὰ ζῶ ώς εὐπειθές παιδί.

Στοῦ δρόμου μου τὸ τέλος  
μακρὸν ἢ κοπιαδές  
μύρον χύσε εὐώδες  
κ' εἰς νέαν φέρε με ζωήν.

Α.

#### Ο "Εδδιστον Φάρος.

· 'Επὶ τῆς νοτίου παραλίας τῆς 'Αγγλίας, εἰς 14  
μιλίων ἀπόστασιν τοῦ μεγάλου ναυστάθμου Πλόμου  
κεῖται ὄφαλος, συνιστάμενος ἀπὸ πολλοὺς βράχους  
τῶν ὄποιων ἡ κορυφὴ μόνον ἔξεχει ἀπὸ τὴν θάλασ-  
σαν. Ἀκόμη καὶ δταν ἥται καλὸς καιρὸς, ἡ θάλασσα  
βράζει καὶ στροφοδινεῖται πέριξ πῶν βράχων τού-  
των, ἐν καιρῷ δὲ τριχυμίας τὸ κύματα συντρίβονται  
στριώς ἐπ' αὐτῶν καὶ πετοῦν δψηλὰ τοὺς ἀφρούς τῶν,  
ἀλοίμονον δὲ εἰς τὰ κακόμοιρα πλοῖα, δσα τυχὸν εδ-  
ρεθοῦν ἔκει πλησίον. 'Ο φοβερὸς οὗτος ὄφαλος δνο.  
μᾶζεται 'Ε δ διστον, καὶ ἐπὶ πολλὰς ἐκατονταετη-  
ρίδας ἥτο τὸ πλέον ἐπικινδυνον σημεῖον τῆς θαλάσσης  
εἰς τὰ καταπλέοντα ἔκεισε πλοῖα, ἔξω τὰ μὲν προ-  
εκρούοντο ἔκει καὶ ἔχανοντο, τὰ δὲ διὰ νὰ ἀποφύ  
γουν τὸν κίνδυνον τοῦτον ἀφίγον τόσον πολὺ τὸν ίσιον  
δρόμον τῶν, ὃστε ἐναυάργουν ἐπὶ τῶν βράχων τῶν ἀ-  
κτῶν τῆς Γαλλίας. Τὸ κακὸν γρέζανεν ὅλοντεν καὶ καθ-  
ίστατο ἀνυπόφορον, ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἥξευρε πῶς νὰ  
τὸ ἐμποδίσῃ.

Πρὸ 200 περίπου ἐτῶν, ἐμπορός τις τοῦ Λονδίνου,  
Ολυντανλεϋ δνομαζόμενος, δστις εἶχε χάσει δύο ἡ-  
τρία πλοῖα ἐπὶ τοῦ ὄφαλου ἔκεινον, ἀπεφάσισε νὰ  
κτίσῃ φάρον αὐτοῦ, ὃστε βλέποντες οἱ γαῦται ἀπὸ μα-  
κρὰν τὸ φῶς του νὰ ἀποφεύγουν τὸν κίνδυνον. Μὲ  
πολλὴν δμως δυσκολίαν κατώρθωσε νὰ πείσῃ τὴν ἀρ-