

ΕΤΟΣ ΙΙ'.  
ΑΡΙΘΜΟΣ 154.

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ, ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ 1880.

Συνδρομή. έτηγος. ἐν Ἐλλάδι Δρ. 1.  
· · · " Ἐξωτερικῷ . 2. | ΑΙΓΑΙΟΝ Λίμνη. 39.

ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

Ἐξ οὐδένα, πλὴν τῶν ταχικῶν  
ἀνταποκριτῶν, σέλλεται «ἡ Ἐφημερὶς  
τῶν Παιδῶν» ἀνευ προπλήρωμάς.

'Η ἐλπίς.

Κόρη γλυκεῖα  
τοῦ Παραδείσου,  
παραμυθία  
τῆς συμφορᾶς.

'Ελπίς ή μόνη  
τερπνή φωνή σου  
ἀνανεύει  
πηγήν χαρᾶς.

'Οπόταν πλέω  
εἰς δυστυχίας  
δρόταν ολαλώ  
έλεεινά,

Σὺ μὲ φωτίζεις  
μ' ἀκτίνας θελας,  
Κι' ἀνακουφίζεις  
εἰς τὰ δεινά

Μ' ἐν βλέμμα μόνον  
παύεις τὸς θρήνους  
Κακοδαιμόνων  
τῆς γῆς ψυχῶν.

Καὶ ή ταχεῖα  
πετῷ μ' ἔκεινους  
'Ε πιθυμία  
τῶν δυστυχῶν.  
A. Κατακούζηνός.

—Ο ἀρχῆθεν κάκιστ' ἀνατεθραμμένος ἄνθρωπος, δον πλει-  
οτέρας ἐπιστήμας δεχθῇ, τόσον γίνεται ἀχρειστερος.  
(Κοραῆς).

—Οστις ἔξοδεύει τὸν καιρὸν εἰς τὰ ἀνωφελῆ, η πολ-  
λαὶ δλίγους ἔξια, εἰς ἔκεινον καιρὸς δὲν μένει διὰ τὸ  
ἀξόλογα. Καὶ ἀν κατὰ δυστυχίαν δὲν εἰς ἔκεινα δαπα-  
νώμενος καιρὸς ἔναι καιρὸς τῆς νεότητος, οἱ τόποι  
τῆς οὐδιδανοσχολίας μένουσι διὰ παντὸς ἀνεξάλειπτοι  
εἰς τὴν κεφαλήν του, καὶ τὸν κάμνουσιν ἀνεπιτήδειον  
πάσης φιλοσοφικῆς θεωρίας. (Κοραῆς).

## ΟΙ ΕΝΤΑΦΙΑΣΘΕΝΤΕΣ ΖΩΝΤΕΣ.

(Ίδε προηγούμενον φύλλον)

## ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ.'

'Η λυπηρὰ ἀπώλεια.

Τοιοῦτον ἦτο τὸ ἡμερολόγιον τοῦ πτωχοῦ Ἰακώβου  
εἰς τὸ ὄποιον ἔξέθετε τὴν εἰκόνα τῶν φοιβερῶν ωρῶν,  
τὰς ὄποιας διῆλθε πλησίον τοῦ νεκροῦ ἐν τῇ τρομερῷ  
ἔκεινῃ μονασίᾳ.

Μετὰ ταῦτα ἔπεσεν εἰς φοιβερὰν μελαγχολίαν, ἀπὸ  
τὴν ὄποιαν ματαίων προσεπάθησε νὰ ἐλευθερωθῇ διὰ  
τῆς ἐργασίας, τὴν ὄποιαν εἶχε διακόψει ἔνεκα τοῦ θα-  
νάτου τοῦ παποῦ του· ἐπὶ δλοκλήρους δὲ ἡμέρας ἐκά-  
θητο πλησίον τῆς φωτιᾶς χωρὶς νὰ δύναται νὰ συμ-  
μαζεύσῃ τὰς ἰδέας του.

Ἐν τῷ διαστήματι τοῦτο δύο συμβάντα ἴστοροῦνται  
εἰς τὸ ἡμερολόγιον του, τὰ ὄποια τὸν ἔξυπνησαν πρὸς  
καιρὸν ἀπὸ τὸν λήθαργον, εἰς τὸν ὄποιον εἶχε πέσει.  
Τὸ πρῶτον συνέβη μικρὸν μετά τὴν ταφὴν τοῦ γέρον-  
τος. Νόκτα τινά, ἐνῷ ἡτοιμάζετο νὰ σδύσῃ τὸ πῦρ, η-  
κούσεν ἐλαφρὸν τρίβιμον ἀνωθεν τῆς καπνοδόχης· φο-  
ρηθεὶς δὲ μήπως ἡ καπνοδόχη πάσῃ φωτιάν, εἰσῆλ-  
θεν εἰς αὐτὴν καίτοι θερμὴν εἰσέτι οὖσαν, καὶ ἐξήταζε  
διὰ τῶν δρθαλμῶν· ἐνῷ δὲ ἵστατο ἐκεῖ, ἐφάνη διὰ τίνος

ἀνοίγματος τῆς καπνοδόχης διστήρι τις λαμπτυρίζων — ήτο τὸ μόνον φῶς τοῦ οὐρανοῦ, τὸ δποῖον μετὰ πολλὰς ἑδομάδας κατὰ πρώτον προσέβαλε τὴν ὄρασιν τε, καὶ διὰ τοῦτο ἐστάθη ἐκεῖ παρατηρῶν αὐτὸν μέχρις οὐ ἔχαθη ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του.

Ἡ ἐμφάνισις τοῦ ἀστέρος τούτου ἐφάνη εἰς αὐτὸν ὡς σημείον πλῆρες παρηγορίας, ἐλπίδος καὶ ὑποσχέσεως παρὰ Θεοῦ, διτὶ δὲν εἶχεν ἐντελῶς λησμονηθῆ, διθεν εὐθὺς, ἀφοῦ ἐξῆλθε τῆς καπνοδόχης, κλίνας τὰ γόνατα εὐχαρίστησε τὸν Θεὸν διὰ τὴν μικρὰν ἐκείνην ἀκτίνα τῆς ἐλπίδος, τὴν ὁποίαν τῷ ἐπεμψεν. Δυστυχῶς ἡ μικρὰ αὕτη παρηγορία δὲν διήρκεσεν ἐπὶ πολὺ, ἢ δὲ προτέρα μελαγχολία του ἐπανῆλθε, καὶ τοσις θά τὸν κατέβαλλεν· ἀν μὴ ἐλάμβανε χώραν ἔτερόν τε συμβεβηκός, τὸ δποῖον τὸν ἐξήγειρεν ἐξ αὐτῆς.

Τὸ σωμάδιν τοῦτο ἔλαβε χώραν τὴν 23 Ἰανουαρίου. Ἐπί τινας ἡμέρας δὲ Ἰάκωβος εἶχε παρατηρήσει, διτὶ δὲ καιρὸς εἶχε μεταβληθῆ ἐπὶ τὸ θερμότερον· ἡμέραν δέ τινα κατὰ τὰς 2 μ. μ. ἤκουσεν αὐγῆς ἥχον τινα ὡς προσεγγιζούσης βροντῆς, καὶ διὰ μιᾶς ἥσθισθη ἰσχυρὸν κλονισμὸν, διτὶς τὸν ἔκαμε νὰ ἔγερθη εἰς τοὺς πόδας του ἔντρομος.

Διάφορα ἐκ τῶν σκευῶν του κατέπεσαν, πυκνὴ κόνις ἐπλήρωσε, τὸ δωμάτιον ἐκ δὲ τοῦ τρεξίματος τῶν ἔντονων τῆς στέγης ἐνόησεν, διτὶ τὸ κτηγοριστάσιον διήρχετο διὰ τρομερᾶς καταστροφῆς. Ἐν τῇ ἐκπλήξει του κατ’ ἀρχὰς ἐνόμισεν, διτὶ πάντα τὰ ὑπὲρ τὴν κεφαλήν του ἐθράυσθησαν· ἀλλὰ μετ’ οὐ πολὺ ἐπείσθη, διτὶ τὸ δωμάτιον του καὶ αὐτὸς ἤσαν ἀδιλαθεῖς, ἀμέσως δὲ περιῆλθε τὸ κτηγοριστάσιον διὰ νὰ ἴδῃ, ἀν τὰ πάντα ἐκεῖ ἤσαν εἰς καλὴν κατάστασιν.

Εἰσελθὼν δμως εἰς τὸ τυροκομεῖον, εὗρεν αὐτὸν σωρὸν ἐρεπίων. Οἱ τοῦχοι ἵσταντο μὲν εἰσέτι, ἀλλ’ ἐφαντοῦντο ἐτοιμόρροποι. Μέρος τῆς στέγης εἶχε βυθισθῆ καὶ καταπέσει, ἔντα δὲ καὶ λίθοι ἤσαν διεσκορπισμένα καθ’ ἔλον τὸ δωμάτιον.

Τὸ φανερὸν, διτὶ ὑπερμέγεθές πι σῶμα, ἢ ὅγκος χιονὸς ἀποσπασθεὶς ἐκ τοῦ ὄρους εἶχε προσβάλει τὴν στέγην τοῦ κτηγοριστάσιον κατ’ ἐκεῖνο τὸ μέρος καὶ τὴν κατέρρηψεν.

Οἱ Ἰάκωβος εὐχαρίστησε τὸν Θεόν, διότι ἐπροφράλαξε αὐτὸν καὶ πάλιν ἐκ βεβαίου θανάτου. ἢ δὲ σωτηρία του τῷ ἐφαίνετο νέον σημεῖον, διτὶ δὲ Πατρικὸς ὀφθαλμὸς τοῦ Θεοῦ ἐπέβλεπεν ἐπ’ αὐτόν. Ὁθεν ἀνέλαβε θερός καὶ αἱ περὶ τοῦ μέλλοντος ἐλπίδες του ἀνεπερώθησαν.

Τὴν νέαν ταύτην παρηγορίαν ἔχρειστε δὲ Ἰάκωβος, διότι τὰ ἀτυχήματά του δὲν εἶχον εἰσέτι τελειώσει. Ὅτι δὲ τὸ γέρων εἶχε προείπει, τοῦτο καὶ ἐγένετο — τὸ γάλα τῆς Ρόζας ἤρχισε κατὰ μικρὸν νὰ διλγοστεύῃ —

τοῦτο δὲ ἐνεθύμησεν εἰς αὐτὸν τοὺς λόγους τοῦ ἀγαπητοῦ του παποῦ, «Τί θὰ κάριωμεν, ἂν ποτε τὸ γάλα τῆς Ρόζας στερεύσῃ; Πρέπει νὰ τὴν σφάξωμεν. διὰ νὰ ζήσωμεν μὲ τὸ κρέας της.»

Τι! νὰ φονεύσῃ τὴν Ρόζαν, τὴν πιστὴν σύντροφον διων τῶν ψλιψέων του! Οἱ Ἰάκωβος δὲν ἡδύνατο νὰ συγκατατεθῇ εἰς τοῦτο. Ἡ ἀπλῆ ίδέα τὸν ἔκαμε νὰ ἀνατριχιάζῃ! Ἄλλ’ δμως ἐξετάσας τὴν ὁποίαν εἶχε τροφὴν, εὗρεν, διτὶ αὕτη δὲν ἡδύνατο νὰ τὸν ἐπαρκέσῃ περισσότερον τῶν 15 ἡμερῶν· αὐτὸς δὲν εὑρίσκετο εἰσέτε εἰς τὴν καρδίαν τοῦ χειρῶν καὶ ἦτο ἀδύνατον ν’ ἀφῆσῃ τὸ κτηγοριστάσιον. «Οὐεν ἀπεφάσισε νὰ διπλασιάσῃ τὴν τροφὴν τῆς Ρόζας, μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ αὔξησῃ ἐκ νέου τὴν ποσότητα τοῦ γάλακτος, ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν τὸ ἐπέτυχε, τὴν δὲ 4 Φεβρουαρίου οὐδὲς σαλαγματίαν γάλακτος ἡδύνατο ν’ ἀμέλεη. (Ἀκολούθει)

#### ΤΟ ΚΟΥΝΕΛΙΟΝ ΕΙΣ ΤΗΝ ΣΕΛΗΝΗΝ

(Μύθος Ἰνδοκός.)

Ἄλωπης, πιθηκός καὶ κουνέλιον ἔζων μίαν φορὰν εἰς ἐν δάσος πολὺ γρήγοραμένα, συζῶντα εἰς τὴν αὐτὴν φωλεάν. Μίαν ἡμέραν ἦλθε γέρων τις εἰς τὴν κατοικίαν των, δὲ δποῖος ἐφαίνετο πολὺ κουρασμένος καὶ πεινασμένος, καὶ τὸν ὑπεδέχθησαν μὲ πολὺν χαράν. Ἄφ’ οὐ ἐκάθισεν δλίγον, τοῖς εἰπε. «Τέκνα μου, ἡ κουσα εἰς τὴν πατριδὰ μου, δὲ δποία εἰναι πολὺ μακρὰν· Ἄφ’ ἐδῶ, διτὶ σεῖς, μόλον διτὶ εἰσθε ἀπὸ διάφορα εἰδῆ, καὶ ἔχετε διάφορα κῆθος καὶ ἔθιμα, πάλιν ζῆτε δριδὺ γρήγοραμένα, καὶ λοιπὸν ἦλθα διὰ νὰ ἴδω τοῦτο τὸ πρᾶγμα. Τώρα εἶμαι κουρασμένος καὶ πεινῶ· ἔχετε τίποτε διὰ νὰ φάγω;» Τότε δλα ἔκραξαν, «Θὰ ὑπάγωμεν διὰ νὰ σοῦ φέρωμεν, καὶ ἀμέσως ἀνεχώρησαν, λαδόντα μίαν διεύθυνσιν ἔκαστον. Ἡ ἀλώπηξ ἐπῆγεν εἰς τὸ δάσος, καὶ ἐπίλασεν ἐν πτηνὸν, δὲ πιθηκὸς ἀνέβη εἰς ἐν δένδρον καὶ ἔκοφεν ὥραιάτατα καρόσια, ἀλλὰ τὸ κουνελάκι, ἐπέστρεψε χωρὶς νὰ φέρῃ τίποτε. Ὁ γέρων τότε εἴπε πρὸς τὸ κουνέλι, «Τέκνον μου λοιποῦμαι πολὺ, διτὶ, ἐν φοῖς σύντροφοι σου δύνανται νὰ πράττωσι κάτι πρὸς ἀνακούφισιν ἐνδιάμεσον γέροντος, σὺ δὲν φροντίζεις νὰ πράξῃς τίποτε.»

Τὸ κουνελάκι ἐλυπήθη πολὺ καὶ παρεκάλεσε τοὺς συντρόφους του νὰ τὸ βοηθήσωσι, διὰ νὰ συνάξῃ μερικὰ ἔντα, καὶ νὰ ἀνάψῃ φωτιάν· τὸ δποῖον ἄφ’ οὐ ἐπράξει, ἐστράφη πρὸς τὸν γέροντα καὶ εἰπε, «Καλέ μου, κύριε, ἐγὼ εἶμαι διόνατον ζῶον καὶ δὲν δύναμαι οὔτε νὰ κυνηγῶ, καθὼς ἡ ἀλώπηξ, οὔτε ν’ ἀναβαίνω εἰς δένδρα καθὼς ὁ πιθηκός. Ἔζητησα παντοῦ διὰ νὰ εὑρω τὰ ἄξιαν νὰ σοῦ φέρω, ἀλλὰ δὲν εὑρούν διὰ νὰ σοῦ δεῖχω δμως, διτὶ ἐπιθυμῶ νὰ σὲ ὑπηρετήσω, μηδὲν διδω