

## ΟΙ ΕΝΤΑΦΙΑΣΘΕΝΤΕΣ ΖΩΝΤΕΣ.

(Ἔδε προηγούμενον φύλλον)

## ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ.'

'Η λυπηρὰ ἀπώλεια.

«Ἀφοῦ συνῆθισθον ἀπὸ τοῦ ληθάργου, εἰς τὸν ὅποῖον δομάτος τοῦ γέροντος μὲ εἶχε ρίψει, ἐκυριεύθην ἀπὸ μεγάλου φόβου εὑρεθεὶς μόνος μετὰ τοῦ λειψάνου τοῦ παπτοῦ μου, καὶ μόλις ἡδυνάμην νὰ σαλεύσω ἐκ τοῦ τόπου μου.

«Τὴν ἀκόλουθον πρωῖαν τὸ ὑπερβολικὸν φῦχος μὲ εἰδοποίησεν, διτὶ ἔπειτε νὰ ἀνάψω φωτίαν, ἀφοῦ δὲ ἔκαμον τοῦτο, ἐκάθησα πλησίον αὐτῆς καὶ ἐσκεπτόμην περὶ τοῦ πρακτέου μέχρι τῆς ἐσπέρας· ἡ ἐπελθοῦσα καταιγὶς ἐπηρέξης τοὺς φόβους καὶ τὴν μελαγχολίαν μου, ἐγὼ δὲ καθήσας πλησίον τῆς ἑστίας, ἐστρέψα τὰ νῶτά μου πρὸς τὸ λειψάνον καὶ ἤρχισα νὰ ἐλεεινολογῶ τὴν τύχην μου.

«Ἄλφηνς δμως ἐνεθυμήθην μίαν ἀπὸ τὰς συμβαλὰς τοῦ ἀγαθοῦ γέροντος, διτὶ δηλ. ἡμεῖς πρέπει νὰ ἀπαντῶμεν μὲ θάρρος ἐκεῖνο, τὸ ὅποῖον φοβούμεθα περισσότερον, καὶ σηκωθῆς ἀπὸ τὴν γωνίαν, εἰς τὴν ὅποιαν ἥμην ζωραμένος, ἐπορεύθην πρὸς τὴν κλίνην, δησπου ἔκειτο τὸ λειψάνον τοῦ ἀγαπητοῦ μου παπτοῦ. Τὸ πρώσωπον τοῦ γεκροῦ ἦτο τόσον ὥλαρδον καὶ γλυκὺν, ὥστε οἱ δρθαλμοί μου ἐπληρώθησαν μὲ δάκρυα.

«Οχι, δχι,—εἶπον κατ' ἐμαυτὸν,—τὸ λειψάνον τοῦ ἀγαπητοῦ μου παπτοῦ ποτὲ δὲν πρέπει νὰ μὲ κάμην νὰ φοβῶμαι.»

«Καὶ δμως μ' ὅλον τοῦτο ὁ φόβος δὲν μὲ ἀφῆκεν, δταν ἔπεισα νὰ κοιμηθῶ. Καὶ δὲν εἶναι παράξενον, ἀν εἰς τὴν ἡλικίαν μου καὶ τὴν θέσιν μου συνέσαινε τοῦτο. Πῶς ἡδυνάμην νὰ κοιμηθῶ εἰς τὸ πλάγιον ἐνδε νεκροῦ!» Οθεν ἔσυρα πρὸς ἐμὲ τὴν Ρόζαν καὶ ἐπλαγίασα πλησίον της· ἡ δὲ θερμότης τοῦ σώματός της καὶ οἱ παλμοὶ τῆς καρδίας της ἀνεζωπύρωσαν ὅχι ὀλίγον τὸ θάρρος μου.

«Τέλος δὲ οὐδαίνος μου Πατήρ, εἰς τὸν ὅποιον προσηγόρισθη, καὶ καθησάχασε τὰ νεῦρά μου καὶ οὔτως ἔπεισα εἰς ὅπον βαθόν.

«Τὴν ἀκόλουθον πρωῖαν ἀπεφάσισα νὰ ἀσκηθῶ εἰς τὴν εὐστάθειαν ἀφοῦ δὲ ἐφρόντισα διὰ τὴν Ρόζαν, καὶ ἔκαμα ἄλλας τινὰς ἀναγκαῖας ἐργασίας. Ἐπλησίασα πρὸς τὸ λειψάνον, καὶ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ἐκράτησα μεταξὺ τῶν χειρῶν μου τὸ σεβαστὸν πρόσωπον τοῦ ἀγαθοῦ γέροντος. Τοῦτο ἔξηφάνισε τοὺς φόβους μου, ἀλλ' ηδησης τὴν θλίψιν μου.

«Ἐσκέφθην κατόπιν περὶ τῆς ταφῆς τοῦ σώματος, κατὰ τὴν παραγγελίαν αὐτοῦ, ἀλλ' ἔμεινα ἀναποφά-

σιστος καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν, τὸ δὲ ἐσπέρας ἐπλάγιασα πάλιν παρὰ τὸ λειψάνον, καὶ ἐκοιμήθην μέχρι τῆς πρωῖας. Τὴν πρωῖαν ἐγερθεὶς προστροχήθην εἰς τὸν Θεὸν διὰ θάρρου καὶ Αὐτῆς ἡδονῆς νὰ μοὶ τὸ χαρίσῃ. "Ἐχασα ἐντελῶς τοὺς φόβους μου, ἀλλ' ἡ λύπη καὶ θλίψις μου ὑπεργύρησαν· καθῆσας δὲ πλησίον τοῦ σεβαστοῦ λειψάνου ἔκλαιον ἀδιακόπως, μηδὲ ὑποφέρων τὴν ἰδέαν τοῦ ἀποχωρισμοῦ αὐτοῦ.

«Τελευταῖον δμως ἀπεφάσισα νὰ συμμορφωθῶ μὲ τὴν τελευταίαν θέλησιν τοῦ ἀγαπητοῦ παπτοῦ, καὶ σηκωθεὶς ἔλαβον τὴν σκαπάνην καὶ ἤρχισα νὰ σκάπτω. "Ἐκαστος κτύπος δμως αὐτῆς ἐπροέξει βαρεῖαν ἀντίχησιν εἰς τὸ κτηνοστάσιον, καὶ ὀδυνηρὰν ἐντύπωσιν εἰς τὴν ψυχήν μου, ὥστε ἐχρειάσθην νὰ δαπανήσω δλόκληρον τὴν ἡμέραν δι' ἐργασίαν, τὴν ὅποιαν ἡδυνάμην νὰ τελειώσω εἰς δύνα ὥρας, ἐπειδὴ τὸ ἔδαφος ἦτο τόσον μαλακὸν καὶ ἀμμῶδες, ὥστε εὐκόλως ἥδωντά τις νὰ ἀνοίξῃ ἔνα τάφον εἰς δλίγον καιρόν. "Οθεν ἀπεφάσισα ν' ἀναβάλω τὸν ἐνταφιασμὸν διὰ τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν. Ἀφοῦ δὲ ἐδείπνησα καὶ ἔδωκα καὶ εἰς τὴν Ρόζαν τὴν ἀνάλογον αὐτῆς τροφήν, ἐπλαγίασα πλησίον αὐτῆς καὶ ἐκοιμήθην μέχρι τῆς ἐπομένης πρωῖας.

«Ἄμα ἔξυπνήσας, ἐπεδόθην εἰς τὰ τῆς ταφῆς, μὲ πολλὴν δὲ δυσκολίαν κατώρθωσα νὰ θέσω τὸ λειψάνον τοῦ σεβαστοῦ παπτοῦ εἰς τὸν ἀνοιχθέντα τάφον. ἀλλ' ὅταν ἤλθεν ἡ στιγμὴ νὰ καλύψω αὐτὸν διὰ τοῦ χώματος, τὸ θάρρος μου μὲ ἐγκατέλειψε καὶ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ἴσταμην μὲ τὸ πτυάριον εἰς τὴν χεῖρα, μηδὲ δυνάμενος νὰ ρίψω ἐπ' αὐτοῦ τὴν πρώτην πτυαρίαν. Προσηγόρισθην διὰ τὸν ἰσχὺν καὶ παρηγορίαν, καὶ τέλος ἀπέκρυψα αὐτὸν ἀπὸ τοὺς δρθαλμούς μου.

Τὸ λοιπὸν τῆς ἡμέρας ἐξώδευσα χαράττων διὰ τοῦ μαχαιριδίου μου τὴν ἔξης ἐπιτάφιον ἐπιγραφὴν ἐπὶ τὸν σταυροῦ, τὸν ὅποιον ἔθεσα ἐπὶ τοῦ μέρους τῆς κεφαλῆς: «Ἐνταῦθα κεῖται ὁ νεκρὸς τοῦ Πέτρου Λοπράζ ἀποθανόντος τὴν νύκτα τῆς 8ῆς πρὸς τὴν 9ῆν Ιανουαρίου 1855 εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ἐγγόνου του Ιακώβου Λοπράζ, καὶ ἐνταφιασθέντος ὑπὸ τοῦ ἰδίου ἐν τῷ μνήματι τούτῳ.»

«Τελειώσας καὶ τὴν ἐργασίαν ταύτην ἔκλεισα τὴν θύραν τοῦ τυροκομείου καὶ μετέβην εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ ὅπνου, ἀποφασίσας νὰ ἐπισκέπτωμαι τακτικὰ καθ' ἔκσατην τὸν τάφον τοῦ ἀγαπητοῦ παπτοῦ.

«Ἐδρεθεὶς μόνος μετὰ τῆς Ρόζας, κατελήφθην ἐκ νέου ἀπὸ μεγάλους φόβους, ἀλλὰ διὰ τῆς βοηθείας τοῦ Θεοῦ μετὰ δύο τρεῖς ἡμέρας, ἡλευθερώθην ἀπὸ αὐτούς, καὶ ἤη αἰσθάνομαι ἐμαυτὸν ἡσυχον, καὶ γαλήνειον, ἀν καὶ λυποῦμαι διὰ τὴν μοναξίαν μου.» (ἀκολουθεῖ)