

πὸν νὰ σὲ ταράξω, ἀλλὰ τὰ πράγματα εἶναι τόσον ώραια! πῶς δύναμαι νὰ σὲ εὐχαριστήσω; Πόσον λυποῦμαι, διότι δὲν ἔχω τίποτε νὰ σοῦ χαρίσω, μαμά!» εἶπεν ἐναγκαλίζομένη συγχρόνως αὐτήν.

«Είμαι πολὺ πλέον εὐχαριστημένη νὰ βλέπω τὴν ἴδιαν σου εὐχαριστησιν, ἀγάπη μου. Λοιπὸν σοὶ ἀρέσκει τὸ ἐπανωφόριον;»

«Εἶναι ώραιότατον! δὲν εἰδόν ποτε τόσον ώραιον! ἔχει καὶ τούπας βλέπω! Πότε τὸ ἔκαμμα μαμά?» «Καθ' ἐκαστην υἱοτα ἀφοῦ σὺ ἀπεκομάσσο, ἔρραπτα ὀλίγον,» ἀπεκρίθη ἡ μήτηρ τῆς, — «θὰ σὸν πηγαίνει καλὰ αὐτὸν τὸ βαθὺ γαλανόν. Γνωρίζεις τὸ καπέλλον; Εἶναι τὸ παλαιόν σου, τὸ ὄποιον ἀνενέωσα μὲ δὲ λίγον βελούδον καὶ ἐν πτερόν, τὸ ὄποιον ἔτυχε νὰ εὕρω μεταξὺ τῶν παλαιῶν μου πραγμάτων. Ἀλλὰ τώρα ἐνδύσου, διότι θὰ κρυώσῃς, καθὼς εἶσαι, ἔχομεν δὲ δίλην τὴν ἡμέραν νὰ διαλήσωμεν.»

«Η Μαργαρίτα ἔσπευσε νὰ ὑπακούσῃ, ἐνῷ δὲ ἐνεδύετο, δὲν ἥδυνατο νὰ κρατηθῇ, ἀπὸ τοῦ νὰ τραγουδῇ τοσοῦτον ἵλαρδ ἥτον ἡ καρδία τῆς!»

Μετὰ τὸ ἀπλούν πρόγευμα, ἡ κυρία Μαρτίνου ἀκούσασα τὸν κώδωνα τῆς ἐκκλησίας σημαίνοντα ἔσπευσε νὰ ἑτοιμασθῇ ἡ ἴδια, ἐνδύσασα δὲ τὴν Μαργαρίταν τὸ νέον ἐπανωφόρεμα, ἐπὶ τοῦ ὄποιον ἔπιπτεν ἡ ἑαυτὴ αὐτῆς κόμη, ἔσηλθε μετ' αὐτῆς εἰς τὴν ὁδὸν, ἡτις ἤτο πλήρης ἀνθρώπων πορευομένων εἰς τὰς διαφόρους ἐκκλησίας. «Η Μαργαρίτα, κρατοῦσα τὴν χειρα τῆς μητρός της, σχεδὸν δὲν ἥδυνατο νὰ περιπατῇ ἡσύχως, τοσοῦτον ἥθελε νὰ πηδᾷ καὶ νὰ τραγουδῇ. — «Α, ἐκεῖ δὲ εἶχον ἀναγκασθῆ νὰ μείνωσιν δὲ μηνας, εἰς μαμά,» ἔξεφώνησε, — «πόσον ώραία εἶσαι!» Αν καὶ δλον δὲ τὸ διάστημα τοῦτο δὲν εἶχε δυνηθῆ νὰ γράπο τὸ φόρεμά σου τὸ πένθιμον καὶ τὸ καπέλλον σου δὲν ψή πρὸς τὴν σύζυγόν του, μετὰ ταῦτα εἶχεν ἐπιστρέψηνατος νέα, σὲ πηγαίνουν δύμας ώραιότατα, καὶ φει εἰς τὴν πόλιν, διπο κατώκουν, ἀλλὰ μὴ εὑρὼν αὐτούς ως μία ἀπὸ αὐτὰς τὰς δραΐας βασιλοπούλας, τὰς τὴν, καὶ μὴ δυνάμενος νὰ μάθῃ οὐδὲν περὶ αὐτῆς, δόποις ἀπαντᾶ τις εἰς τοὺς μύθους. Μόνον τὸ πρόσωπόν σου εἶναι δίλιγον χλωμὸν, ἀλλὰ τὸ ἄλλον σου χρώμα εἶναι τόσον λευκόν! εἶσαι ἡ ώραιοτάτη κυρία εἰς τὸν κόσμον!»

«Ἡσυχα, ἡσυχα, Μαργαρίτα. Θὰ σὲ ἀκούσουν δλοι καθὼς φωνάζεις. Χαίρω παραπολὸν, δτι εἰς τοὺς δρθαλμούς σου εἶμαι ώραιά, ἀλλὰ τώρα πρέπει νὰ προσηλώσῃς τὸν νοῦν σου εἰς δτι θὰ ἀκούσῃς εἰς τὴν ἐκκλησίαν, καὶ νὰ μὴ σκέπτησαι περὶ ἄλλων πραγμάτων.»

Μετὰ κεφαλῆς ἔσκυμμένης καὶ καρδίας πλήρους συγκινήσεως ἡ κυρία Μαρτίνου εἰσῆλθεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν. «Η καρδία αὐτῆς ἦτο βεβαρημένη ἔνεκα τῶν πικρῶν ἀναμνήσεων τοῦ παρελθόντος, ὑψωσεν δύμας τὴν καρδίαν αὐτῆς ἐν εὐγνωμοσύνῃ πρὸς τὸν Θεόν, δια τὴν πρὸς αὐτὴν ἀγαθότητά του, καὶ ὑπέκυψεν ἐν πλήρει ἐμπιστοσύνῃ εἰς τὸ θεῖον θέλημα, δπερ εἶχε

τοιουτορόπως παιδεύσει αὐτήν. Τὸ γλυκὸν αὐτῆς πρόσωπον λαμπρυνόμενον ὑπὸ ἐκφράσεως ἀγγειοκής ειρήνης, ἐπέσυρε τὴν προσοχὴν πολλῶν, ἰδίως δὲ κυρίου τινὸς, δστις πρὸ διλίγου μόνον εἶχεν εἰσέλθει μετὰ ἔσκυμμένης κεφαλῆς, καὶ ἔστεκεν ἀφηρημένος μετὰ μελαγχολικοῦ ψφους. Μόλις δύμας ἔπεσε τὸ βλέμμα του ἐπὶ τὸ πρόσωπον τῆς κυρίας, ἡτις ἵστατο ὀλίγον ἔμπροσθεν αὐτοῦ, κρατοῦσα διὰ τῆς χειρὸς τὴν Μαργαρίταν, καὶ ἀκουσίως ἐκινήθη πρὸς αὐτήν, ἀμέσως δύμας ἀπεσύρθη πάλιν, καὶ ἵστατο ὠχρὸς θεωρῶν αὐτήν ὡς νὰ ἥτον ἀποιλιθωμένος.

Η θεία λατρεία ἐπὶ τέλους ἐτελείωσεν, οἵ δὲ προσκυνηταὶ ἥρχισαν νὰ κινῶνται πρὸς τὰ ἔξαι. «Η κυρία Μαρτίνου καὶ ἡ Μαργαρίτα ἔσηλθον μετὰ τῶν λοιπῶν, ἐν ἀγνοίᾳ τοῦ τί εἶχε συμβῆ, φθάσασαι δὲ εἰς τὴν οἰκίαν εἰσῆλθον εἰς τὸ πέρασμα, ἀλλὰ μόλις εἶχεν ἀνοίξει τὴν θύραν τοῦ δωματίου των ἡ Μαργαρίτα, καὶ ἤκουσε τὴν μητέρα αὐτῆς κραυγάζουσαν, στραφεῖσα δὲ κατατρομασμένη, εἶδεν αὐτήν λειποθυμισμένην εἰς τὰς ἀγκάλας διψηλοῦ τινος κυρίου. δσις εἶπε, — «Μαργαρίτα, ἀγαπητή μοι Μαργαρίτα, δὲν γνωρίζεις τὸν πατέρα σου;» .....

Τὸ ἐπίλοιπον εἶναι εὔχολον διηγήσεως. Ο κύριος Μαρτίνος περικυλωμένος ὑπὸ τῆς προσφιλοῦς αὐτοῦ οἰκογενείας, ἀφοῦ ἀνέλαβεν ἡ σύζυγός του ἀπὸ τῆς λειποθυμίας αὐτῆς, διηγήθη πῶς εἶχε σωθῆ ἀπὸ τοῦ ναναγήσαντος πλοίου, ἐπὶ Σουηδικοῦ τινος πλοίου, ποτρός της, σχεδὸν δὲν ἥδυνατο νὰ περιπατῇ ἡσύχως, τοσοῦτον ἥθελε νὰ πηδᾷ καὶ νὰ τραγουδῇ. — «Α, ἐκεῖ δὲ εἶχον ἀναγκασθῆ νὰ μείνωσιν δὲ μηνας, εἰς μαμά,» ἔξεφώνησε, — «πόσον ώραία εἶσαι!» Αν καὶ δλον δὲ τὸ διάστημα τοῦτο δὲν εἶχε δυνηθῆ νὰ γράψῃ πρὸς τὴν σύζυγόν του, μετὰ ταῦτα εἶχεν ἐπιστρέψηνατος νέα, σὲ πηγαίνουν δρπο κατώκουν, ἀλλὰ μὴ εὑρὼν αὐτούς ως μία βασιλοπούλας, τὰς τὴν, καὶ μὴ δυνάμενος νὰ μάθῃ οὐδὲν περὶ αὐτῆς, δόποις ἀπαντᾶ τις εἰς τοὺς μύθους. Μόνον τὸ πρόσωπον τοῦ διάστημα τοῦτο δὲν εἶχε δυνηθῆ νὰ γράψῃ πρὸς τὴν Βραζιλίαν, δπου καὶ πλουτήσας, εἶχεν ἐπιστρέψει μετὰ δύο ἔτη, δπως διὰ παντὸς μέσου προσπαθήσει νὰ εὕρῃ αὐτήν. — «Κατὰ τύχην εἰσῆλθον εἰς τὴν ἐκκλησίαν,» εἶπε — «καὶ ἐκεῖ σὲ εὔρον.»

«Μὴ λέγης κατὰ τύχην, ἀλλὰ μᾶλλον, διὰ θείας δόηγης, ἀγαπητέ μοι. «Ο Θεὸς ἔσταθη ἀληθῶς ἀγαθός εἰς ἡμᾶς, καὶ ἔχομεν αἰτίαν νὰ ἐνθυμάμεθα τὴν ἡμέραν ταύτην, δι' δλης ἡμῶν τῆς ζωῆς.»

«Αμήν!» Εἶπεν δ σύζυγός της, ἐνῷ ἡ Μαργαρίτα ἐψιλυρισεν, «Α, τὰ Χριστούγεννα εἶναι ἡ καλλίστη ἡμέρα τοῦ ἔτους!» δπερ Μαρίας K.

#### Η ΠΟΔΙΣ ΔΑΜΑΣΚΟΣ.

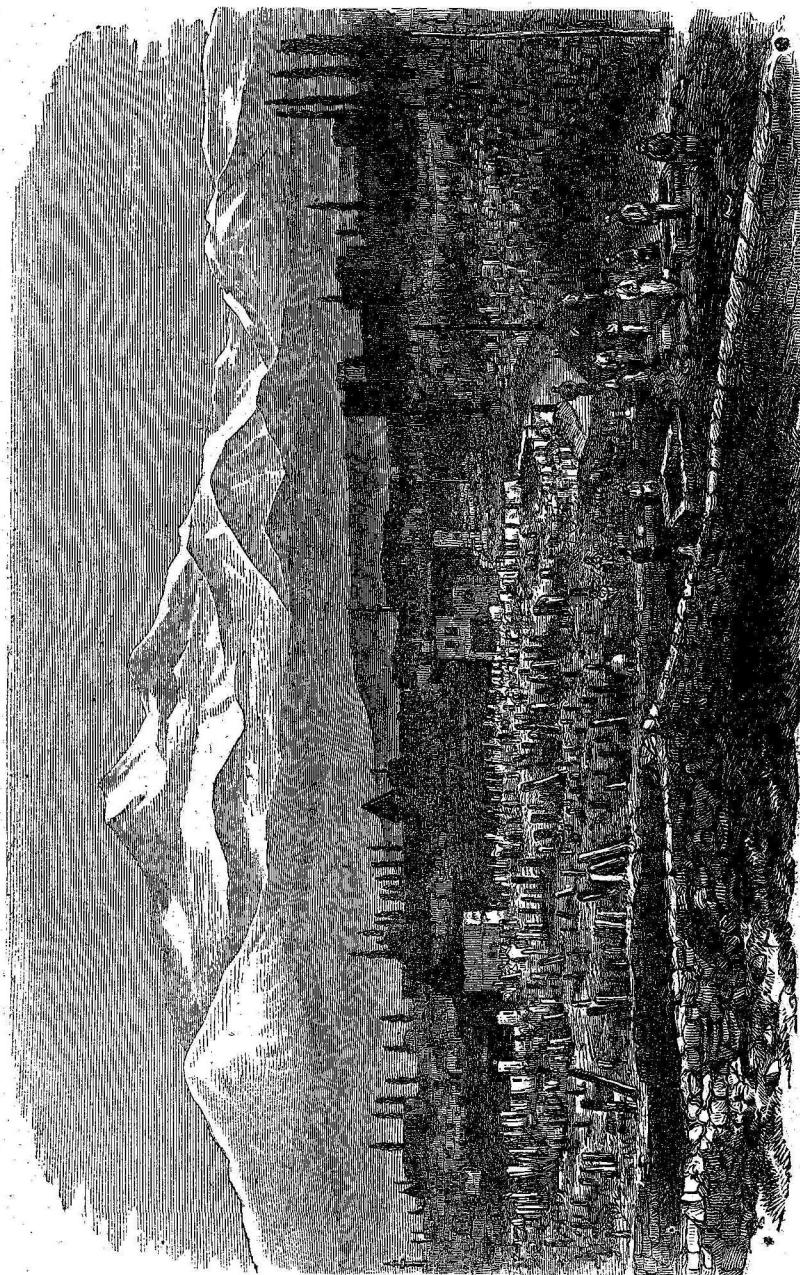
Η Δαμασκὸς εἶναι μία τῶν ἀρχαιοτάτων πόλεων τῆς οἰκουμένης καὶ μία τῶν κυριωτάτων πόλεων τῆς

Συρίας· κεῖται δὲ εἰς μεγάλην σχεδόν κοικικήν καὶ πολὺ εὔφορον πεδιάδα 30 μιλών τὴν διάμετρον εἰς

κατέστησεν αὐτούς διποτέλεις εἰς τὸ βασίλειον αὐτοῦ.

Ἐπὶ Ἀζαρίᾳ, βασιλέως τοῦ Ἰσραὴλ ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀσσυρίας Τιγλαθ Πιελούερ ἐνίκησε τοὺς Συρί-

ους καὶ κυριεύσας κατέστρεψε τὴν πρωτεύουσαν αὐτῶν Δαμασκὸν, θέσας οὗτα τέλος εἰς τὴν Συριακὴν Μοναρ-



Η πόλες τῆς Δαμασκοῦ.

Σὴμ, μνημονεύεται δὲ εἰς τὴν Γραφὴν εἰς σχέσιν μὲ τὸν Ἀβραὰμ, τῷ ὅποιου ἡ οἰκονόμος Ἐλιέζερ ἦτο

ἐκ Δαμασκοῦ. χίαν, πληρωθείσης δὲ καὶ τῆς προφητείας 'Ἡσαίου τοῦ προφήτου περὶ αὐτῆς 'Ἡσ. ιη: 1.)

Πότε ἡ Δαμασκὸς ἀνεκτίσθη δὲν γνωρίζομεν· εὐ-  
ρίσκομεν δμως αὐτὴν διάσημον κατὰ τὴν ἐποχὴν τῶν Περσῶν, καὶ ἐξηκολούθει νὰ ἀνθῇ ἐπί τε τῶν διαδε-

μετὰ ταῦτα οὐδὲν μανθάνομεν περὶ Δαμασκοῦ μέ-  
χρι τῆς ἐποχῆς τοῦ Δαβὶδ, διατις νικήσας τοὺς Συρίους

χων τοῦ Μεγάλου 'Αλεξάνδρου, Ἰδίως τῶν Σελευκιδῶν, καὶ τῶν 'Ρωμαίων.

Μετὰ ταῦτα ἔπεισ διαδοχικῶς εἰς τὰς χεῖρας τῶν Καλιφῶν, Σαρακηνῶν καὶ Τούρκων, διπὸς ὅποιος διατελεῖ εἰσέτι.

Τοποθεσίαι τινὲς εἰς τὰ πέρι τῆς πόλεως πιστεύεται, διη νπῆρεν οἱ τάποι, εἰς οὓς διέτριψεν ὁ προφήτης Ἡλίας.



### Η Μαργαρέτα καὶ ὁ χύλος της.

Τὴν σῆμερον ἔχει 150 χιλιάδας ψυχῶν καὶ εἶναι κέντρον ἐκτεταμένου ἐμπορίου καὶ ἐπισήμου βιομηχανίας, Ἰδίως εἰς σῖδηρον (χάλυβα), τάπητας οὐλα.

### Η ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΚΑΙ Ο ΧΥΛΟΣ ΤΗΣ

Κάτ' ἀπὸ δένδρα σκιερά, 'έδο δροσερὸ ἀγέρα,  
Σὲ κάρπα καταπράσινο, κοντά σ' ἔνα ρωάκι,