

σαν και θρόνοι ἐνεπίγραφοι· δυστυχῶς δὲν ἡδυνήθημεν εἰσέτι νὰ ἀποκαλύψωμεν ἐντελῶς αὐτοὺς ἕνεκα τοῦ ἀά-
τωθεν ἀναβλύζοντος ἀφθόνου ὕδατος. Ὁ Πausanias ἀ-
ναφέρει ὅτι ἐν αὐτῷ τῷ θεάτρῳ ὑπῆρχεν ἀέναντος πηγῇ,
ἥτις ἐκ τῆς πτώσεως τῶν χωμάτων οὐδεμίαν διέξοδον
ἔχει· νῦν καὶ ἐπιμόνας ἀναβλύζει τὸ ὕδωρ κάτωθεν, ἥδη
δὲ αὐλάκων θέλει διοχετευθεῖ τὸ ὕδωρ μακράν, ἵνα προ-
χωρήσῃ ἡ ἀνασκαφὴ καὶ ἡ ἀποκάλυψις τῶν ἐδωλίων
τοῦ θεάτρου.»

Κ.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑΙ ΚΑΙ ΚΑΛΑΙΤΕΧΝΙΚΑΙ

Κατὰ τὴν «Νέαν Ἐφημερίδα» οἱ φοιτηταὶ τοῦ Ἑ-
θνικοῦ Πανεπιστημίου ἀπεφάσισαν ὅπως τοῦ λοιποῦ
εἰς τὰς ἐκδρομὰς αὐτῶν συνοδεύονται ὑπὸ πανεπιστη-
μιακῆς σημαίας ἥτις θὰ κατασκευασθῇ ἐν Βενετίᾳ κατὰ
τὸ πρότυπον τοῦ βυζαντινοῦ λαβάρου, οὐ πιστοτάτη
εἰκὼν εὐρίσκεται παρὰ τῷ καθηγητῇ κ. Λάμπρῳ. Εἰς
τὰς ἐκδρομὰς πλὴν τούτου ἅπαντες οἱ φοιτηταὶ θὰ φέ-
ρουν ἐπὶ τῆς κομβιοδόχῃ καὶ ἐθνόσημον ἐν ᾧ θὰ εἴνε
εἰς τὸ μέσον γλαυζῆ. Τὰ διάφορα συνθήματα καὶ προ-
στάγματα θὰ δίδονται ὑπὸ σάλπιγγος ἥτις καὶ αὐτῇ
κατ' ἀρχαῖκόν σχεδίον θὰ κατασκευασθῇ ἐν Βενετίᾳ.

— Μία εἰκὼν ἐκ τῶν ἐν τῇ καλλιτεχνικῇ ἐκθέσει
τοῦ Παρισιᾶς ἐκτεθειμένων, ἔργον τοῦ κ. Ν. Γκούζη ἡ-
γοράσθη ὑπὸ τῆς κυρίας Καυταντζόγλου ἔντι 1.200
δραχμῶν. Ἡ εἰκὼν αὕτη παριστᾷ γραῖαν διηγουμένην
παρὰ τοῦ ἐκείνου εἰς τὰ παρὰ τὴν ἐστίαν συνωθούμενα παιδία.

— Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἡλιεύθη παρὰ τὴν
Λίγιναν ὑπὸ ἀλιευτικῆς λέμβου παράδοξος ἰχθύς, ὅστις
μετεκομίσθη ἐνταῦθα ὅπως ἐκτεθῇ εἰς κοινὴν θέαν.
Κατὰ τὴν ὑπὸ τοῦ κ. Ν. Χ. Ἀποστολίδου δημοσιευ-
θεῖσαν ἐν τῇ «Νέᾳ Ἐφημερίδῃ» γνώμην «ὁ ἰχθύς οὗτος
εἶνε ὁ γνωστός ὑπὸ τῶν ἐλλήνων ἀλιέων κολασθῆς
καλούμενος, ὃν παραδέχονται οὗτοι συνοδὸν ἢ δολιχὸν
τῶν ἐν τῇ Μεσογείῳ παραπλανωμένων κητοειδῶν θη-
λαστικῶν. Εἶνε ἰχθύς σπάνιος οὐ μόνον ἐν τῇ Μεσογείῳ
ἀλλ' ἐν ἀπασί ταῖς θαλάσσαις. — Ὑπὸ τῶν ἁγγλῶν
καλεῖται Sunfish = Ἠλίγθους, ἕνεκα τοῦ κυκλικοῦ
σχήματός του, ὑπὸ δὲ τῶν γάλλων κοινῶς Lune, Lune
de mer κτλ. = Σελήνη. — Τὸ ἐπιστημονικὸν αὐτοῦ ὄ-
νομα εἶνε Ὁρθογώριος, ὅπερ σημαίνει κατὰ τὰ λε-
ξικά Δέλφαξ ἢ Χοιρίδιον. Ἐν τῷ φυσιογραφικῷ μου-
σεῖῳ τοῦ ἐθνικοῦ πανεπιστημίου ὑπάρχει εἰς τοιοῦτος
ἰχθύς διασσεσπασμένος, εὐχρὴς δ' ἔργον θὰ ἦτο ἂν καὶ ὁ νῦν
ἀλιευθεῖς ἡγοράζετο ἢ προσφερέτο εἰς τὸ αὐτὸ μου-
σεῖον».

— Οἱ ἐν Παρισίῳ μαθηταὶ καὶ φίλοι τοῦ ἀειμνή-
στου Ἑλλήνου καθηγητοῦ καὶ ἱατροῦ Φραγκίσκου Δα-
μασκηνοῦ συνέστησαν ἐπιτροπὴν, ὅπως συλλέξῃ ἐράνους
πρὸς ἀνέγερσιν προτομῆς αὐτοῦ ἐν τῇ αἰθούσῃ τῶν συ-
νεδριάσεων τῆς ἱατρικῆς σχολῆς.

— Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν τριάκοντα περίπου
μαθηταὶ τῶν ἀνωτέρων τάξεων τῆς Σχολῆς τῶν Βιομη-
χανῶν Τεχνῶν ἐξεδράμουν ὑπὸ τῆς ὁδηγίας τοῦ καθη-
γητοῦ τῆς Δασολογίας τμηματάρχου κ. Χλωροῦ εἰς
Δεκέλειαν χάριν δασολογικῶν μελετῶν.

ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

13 Ἀπριλίου. Εἰς τὸν παραπιδημοῦντα διάδογον
τοῦ Σαξονικοῦ θρόνου ὁ βασιλεὺς ἀπένευμε τὸν ἐλλήνι-
κὸν μεγαλόσταυρον. — Ἐκονοποιεῖσθαι διάφοροι στρα-
τιωτικοὶ προδιδάσκαλοι.

14 Ἀπριλίου. Ἀνεχώρησε δι' ἐκτάκτου συρμοῦ εἰς
Πάτρας τὴν πρωΐαν ὁ υἱὸς τοῦ πρίγκιπος τῆς Οὐαλ-

λίας Γεώργιος Ἀλβέρτος. — Διὰ Β. Δ. ἐτέθησαν εἰς
ἀργίαν διὰ προσκαίρου παύσεως ὁ ὑποστράτηγος κ. Β.
Βαλτινὸς καὶ ἐννέα ἄλλοι ἀξιωματικοὶ διὰ τὰ πρό τινας
ἐν Λαρίσῃ συμβάντα ἀτυχήματα. — Χθὲς ἐδικάσθη-
σαν ἐν τῷ κακουργοδικεῖῳ Ἀθηνῶν ἡ Ἐλισάβετ Σκρι-
βάνου καὶ ὁ Δ. Πίνης, κατηγορουμένοι διὰ τὸν φόνον
τοῦ συζύγου τῆς πρώτης· ἐκηρύχθησαν δὲ ἀυφότεροι
ἔνοχοι καὶ ἐπιβλήθη εἰς αὐτοὺς ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου.

16 Ἀπριλίου. Ὁ διάδοχος τῆς Σαξονίας ἀπῆλθεν
εἰς Μυκῆνας καὶ ἐπανῆλθεν αὐθημερὸν διὰ τοῦ σιδη-
ροδρόμου.

18 Ἀπριλίου. Ἀφίκετο ὁ πρίγκιψ τῆς Σαβοῖας
Θωμᾶς, ἀδελφὸς τῆς βασιλείσσης τῆς Ἰταλίας ἐπιβαί-
νων τοῦ θωρηκτοῦ «Ναύπακτος». — Ἀνεχώρησεν εἰς
Κωνσταντινούπολιν διὰ τοῦ αὐστριακοῦ ατμοπλοίου
μετὰ τῆς συνοδίας του ὁ πρίγκιψ διάδοχος τῆς Σα-
ξονίας.

ΝΕΑ ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΑΤΑ

Ἐξεδόθη τὸ 30ον φυλλάδιον τοῦ Ἑγκυκλοπαιδικοῦ
Λεξικοῦ, διὰ τοῦ ὁποίου συμπληροῦται ὁ πρώτος τόμος
αὐτοῦ. Περιέχει ἄρθρα ἀπὸ τοῦ Ἄρρα μέχρι τοῦ Ἀν-
τιγορίτης καὶ ἐν παραρτήματι διπλοῦν πίνακα ἔχοντα
18 καλλιτεχνικωτάτας εἰκόνας ἰθαγενῶν τῆς Ἀμερι-
κῆς. Ἐκ τῶν ἐν τῷ φυλλαδίῳ τούτῳ δημοσιευμένων
ἄρθρων μνημονεύομεν ἰδίᾳ τὸ περὶ Ἀντιβασιλείας ἐν
Ἑλλάδι τοῦ κ. Χ. Μελετοπούλου, τὰ περὶ Ἀννίβα, Ἀν-
ταλκίδα καὶ Ἀντιγόνοιο τοῦ κ. Σ. Π. Λάμπρου τὰ περὶ
Ἀνταγωγῆς, Ἀντιγράφου τοῦ κ. Ν. Δημακοῦ, περὶ
Ἄννας τῆς Ῥωσσίας κλπ. ὑπὸ Π. Καρολίδου, περὶ
Ἀνταποδόσεως ὑπὸ Χ. Παπαδοπούλου, περὶ Ἀντιγόνου
ὑπὸ Ν. Γ. Πολίτου. Τιμὴ ἐκάστου φυλλαδίου Λ. 90.
Τοῦ τόμου δρ. 27, δεδεμένου δρ. 30.

— Ὑπὸ τοῦ ἐν Πάτραις ἱατροῦ κ. Χ. Π. Κορύλλου
ἐξεδόθησαν μετεωρολογικοὶ πίνακες τῶν ἐτῶν 1887,
1888, 1889 εἰκονίζοντες τὴν μετεωρολογικὴν κατάστα-
σιν τῶν Πατρῶν. Ἀπαρτίσουσι δ' οὗτοι ἐπτασέλιδον
φυλλάδιον ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν Μετεωρολογικὴ ἔποψις
τῶν Πατρῶν. Ἐκ τῆς προτασσομένης τῶν πινάκων ση-
μειώσεως ἀναγράφομεν τὰς ἐξῆς ἐνδιαφερούσας εἰδήσεις
περὶ τῆς θερμοκρασίας τῶν Πατρῶν. Ἡ ἐτησίᾳ μέση
τῶν Πατρῶν θερμότης ἐν ἔτει μὲν 1887 ἦν 180,80,
ἐν ἔτει δὲ 1888 180°30 καὶ ἐν ἔτει 1889 180,33, ἀ-
νόλογος δηλ. τῇ καὶ κατὰ τὰ προηγούμενα ἔτη πα-
ρατηρηθεῖσῃ. Ἡ μεγίστη θερμότης τῶ μὲν 1887 πα-
ρατηρήθη τῇ 7ῃ Ἰουλίου καὶ τῇ 6ῃ Αὐγούστου (350,
2 Κ.), τῇ δὲ 1888 τῇ 26ῃ καὶ τῇ 28ῃ Ἰουνίου καὶ
τῇ 3ῃ καὶ 4ῃ Αὐγούστου (360, 0) καὶ τῷ 1889 (ν)
τῇ 15ῃ Ἰουλίου (370,5). Ἡ δὲ ἐλαχίστη τῷ μὲν 1887
παρητηρήθη τῇ 20 Δεκεμβρίου (10,5). τῷ δὲ 1888 τῇ
28ῃ Ἰανουαρίου (00) καὶ τῷ 1889 τῇ 30ῃ Ἰανουα-
ρίου (10, 5).

ΑΠΟΓΡΑΦΙΚΑ

Καθ' ὅλον τὸν παρελθόντα μῆνα μάρτιον ἀπεβίωσαν ἐν
Ἀθήναις 258 ἐν ὅλῳ ἄτομα ἐκ διαφόρων νοσημάτων.
Ἐκ τούτων 16 ἀπέθανον ἐν τῷ δημοτικῷ νοσοκομείῳ
ἢ «Ἐλπίς», 6 ἐν τῷ «Εὐαγγελισμῷ» καὶ 5 ἐν τῷ
Πτωχοκομείῳ. Ἐξ ἰλαρᾶς ἀπεβίωσαν 33, ἐκ πυματιώ-
σεως 31, ἐκ βρογχοπνευμονίας 37, ἐκ πνευμονίας 17,
ἐξ ἀσθενειῶν καρδίας 16, 4 ἐκ βιαίου θανάτου καὶ 1
ἐκ τυχαίου συμβάντος. Ἐκ τῶν 258, ἄρρενες μὲν ἦσαν
151, θήλειαι δὲ 107.

— Αἱ κατὰ τὸν παρελθόντα μῆνα Ἰανουάριον εἰς-
πράξεις τῶν τελωνείων τοῦ Κράτους ἀνῆλθον, συμφῶ-

νως με τὸν ἐν τῇ Ἑφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως δημοσιευθέντα πίνακα, εἰς δραχμὰς 1,983,488.85, ἐνῶ αἱ τοῦ ἀντιστοίχου μηνὸς τοῦ ἔτους 1889 ἀνῆλθον εἰς δραχμὰς 2,059,571.74, ἥτοι προέκυψεν ἐπὶ ἑλαττον διαφορά δραχμῶν 72,137.89.

— Κατὰ τὸν πρό τινων ἡμερῶν δημοσιευθέντα πίνακα τοῦ ἐν Ἀθήναις λόγου τῶν πυροσβεστῶν, κατὰ τὸ 1889 συνέβησαν ἐν ὅλῳ 30 πυρκαϊαί· ἐκ τούτων 19 μικραὶ καὶ 3 μεγάλαι ἐν Ἀθήναις, 6 δὲ μικραὶ καὶ 2 μεγάλαι ἐν Πειραιεῖ. Ἐκ τῶν αὐτῶν πινάκων ἐξάγεται ὅτι ἐν Ἀθήναις ἐγένοντο ἐν ὅλῳ ζημίαι δρ. 50, 350, ἐν Πειραιεῖ δὲ δρ. 65,575. Ὡς αἷτια δὲ τῶν πλειοτέρων πυρκαϊῶν φέρονται τὸ ἀκαθάριστον τῶν καπνοδόχων καὶ ἡ ἀμέλεια τῆς χρήσεως τοῦ πυρός. Αἱ πλειότεραι πυρκαϊαὶ συνέβησαν τὸν δεκέμβριον, καθ' ὃν ἐγένοντο ἐν ὅλῳ 7.

Ε Ε Ε Δ Ο Θ Η

ΜΗΤΡΥΙΑ

ΔΙΗΓΗΜΑ ΥΠΟ ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

Πωλεῖται ἀντὶ δραχμῆς ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ
τῆς Ἑστίας.

ΔΙΟΡΘΩΣΙΣ

Ὁ 2ος στίχος τοῦ ἐν σελ. 238 ποιήματος τοῦ κ. Γ. Μ. Βιζυνοῦ ἐξετυπώθη ἐσφαλμένως, ἔχει δ' ἀκριβῶς οὕτω. Ποῦ φῶς ἀγάπη's τὰς καρδιαῖς σταλάζουν.

ΑΔΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

κ κ Αἴγιον. Ἐλήφθησαν σᾶς εὐχαριστοῦμεν θὰ σᾶς γράψωμεν.

κ. Γ.Α. Θήραν. Ἐλήφθησαν. Σᾶς ἐγράψαμεν πρὸ ἡμερῶν, ἐσχωλείοντες καὶ τὴν ἀποδείξιν τοῦ κ. Δ. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν.

κ. Χ. Δ. Γαλάζιον. Ἡ ἐθελουσία ἐν τῷ ὄπλοστασίῳ κατὰ τάξιν δὲν γίνεται ὅπως καὶ εἰς τὰ ἄλλα σώματα τοῦ στρατοῦ, διότι ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν τῷ ὄπλοστασίῳ μαθητῶν καὶ τεχνιτῶν εἶναι ὠρισμένος, ἐπομένως πρέπει προηγουμένως νὰ ἐπιτραπῇ ὑπὸ τῶν ἀρμοδίων ἀρχῶν ἢ εἰσαγωγῇ τοῦ στρατιώτου μαθητοῦ, ἂν ὑπάρχῃ θέσις κενή. Ἀπὸ μαθητοῦ γίνεται ὁ προβιβασμὸς εἰς τεχνίτας· δύνανται δ' οὗτοι νὰ προβιβασθῶσιν εἰς ὑπαξιωματικούς, τῶν ὁποίων ἡ μετάθεσις εἰς ἄλλο σῶμα δὲν εἶναι ἀπηγορευμένη. Τοῦ ὄπλοστασίου προορισμὸς εἶναι ἡ κατασκευὴ ἢ ἐπισκευὴ στρατιωτικοῦ ὀπλισμοῦ καὶ πολεμοφοδίων.

Ἀργύρη Ἑφταλιώτη, Εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς δοθείσας πληροφορίας· προσεχῶς γράφωμεν. Τὸ ἀποσταλὲν ἐξαίρετον καλὴ ἀρχή.

κ. Δ. Β. Παρισίους. Συμμορφούμεθα ἐντολῇ σας

κ. Κ. Γ. Κ. Κέρκυραν. Κἀλλιστον θὰ δημοσιευθῇ λίαν προσεχῶς· εὐχαριστοῦμεν.

κ. Γ. Δ. Σκιάθον. Πολὺ καλὸν τὸ σταλὲν εὐχαριστοῦμεν· θὰ δημοσιευθῇ μετὰ δύο τρία φύλλα ἐνεκα πληθώρας ὕλης.

Ε. Ἐνταῦθα. Ἐπισπεύσατε τὴν δημοσίευσιν τοῦ πολυτίμου ἐθνικοῦ ὁδηγοῦ, διότι πλησιάζει ἡ γέννησις τοῦ ἐνδιαφερομένου. Τί θὰ γένην χωρὶς τὴν πνευματικὴν αὐτὴν τροφὴν; Ἀναλογισθῆτε ὅποιαν εὐθύνην ἀνελάβατε ἀπέναντι τοῦ Πανελληνίου.

Σατέρω, Ἐνταῦθα. Διὰ νὰ γείνη ἡ χάρις σας τὰ καίομεν καὶ δὲν τὰ ρίπτομεν εἰς τὰ ἀχρησता. Ἐὰν ἡ

δειλὴ φιλαρέσκεια ἦτο ἀρκετὸν προσὸν διὰ τὴν ποιήσιν, θὰ ἐδημοσιεύομεν τὰ σταλέντα, ἀλλὰ...

Πίνδω, Ἐνταῦθα. Οὐτε αὐτὸ μὴ ἐξοδεύσεθαι εἰς ταχυδρομικὰ ἀδίκως.

κ. Κ. Κ. εἰς Τζουμπέλιον. Ψαλτήριον, ψαλτήριον, ψαλτήριον.

Διοτίμα, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας ἐλήφθη καὶ ἀνεγνώσθη εὐχαρίστως. Κύριον προσὸν αὐτοῦ εἶνε ἡ ζωηρότης τῶν διαλόγων, ἡ λιτὴ ἀκρίβεια τῶν περισσετέρων περιγραφῶν καὶ ἡ ἀφελὴς ἀπεικόνισις τῶν χαρακτήρων, ἐνιαχοῦ δι' ἀτέχνων, ἀλλὰ πάντοτε χαρισμάτων γραμμῶν. Φαίνεται ὅτι τὸ πλεῖστον ἐλήφθη ἐκ τοῦ ἀληθοῦς καὶ αὐτὸ ἐπιτυχῶς διετυπώθη, ἀλλ' ὅτι δὲν εἶδετε καὶ ἠθελήσατε νὰ μαντεύσετε, νὰ πλάσετε, αὐτὸ εἶνε ἄχρουν, ψευδές. Ἐν τῇ ἀπεικονίσει τοῦ ἡρώος σας μετὰ τὴν πρώτην διάσπασιν τῶν ἐρωτικῶν δεσμῶν ἰδίως, ἀπετύχεσε οἰκτρότατα. Τί λοιπόν; νομίζετε ὅτι εἶνε δυνατόν ποτε ἀνὴρ ἐν τοιαύτῃ περιστάσει, ἐνῶ φαίνεται ὅτι ἔχει ὅλον τὸ δίκαιον ὑπὲρ ἑαυτοῦ, παραγνωρίζεται δὲ ὑπ' ἐκείνης ἡ ὑψηλοφροσύνη του καὶ καταλείπεται οὕτως οἰκτρὸν ἔρμαιον τῆς ἀμφιβολίας, εἶνε δυνατόν νὰ ὑποστῇ καρτερικῶς καὶ ἀσκητικῶς τοῦτο; Εἶνε δυνατόν νὰ μὴ ἐξεγερθῇ ὅλον του τὸ πείσμα, νὰ μὴ μελετήσῃ ἐκδικήσεις μίσους; Ἡ ἰσχυρὰ ἀγάπη ὁμοιάζει μὲ τὴν ὀμβρέλαν· ὁ ἄνεμος τὴν ἀναποδογυρίζει— καὶ γίνεται μίσος. Ἀγάπη μετατρεπομένη ἀπλῶς εἰς ἀδιαφορίαν ἢ δειλὴν ἐγκαρτέρησιν εἶνε ἀνάξια τοῦ ὀνόματος, οὐδ' εὐχόμεθα νὰ τὴν ἐμπνεύσετε ποτε. Αὐτὸ εἶνε τὸ κυριώτατον ἐλάττωμα τοῦ διηγήματος, ἐλάττωμα τόσο μέγα, ὥστε ὑποβιβάζει καὶ τὸ ἄλλως ἐξαίρετον σύνολον καὶ καθιστᾷ αὐτὸ ἀνάξιον δημοσίευσως. Ἡ κρίσις αὕτη ἂς μὴ σας λυπήσῃ καὶ ἂν δέν σας πείσῃ. Αὐτὸς ὁ μακρὸς περὶ τοῦ ἔργου λόγος ἔστω ἀποδείξις τῆς ἐκτιμῆσεώς μας. Ἡδυνάμεθα πολὺ καλὰ νὰ σας εἴπωμεν ἐπὶ ξηρὰ: «Ἀκατάλληλον!» καὶ νὰ παρέλθωμεν. Ἀλλ' ὅχι· ἠθελήσαμεν ἴσα ἴσα νὰ δώσωμεν θάρρος εἰς τὴν ἀβρὰν χεῖρα, ἥτις ὀλίγον ἐξασκουμένη θὰ δύναται νὰ χειρισθῇ τὴν γραφίδα μεθ' ὅσης δεξιότητος καὶ τὴν βελόνην τοῦ κεντήματος.

Διαβάτη, Ἐνταῦθα. Τότε χάρισμά σας καὶ αἱ τρεῖς πρῶται στροφαί. Δὲν πρέπει ν' ἀρχίζῃ κανεὶς ὅτι δὲν ἔχει τὸ θάρρος νὰ τελειώσῃ. Ἡ μεγαλειτέρα του τιμωρία εἶνε ὅτι μετανοεῖ πολὺ ἀργά.

Μῆλ, Ναύπλιον. Καὶ τί ἄλλο παρὰ μεταφράσεις ἐνὸς στίχου τοῦ Κοππὲ εἶνε οἱ δύο στίχοι σας;

Εἶνε καλὸ καὶ τὸ ταξειδὶ
μὰ πειὸ καλὸς ὁ γυρισμὸς!

Μαργαρίτα, Ἐνταῦθα. Τὸ περίφημον σονέττον τοῦ Ἀρβέρ δὲν θὰ εὐρετὲ εὐκόλως· διὰ νὰ μὴ σᾶς παραπέμπωμεν ἄλλου σᾶς τὸ ἀντιγράφομεν ἐδῶ, δίδοντες καὶ εἰς ἄλλους τὴν εὐκαιρίαν νὰ τὸ ἀναγνώσουν:

Mon âme a son secret, ma vie a son mystère.
Un amour éternel en un moment conçu:
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

Hélas! j'aurai passé près d'elle inaperçu,
Toujours à ses côtés, et pourtant solitaire.
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A l'austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
«Quelle est donc cette femme?» et ne comprendra pas.