



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΚΑΠΟΙΟ ΟΝΟΜΑ

Του Λαμπρινού

"Έχω βαθειά μές στην ψυχή κάποιο όνομα κρυμένο και τὸ κυτῶ νυχτόημερα μακριά από μάτι ξένο σά δαχτυλίδι πού μιανῆς γυναίκας τῶχει ἀφήσει τὸ χέρι μές στις θάλασσας τὰ βάθη νά γλιστρήσῃ.

Μές στῆς καρδιάς μου τὸ ἱερὸ πού ἀνοικοκλεῖ θαμένο τὸ μυστικὸ μου βρίσκειται και διπλοκλειδωμένο' μὲ τοῦ μυστήριου ἢ ἀγάπῃ μου τὸ φόβο τὸ σκεπάζει ὅπως καθέννας τ' ἀκριβὰ στολιδία του συνάξει.

"Αν μὲ ρωτήσετε θάρροσε τ' ἀχειλί μου κλεισιμένο 'τί τὸ κρατῶ σά φυλαχτὸ μὲ λέξη μιὰ ἁγιασμένο κρυφῆ κι' ὅταν τὸ στόμα μου τὸ ψιθυρίζει ἀγάλλει μές στὴν ψυχή μου δλόφωτη κάποια μορφή προβάλλει.

'Αλλάζει τ' ὄνειρο ἀξάφνα μές στὴ λαμπρὴ τῆ μέρα, τὸ φῶς πὸ φτάνει ἀπ' τοῦ οὐρανοῦ τ' ἄστρο κρυφὰ ἐδῶ πέρα μὴν ἀσπρη ὄψη μὲ ντροπὴ φιλόνας χρωματίζει πού θαμκωμένος ὁ ἄγγελος δειλὰ τὴν ἀντικρῶζει.

Εἶνε μιὰ κόρη ἀπάρθενη πού ἀκόμα μεγαλώνει και μ' ὄμορφιὰ ἀνοξιάτικη τῆ στολιάνου οἱ χρόνοι' στους στοχασμούς της διάφανη βλέπει τῆ θεία ψυχή της καθὼς τ' ὠρατὸ τὸ σῶμα της σὲ καθεμιά γραμμῆ της.

Μιὰ λάμψη νεότης και χαρᾶς τὸ βλέμμα της μαγεύει πού ἀτόμεινε ὅλη ἡ χάρη της κι' ἀλαργιὰ ἀγναντεύει. Σὲ κάθε βῆμα της θαρεῖς πὸς ξάφνου μεγαλώνει και λάμπει ὁ τόπος περὶ πολὺ γι' αὐτὴ πού κα-
[μαρώνει.

Μὲ τὰ ξανθὰ της τὰ μαλλιά ποτὲ δὲν παίζει ἢ [αὐθρα καθὼς περνάει, τὸ στόμα της, τὰ μάτια της τὰ [αὐθρα τυλίγουν τὸ μαρμάρينو τριγύρου μαγουλοῦ της κι' ἱκνώνουν τὸ στοχαστικὰ σκυμένο μέτωπο της. Τοῦ ὀπάλινου και τοῦ ἡτλου προσώπου της τὸ [χρῶμα

στὸν πόθο μικρὸς ἔρωτικά σάμπως νά τρέμῃ ἀκόμα τῆ δροσερῆ τὴν ὄψη της μὲ κρῖνα ὀχρὰ στολιζει κει πού τὸ νοτισμένο της τὸ στόμα πάντα ἀνθίζει.

Περῆφανη ἀπ' τῆ γέννα ὡς τὸ χαμόγελοῦ της πλέει στῆς ζωῆς εὐλαβικά τὸ πέλαο τ' ἀνοιχτὸ της μονάχη κι' ἀσυντρόφευη κι' ὅταν ποθῆ σ' ἀλήθεια κλείνει βαριές κι' ἀμέρητες ἀποθυμίες στὰ στήθια.

"Ὅταν στὸ χέρια τὸ σκυφτὸ κεφάλι της σημιάνει σκυφτὸ και τὰ κατάμαρα τὰ φρύδια της σουφρώνει λέξ πῶς τοῦ νοῦ της τὸ λαμπρὸ φῶς ἀτάλα σκορπίζει. μακριὰ ὡς ἐκεῖ πού ἀνθροπικὴ ματιὰ δὲν ἀντικρῶζει.

Καθὼς στῆς ἀσυγγέφιαστῆς τῆς νύχτας τὴν ἀγκάλη βλέπω γυμνὸ τὸν οὐρανὸ, καθάριον νὰ προβάλλῃ εἶσαι σ' ἄθῶα τὰ μάτια της πού ἀστερῆια τὰ φωτίζουν ὄλο ὄμορφιές πρωτόφαντες θωρῶ νά λαμπυρίζουν.

Μιὰ ἀναλαμπὴ ἀπ' τῆ φωτερῆ ψυχή της μόνο φτάνει 'Ἐδὲμ τὸν κρῶ και πένθιμο τὸν κόμοι νὰ μου κἀνῃ, πὸ γερωμένο τὸ αἶμα μου τὸ γυρὸ του ν' ἀρχίσῃ κι' ὄνειρευτῆ τὸ μάτι μου μιὰ πλῆση ν' ἀντικρῶσῃ.

— "ὦ ! Πές μας τ' ὄνομα πού τόσο τ' ἀγαποῦμε και κάποια γλῶσσα νιώθουμε στὸ στόμα ὅταν τὸ εἰποῦμε !
— "Ὅχι, ποτέ μου δὲν τὸ λέω, γὼ μόνος θὰ τὸ ξέρω και γιὰ στολίδι τοῦ οὐρανοῦ στὸν τάφο θὰ τὸ φέρω.

Μετὰφραση Γ. Κετζίουλα

Πουλχερία. Ἐνθαρορυνθεῖσα ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία της αὐτῆ ἡ Εὐδοκία, ἐπιχειρεῖ ἀκόμα περισσότερα. Ἐκεῖνη τὴν ἐποχὴ οἱ εὐνοῦχοι ἐξασκούσαν μεγάλη ἐπιβολὴ στὴν ἀδύνατη θέληση τοῦ Ἀυτοκράτορος. Ἡ Εὐδοκία συνδέεται μὲ τὸν ἱσχυρότερο ἀπ' αὐτοὺς τὸ Χρυσάφιου και συνεννοοῦνται ν' ἀπομακρύνουν ὀριστικῶς τὴν Πουλχερία ἀπὸ τὴν κυβέρνησι της Ἀυτοκρατορίας. Πρὸς στείγην τὸ σχέδιόν τους πετυχαίνει. Ἡ Πουλχερία ἀναγκάζεται νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν αὐλή και ν' ἀποσυρθῆ στὴν ἰδιαιτέρῃ της διαμονῆ, χωρὶς ὅμως νὰ ἐγκαταλείψῃ και τὸν ἄγων. Οἱ ὀρθόδοξοι φίλοι της ἐβλεπαν ἐπίσης μὲ ἀνησυχία τὴν καινούργια τροπὴ τῶν πραγμάτων στὴν αὐλή και τὴν εὐνοία της ὁποῖας ἀπελάμβανον ἀνδραγατοῦ θεωροῦμενοι ἑλευθέρων ἀντιλήψων. Γι' αὐτὸ ἔκαναν τὴν Εὐδοκία νὰ πληρώσῃ πολὺ ἀκριβὰ τὴν ἐφήμερη δόξα της, ὅπως θὰ δοῦμε στὸ ἐρχόμενο φύλλο.



ΑΠΟ ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΛΗΜΑ

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΕΣ ΕΒΡΑΙ'ΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

(Recueillies par Raymond Geiger)

Σὲ μιὰ μάχη τοῦ Εὐρωπαϊκοῦ πολέμου, ὁ δυστυχισμένος Σολομὸν ἔχασε τὰ δυὸ του πόδια, ἀπὸ μιὰ ὀβίδα. Ἀμέσως τότε φάναξε τὸν φίλο του τὸ Λεβῆ νὰ τὸν μεταφέρῃ στὸ χειρουργεῖο. Ὁ Λεβῆ τὸν φροτῶνεται στὴ ράχη του και τραβᾷ γιὰ τὸ φροτὸ νοσοκομεῖο' στὸν δρόμο ὅμως καθὼς προχωροῦσαν, και χωρὶς ὁ Λεβῆ νὰ πᾶρῃ εἶδηση ἕνα βλήμμα ὀβίδος πέρνει και τὸ κεφάλι τοῦ φτωχοῦ Σολομῶντος.

— Γιατρέ μου, λέγει ὁ Λεβῆ στὸν ἐπιλοχία, σοῦ φέρνω ἐνα τραυματία.
— Μ' αὐτὸς, Λεβῆ, εἶνε χωρὶς κεφάλι.
— Ἄ τὸν πάληψεύτη, μοῦ εἶξε πῆ ὅτι τοῦ ἔλειπαν μόνο τὰ πόδια !...

Σ' ἕνα βαγόνι συνταξιδεύουν ἕνας Ρῶσσοι ἀξιωματικὸς κι' ἕνας Ἑβραῖος βρωμιῆρης. Ἐκφρου ὁ Ρῶσσος διακρίνει μιὰ ψεῖρα πού ἔκοβε βολτες στὸν ὄμο τοῦ Ἑβραίου.
— Ἐνας λιποτάκτης !... τοῦ λέγει ὁ Ρῶσσος.
Καὶ ὁ Ἑβραῖος παρνοντάς τὸ ζῶψιο και χώνοντάς το μές τὰ μαλλιά του, τοῦ λέει :
— Γύρνα πίσω στὸν στρατόνα σου λιποτάκτη !...

Κατὰ τὸν Ρωσοελληνικὸν πόλεμον ἔπειτα ἀπὸ μιὰ ἀποτυχημένη ἐφοδο τῶν Ρῶσσων ἐδόθη ἡ διαταγὴ τῆς ὀπισθοχωρήσεως. Καταδικωκόμενοι οἱ Ρῶσοι ἀπὸ τοὺς Ἰαπωνέζους ἔφευγαν, μὲ τὰ τέσσαρα. Ἀφου τέλος κατάρθωσαν νὰ ξεφυγουν σταθίχαν γιὰ λίγα λεπτά νὰ ξεκουρασθοῦν. Ἐνας ἀξιωματικὸς ὅμως εἶδε μὲ ἐκπλήξη ὅτι ἕνας Ἑβραῖος στρατιωτῆς ὁ Μορδοχαί φοροῦσε τὸν θώρακά του ὄχι στὸ στήθος ἀλλὰ στὴ ράχη.

Τὶ σημαίνει αὐτὸ ; Ρωτᾷ τὸν Ἑβραῖο ὁ ἀξιωματικὸς. Γιατὶ φορεῖς τὸν θώρακα στὴ ράχη σου ;
— Τὸ ἔψευρα ὅτι θὰ ὀπισθοχωροῦσαμε και γι' αὐτὸ τὸν ἐφόρεσα εἶσαι, ἀπαντὰ ὁ πεζὸς Ἑβραῖος.

Ἐνὸς δυστυχισμένο Ἑβραῖο πειθαίνοντας ἀπ' τὴν πείνα ἔκοβαν βόλτες στὶς ὀχθες τοῦ Δουνάβεως και προσπαθοῦσαν νὰ βροῦν ἕνα μέσο, πού σπῆν ἀρχὴ ἂν τοὺς γέμυζε τὴν κοιλιὰ και ὑστερωτερα τὸ πορτοφόλι. Ἐκφρου ὁ ἕνας δείχνει στὸν ἄλλο μιὰ ἐπιγραφή, πού ἦταν καρφωμένη σ' ἕνα δένδρο.
— Κῦρτα, σωθῆκαμε.
— Λέγε, βρε ἀδερφε, και μ' ἔσκασες.
— Κοπίασε λιγάκι νὰ διαβάσῃς.
— Ἐέρεις πολὺ καλά ὅτι δὲν ξέρω γράμματα.
— Ὁ πρώτος διαβάσεις « Ἀμοιβὴ 10 ταλλήρων σὲ ἕκείνον πού θὰ ὀσση ἕνα πού κοντινέει νὰ πνιγῇ ». Ἄκου τὸ σχέδιό μου. Θὰ πᾶς στὸ νερὸ, θὰ σὲ σώσω, θὰ μου δώσουν τὰ 10 ταλλήρα και θὰ τὰ μοιραστοῦμε.

Ὁ ἄλλος χωρὶς νὰ καλοσκεφθῆ πέφτει στὸ νερὸ. Δὲν ξερεῖ ὅμως κολύμπι και ἄρχισε νὰ βραίσῃ τὸν πάτο.
— Βοήθεια, βοήθεια, πνιγομαι φωνάζει στὸ σύντροφό του.
— Δὲς σύντροφε τί γράφει και μιὰ ἄλλη ἀγγελία ! λέει πάλι ξαφνικά ἕκείνος.
— Τί ; κάμε γλήγορα και δὲν βραστῶ. Θὰ πνιγῶ...
— « Ἀμοιβὴ 100 ταλλήρων σ' ἕκείνον πού θὰ μᾶς φέρῃ τὸ σῶμα ἐνὸς πνιγμένου ». Βυθίσου λοιπὸν γρήγορα γιατί βιάζομαι.
Μετὰφρ. Κ. Γρίμμ

ΔΙΕΘΝΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Aubry : L'Amour de Napoléon, Guillaud : Nisephore Grégoire, Schächt : Stabilisierung der Märk, Frank : Stabilisation en Belgique, Frick : Steinkonstruktionen, Henley : Excursion en Thessalie, Rahm : Röntgentherapie.
D'Orléans : Banques de Dépôt, Roux Brahte : Minerais Complexes, Amar : Hygiène Sociale, B.I.T.P. Edifices Publics, Dubbel : Ol-u, Gasmaschinen, Stéphan : Drahtseilbahnen.
ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ - Διεθνὲς Βιβλιοπωλεῖον