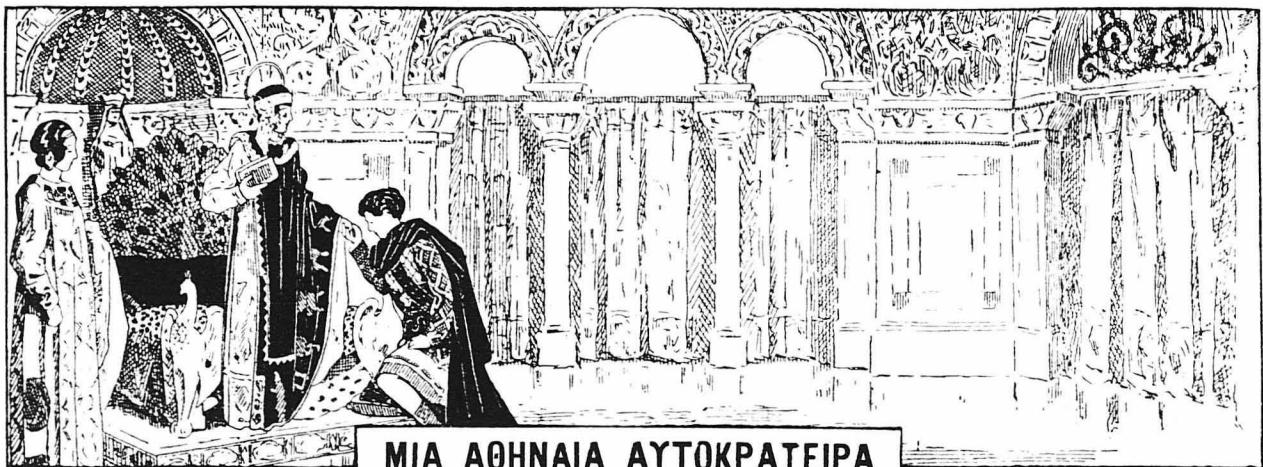


ΑΠΟ ΤΗΝ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΕΠΟΧΗ



ΜΙΑ ΑΘΗΝΑΙΑ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ

Ένας ρωμαντικός γάμος. Η κέρη του Αθηναίου καθηγητού. Η απόκληση της Διαθήκης. Εις τὴν Κωνσταντινούπολιν. Μιχά ακρέασις παρξ τῇ Αὐγούστᾳ. Αθηναῖς—Εύδοξια, αὐτοκράτειρα τοῦ Βυζαντίου. Η Αὔγούστια Πουλχερία. Η ἀντιζηλία Εύδοξιας—Πουλχερίας. Ένα ἀνάκτορο μοναστηρί. Τὸ προσκύνημα στὴν Ιερουσαλήμ, κλπ.

Στις 7 Ιονίου 421 μ. Χ. διεκοσαετής αὐτοκράτωρ τοῦ Βυζαντίου Θεοδόσιος παντρεύταν μιὰ νέα από τὰς 'Αθηναῖς, τῆς δοιάς διατέρας ήταν καθηγητής στὸ ἔκτο Πανεπιστήμιο. Ή ωραία αυτὴν 'Αθηναῖα γιὰ ν' ἀνεβῆ στὸ θόρόν του, τὸν Βυζαντίου ἀναγκάστησε ἀπὸ εἰδωλολάτρης ποὺ ήταν νά γίνη χριστιανὴ καὶ νάλλαξη τὸ ώραιό της δνομα 'Αθηναῖς καὶ νά τὸ κάνῃ χριστιανώτερο. Εἰδοκία. 'Ο γάμος αὐτὸς προήρετο ἀτὸ ἔφατο καὶ οἱ Βυζαντινοὶ χρονικογράφοι οὐφηγοῦνται μὲ κάρη τὴ ρωμαντική του ίστορια.

'Ο Θεοδόσιος μόλις ἐνηλικιώθηκε ἀρχίσει νά σκέπτεται γιὰ παντοειδά. Λίγο τὸν ἔνοιασε ἢν γυναῖκα ποὺ θάταριν ήταν εὐγενῆς ή πλουσία, τὸ μόνο ποὺ ἡθελει ήταν νάνε ώραιά, τόσο ώραιά οσο καμιαὶ ἀλλή ἀπὸ τὶς προηγούμενες αὐτοκράτειρες τοῦ Βυζαντίου. 'Η ἀδελφὴ τοῦ αὐτοκράτορος Πουλχερία, ἡ δούτια ἐβασίλευε ἐν ὄντωματι του, ζητοῦσε μὲ κάθε τόπο νά ικανοποιήσῃ τὴν ἐπιθυμία του ἀδελφοῦ της.

'Εκείνη τὴν ἐποχὴ ὁ καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου τῶν 'Αθηνῶν Λεοντίος, ἀνθρώπος πλουσιώτατος, πέθανε ὅφηντας διὸ γυνοὺς καὶ μιὰ κόρη. 'Απὸ ίδιωτην του ἀφῆσε ὅλη του τὴν περιουσία στοὺς δύο γιους του καὶ ἀποκλήρωσε τὴν κόρη του. «Στὴν ἀγαπημένη μου 'Αθηναῖα, ἔγραψε στὴ διαμήκη του, διατάσσω νά τὶς μετρήσουν μιονάχα ἐκατὸ χρυσᾶ νομίσματα. Αὐτὴ θὰ τὰ βγάλῃ πέρα στὸν κόσμο μὲ τὴν ὑμορφία της ποὺ είναι ἀνωτέρα απ' ὅλων τῶν ἀνθρώπων». Τοῦ κίονος ἡ 'Αθηναῖα ἵξετε τοὺς ἀδελφοὺς της νά τὶς δώσουν ἔνα μεριδίο ἀπὸ τὴν πατρικὴ περιουσία, γι' αὐτὸ κι' ἀναγκάστητε νά ἔγκατειν τὸ σπίτι της καὶ νά ζητήσῃ ἀσυλὸ σὲ μὲ ἀδελφὴ τῆς μητέρας της, ἡ δούτια τὴν ἐπῆγε στὴν Κωνσταντινούπολη, ὅπου κατοικοῦσε μ' ἀλλη θεία της, ἀδελφὴ του τοῦ Λεοντίου. 'Εκεὶ ή δύο αὐτές γυναῖκες ἔπεισαν τὴν 'Αθηναῖα νά ζητήσῃ τὴν ὑποσῆρικη τοῦ παλατιοῦ ἐναντίον τῶν ἀδελφῶν της, πράγμα ποὺ τὴν ἔκανε νά πετύχῃ μιὰ ἀκρόση τῆς Αὔγούστας Πουλχερίας.

'Η 'Αθηναῖα τὸν τότε εἰκοσι χρόνων. 'Ηταν ὄνειρωδῆς ώραιά, ἀρκετοῦ ψηφῆλη καὶ καλοκαμψένη. Τὰ μαλλιά της ήταν ξανθά καὶ πλασιώναν τὸ πρόσωπό της μ' ἔνα χρυσὸ φωτοτέφανο, τὰ μάτια τῆς μεγάλα, ωφαῖς καὶ ἐκφραστικά καχμάλωναν, ὅταν μιλοῦσε μὲ σεμνότητα, ή μύτη της ήταν ἐντελῶς ἐλληνική, τὸ βαδισμά της χαριτωμένο καὶ εὐγενικό. Εἶχε ἀκόμα μιὰ ἔξιφρετη εὐφράδεια τῶν μιλούσε.

'Η Πουλχερία μόλις τὴν εἰδεῖς γοητεύθηκε ἀμέσως. Τῆς ἔκανε μερικές ἐρωτήσεις σχετικές μὲ τὴν οὐρανένια της, τὴν περισσόντα τῆς ζωῆς καὶ ἀμέσως ἔτρεξε στὸ Θεοδόσιο γιὰ νά τοῦ ἀναγγείλῃ τὶ θησαυρὸ εἶχε ἀνακαλύψει. 'Ο Θεοδόσιος ποὺ τὸν συγκινητικόν, ἐρωτευμένος κιόλας μὲ τὴν 'Αθηναῖα ἀπὸ τὴν περιγραφὴ ποὺ τὸν ἔκανε ἡ Πουλχερία, ἵξετε τὴν ἀδελφὴ του νά τοῦ δειξῃ ἀμέσως τὴν διωρφή 'Αθηναῖα. Πράγματι σὲ λίγο ὁ Θεοδόσιος μαζὶ μὲ τὸ φίλο του, Παυλίνο κρυψιμένοι πίσσα ἀπὸ ἔνα παραπέτασμα, περιμεναν νά περάσῃ μπροστὸ τοὺς ἡ 'Αθηναῖες. 'Οταν τὴν εἰδάν, τὸ ἀποτέλεσμα ήταν καταπλήκτικο: 'Ο Παυλίνος ἔπεινε κατενθουσιαμένος κι' ὁ ἀντοκράτωρ τὴν ἀγάπητην. Σὲ λίγες βδομάδες ἡ 'Αθηναῖα, ἀφοῦ ἐμπήθη ὑπὸ τοῦ Πατριάρχου 'Αττικοῦ στὴ θορησκεία τοῦ Χριστοῦ καὶ βαφτίστηκε Εύδοξια,

γινόταν αὐτοκράτειρα τοῦ Βυζαντίου.

Τὴν ἐποχὴ τοῦ γάμου του ὁ Θεοδόσιος ήταν ἀκόμα πολὺ νέος, ἀβύους καὶ εὐκολομεταχειρίσιμος. Εἶχε ἐν τούτοις ἀρκετὴ μόρφωσι χάρις στὴν ἀδελφὴ του, ποὺ ουρχόρων τὸν εἶχε καταστῆσε ἐνα καλὸν χριστιανὸν. Θῷσκα καὶ θεοφοβούμενη ἡ Πουλχερία εἶχε μετεισέλησε σὲ σωτὸ μναστῆρο ἐξ αἰτίας τῆς θρησκοληψίας της.

Σ' αὐτὸ λοιτὸν τὸ περιβάλλον τι ἔμελλε γ' ἀπογίνην ἡ 'Αθηναῖα, ἡ δούτια μια σορῆ γυναῖκα, με μιὰ μέρφωσι ἀνύγκεια; 'Ο πατέρας της τῆς εἶχε μάθει ὅποιοι της, τὸ διστοργήματα τῆς ὁρχαῖας φιλολογίας καὶ τὴν εἶχε μιήσει σ' ὅλα τὰ μυστήρια τῆς τέχνης καὶ της σοφίας. 'Ηξερε νά συνθέτῃ στίχους καὶ γενικῶς ἡ μόρφωσί της ήταν τελεία, πρᾶγμα ποὺ ἔκανε ἐντύπωση δοσι κι' ὄμορφιά της στὸ Θεοδόσιο καὶ στὴν Πουλχερία.

Μή ἀπὸ τὶς πρώτες πράξεις της τὴν ὁλὴ μέρα μάλιστα τοῦ γάμου ήταν νά συνθέτῃ ἔνα πονημά της ὁρώκουν στίχους ἐπὶ τὸ πολέμου τοῦ Βυζαντίου κατὰ τὸν Περσῶν, ὁ δούτιος εἶχε μόλις τελειώσει ἐπιτυχῶς. Αὐτὸ έκανε τὸ Θεοδόσιο νά τὴν ἀγαπήσῃ ἀκόμα περισσότερο. Μά ἐκείνο μὲ τὸν ὄποιο τὸν κατέτησε κυριολεκτικῶς ήταν η γέννησης μιᾶς κόρης, κατὰ τὸ τέλος τοῦ 422. 'Ο αὐτοκράτωρ τῆς ἀπένειμε τότε τὸν τύπο της Αὔγούστας, δοπιάς την ἔκανε καὶ επιτήμιας ἴση πρὸς τὴν ἀδελφὴ του Πουλχερία.

Στὶς ὑποδείξεις τῆς Εύδοξιας ὀφείλεται ἡ ἰδρυσις τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Κωνσταντινούπολεως, στὸ δούτιο ξεχωριστὴ θέση κατέλαβε ἡ διδασκαλία τῆς Ἑλληνικῆς γλώσσης καὶ φιλοσοφίας.

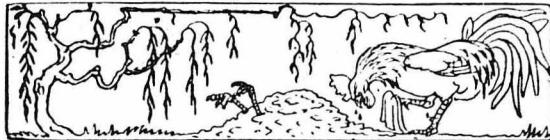
'Ωστόσο ἡ Πουλχερία ἀδελφὴ τῆς παντρέψει τὸν ἀδελφό της μὲ τὴν πρόθεση νά χάσῃ τὴν ἔξουσία, ἵην δούτια ὁ Θεοδόσιος εἶχε προσδέσσει ὀλόκληρη στὰ κέρματα. Γ' αὐτὸ δέλπετε μὲ δυσαρέσκεια τὸ δάστρο της Εύδοξιας ν' ἀνεβάνῃ ὀλόνα στὸν ὄρεζοντα. 'Η νέα αὐτοκράτειρα εἶχε συγκεντρώσει κοντὰ στὸ σύγυγο της τοὺς συγγενεῖς καὶ τοὺς φίλους της, προστάτευε τὸν αὐλάρχη Παυλίνο καὶ τὸν Αιγύπτιο στιχοπόλικο Κύρῳ, εἶχε τὸν κολακάς της, τὸ κόρμα τῆς μέσα στὴν αὐλὴ καὶ δὲ φοβόταν διόλου νά τὰ βάλῃ μὲ τὴν κονιάδα της.

Τὸ 438 ἡ Εύδοξια, ἀφοῦ πάντρεψε πρῶτα τὴ μικρή της οὐρανή Εύδοξεις μὲ τὸν αὐτοκράτορα της δύσσεως Βαλεντινιανό, γιὰ νά παρηγορηθῇ για τὸν ἀπογόρωμα τὸν ἐπίχειρος τὸ πρῶτο της προσκύνημα στὴν 'Ιερουσαλήμ, δουν ἔμεινε ἐνα δολό·ληροι χρόνο ἀσχολουμένη μὲ τὴ θρησκεία καὶ μὲ ἀγαθούσιας. Φεύγοντας πήρε μαζὶ της ἕνα μέρος τῶν ὀστῶν τοῦ 'Αγίου Στεφάνου καὶ τὰς ἀλυσίσεις τοῦ 'Αγίου Πέτρου.

Τὸ 439 ἡ Εύδοξια εἶχε φτάσει στὸ κατακόμη τῆς δόξης της. 'Η κόρη της εἶχε γίνει σύζυγος ἐνός αὐτοκράτορος κι' αὐτὴ η ίδια εἶχε διασκέψει θρησκευτικὰ τὴν 'Ανατολή, μέσ' αὐτὸ τις ἐπευφημίες τῶν ὑπηρόσων της. Τότε τῆς φάνηκε καταλλήλη ἡ περίστασης νά κηρύξῃ τὸν πόλεμο, ὀλοφάνερα πιὰ τὸν πόλαρο, ἐναντίον τῆς εὐεργετικῆς της καὶ αὐτοπάλου της στὴν ἐπίδραση ἐπὶ τοῦ αὐτοκράτορος. Αὐγούστας Πουλχερίας. Οι φίλοι της καθημερινῶς ἐπιβάλλοντο μέσα στ' ἀνάκτορα. 'Η διοικήση τῶν ἀνατολικῶν ἐπαρχιῶν ανατίθεται στὸν προστατευόμενόν της Κηφισό, ὁ δούτιος δέν ἀρεσε διόλου στὴν



Περιμεναν καὶ περάσσομε...



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΚΑΠΟΙΟ ΟΝΟΜΑ

Τοῦ Λαμπρτίνου

Έχω βαθειά μές στήν ψυχή κάπιο ονόμα που μένει
και το κυττώ νύχτομενο μακριά από μάτι ένοι
σα δαχτυλίδι πού μιανής γυναίκας τόχει αφήσει
το χέρι μές στής θάλασσας τά βάθη νά γλιστρήσῃ.

Μές στής καρδιάς μου τὸ ιερὸν ποὺ ἀνοιγολεῖ θαμένο
τὸ μυστικό μου βρίσκεται και διπλοκειδόνενο
μὲ τοῦ μυστήριον ή ἀγάπη μου τὸ φύτον τὸ σκεπάζει
δῶς καθένας τ' ἄκριβη στολίδια του συνάζει.

"Αν μὲ φωτῆστε θάρβετε τ' ἀχεῖλι μου κλεισμένο
τὸ ιερατὸν σὰ φυλακὸν μὲ λέση μιὰ μαρμενό^ν
κρυφὴ κι' διάν τὸ στόμα μου τὸ ψιθυρίζει ἀγάλι
μές στήν ψυχή μου δλόφωτη κάπιο μορφή προβάλλει.

"Αλλάζει τ' δινειρό μές αφνον μές στή λαμπρὴ τὴ μέσα,
τὸ φῶς ποὺ φτάνει ἀπ' τοῦ οὐρανοῦ τ' ἀστροῦ κρυφὰ ἔδω πέρα
μιὰς ἀσπρην ὅψη μὲ ντροπή φιλωντάς χρωματίζει
ποὺ θαμπωνένος ὁ ἄγγελος δειλά τὴν ἀντικρύξει.

Ελευ μιὰ κόρη ἀπάρθενη ποὺ ἀκόμα μεγαλώνει
και μ' ὄμορφιά ἀνοιξιάτικη τὴ στόλισαν οἱ χρόνοι·
στοὺς στοχασμοὺς τῆς διάφανην βλέπει τὴ θεία ψυχὴ τῆς
καθὼς τ' ὥρατο τὸ στόμα τῆς σὲ καθεμία γραμμή τῆς.

Μιὰ λάμψη νειότη; και χαρᾶς τὸ βλέμμα τῆς μαγεύει
ποὺ ἀτόμειν δῆλη ἡ χάρη τῆς κι' ἀλαργινὰ ἀγναντεύει.
Σὲ κάθε βῆμα τῆς θαρεῖς πὼν ἔμφον μεγαλώνει
και λάμπει ὁ τόπος πειὸν πολὺ γι' αὐτὴν ποὺ κα-
[μαργνώνει].

Μὲ τὰ ξανθά τὰ μαλλιά ποτὲ δὲν παίζει η
[λαΐδα]
καθὼς περνάει, τὸ στόμα τῆς, τὰ μάτια τῆς τὰ
[μαργνά]

ευλγίγουν τὸ μαρμάρινο τριγύρου μαγούλο τῆς
κι' ἵκιώνουν τὸ στοχαστικά σκυμένο μέτωπο τῆς.

Τοῦ ὀπάλινου και τοῦ ἡνικοῦ προσώπου τῆς τὸ
[χρόνια]
στὸν πόδον μπρόδες ἐρωτικὰ σάμπιων νά τρέμην ἀκόμη
τὴ δροσερή τὴν ὅψη τῆς μὲ κορίνα ώχρα στολίζει
κεῖ ποὺ τὸ ντομιτόν της τὸ στόμα πάντα ἀνήνει.

Περήφανη ἀπ' τὴ γέννα ώς τὸ χαμόγελο τῆς
πλέιει στῆς ξωῆς εὐλαβικά τὸ πέλαο τ' ἀνοιχτὸν
μονάχη κι' ἀσυντρόφευτη κι' σταν ποθῆ στ' ἀλήθεια
κλείνει βαρευεῖς ἡ ἀμέτρητες ἀποθυμίες ἀποθυμίες στη σθήνη.

"Οταν σὲ χέρια τὸ σκυφτὸ κεφάλι τῆς σιμιώνει
σκυφτὸ και τὰ κατάμαυρα τὰ φρύνια τῆς σουφρώνει
λές πῶς τοῦ νοῦ τῆς τὸ λαμπρὸ φῶς ἀταλά συκορπίζει.
μακρά ώς ἔκει σὲ ποὺ ἀνθρώπινη ματιά δὲν ἀντικρύζει.

Καθὼς στῆς ἀσυγγένιαστης τῆς νύχτας τὴν ἀγκάλη^ν
βλέπεις γηννὸν τὸν οὐρανό, καθάριο νά προβάλλῃ
ἔνοι στ' ἀθέτη τὰ μάτια τῆς ποὺ ἀστέρια τὰ φωτίζουν
δῶς μορφιές πρωτόφαντες θωρᾶ νά λαμπυρίζουν.

Μιὰ ἀναλαμπή ἀπ' τὴν φωτερή ψυχή της μόνον φτάνει
"Ἐδει τὸν κρύνει και πλένθιμο τὸν κόσμο νά μού κάνη,
τὸ νεκρωμένο τὸ αἷμα μου τὸ γύρο τουν' ἀρχίσῃ
κι' δινειρετή τὸ μάτι μου μιὰ πλάστην' ἀντικρύση.

— "Ω! Πές μας τ' δομαία ποὺ τόσο τ' ἀγαποῦμε
και κάπιοι γλύκα νιώθουμε σὲ στόμα δταν τὸ εἰποῦμε!
— "Οχι, ποτὲ μου δὲν τὸ λέω, γώ μόνος θά τὸ ξέρω
και για στολίδι τοῦ οὐρανοῦ στὸν τάφο όθη τὸ φέρω.

Μετάφραση Γ. Κετζιούλα

Πουλχερία. Ένθαρρυνθείσα ἀπὸ τὴν ἐπιτυχία της αὐτή ή Εδόξια, ἐπι-
χειρεὶς ἀκόμα περισσότερα. Έκείνη τὴν ἐποχὴ οἱ ευνόησον ἔξαποδάν
μεγάλη ἐπιβολὴ στὴν ἀδύνατη θέληση τοῦ Αύτοκράτορος. Η Εδόξια
συνδέεται μὲ τὸ Ισχυρότερο ἀπ' αὐτοὺς τὸ Χρυσάριο και συνεν-
νοῦνται τῆς ἀπομακρύνοντος δριστικῶς τὴν Πουλχερίαν ἀπὸ τὴν κυ-
βέρνηση τῆς Αύτοκρατορίας. Πρός στιγμὴν τὸ σχέδιο τους πετυ-
χαίνει. Η Πουλχερία ἀναγκάζεται νά ἔγκαταλείψῃ τὴν αὐλή και
τὸ μποσφρόνη στὴν ίδιαιτερό της διαιριονή, χωρὶς διως νά ἔγκατα-
λείψῃ και τὸν ἀγῶνα. Οι ὁρδόδοξοι φίλοι της ἔβλεπαν ἐπίστης μὲ
ἀνησυχία τὴν πονηρά τροπὴ τῶν πραγμάτων στὴν αὐλή και
τὴν ενοία τῆς δοπιάς ἀπελάμβινον ἀνθρώπων θεωρούμενον ἐλευ-
θέρων ἀντιληφώνειν. Γι' αὐτὸν ἔκαναν τὴν Εδόξιαν νά πληρώσῃ πολὺ
ἄνοριδα τὴν ἐφήμερη δόξη της, δτας θὰ δοίμει στὸ ἔχομένο φύλλο.



ΑΠΟ ΤΟ ΔΑΓΚΩΣΤΙΟ ΔΙΕΥΜΑ

ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΕΣ ΕΒΡΑΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

(Recueillies par Raymond Geiger)

Σὲ μιὰ μάχη τοῦ Εδρωπατίου πολέμου, δὲ δυστυχισμένος Σολομών
έχασε τὰ δύο του πόδια, ἀπὸ μιὰ οβίδα. Ἀμέσως τότε φωνάζει τὸν
φίλο του τὸ Λεβῆ νά τὸν μεταφέρει στὸ γειονυγεῖο. "Ο Λεβῆ τὸν
φορτώνεται στὴ γάλη του και τραβᾷ γιά τὸ φαριτό νοσοκομεῖο"
στὸν δρόμο δύμας καθυός προχωρούσαν, και χωρὶς ὁ Λεβῆ νά πάρῃ
ειδησην ἔνα βλημα ωβίδος πέρνει και τὸ κεφάλι του φτωχοῦ Σο-
λομώντως.

— Γιατρέ μου, λέγει ὁ Λεβῆ στὸν ἐπιλογία, σου φέρων ἔνα
τραυματισμό.

— Μ' αὐτός, Λεβῆ, είνε χωρὶς κεφάλι.

— "Α τὸν παληοψύτη, μού είχε πὴ δι τοῦ ἔλειπαν μόνο τὰ
πόδια! ...

Σὲ ἔνα βαγόνι συνταξιειδένουν ἔνας Ρώσσος ἀξιωματικὸς κι' ἔνας
"Εβραῖος θωμαρίης. Ξίφουν ὁ Ρώσσος διακρίνει μιὰ γελα που
έκρεβε βιλετες στον ώιο τοῦ Εβραίου.

— "Ενας λιτοτάκης! ... τοῦ λέγει ὁ Ρώσσος.

Και ὁ Εβραῖος παινοντας τὸ ζωντικό και χώνοντας
το μέσ' τὰ μαλλιά του, τοῦ λέει:

— Γύρνα πίσω στὸν στρατῶνα σου λιποτάκη! ...

Κατὰ τὸν Ρώσσοπατωνικὸν πόλεμον ἔπειτα ἀπὸ μιὰ
ἀτομικήν εφόδο τῶν Ρώσων ἔδόθη ἡ διαταγὴ τῆς
ὑποθυρίσησος. Καταδικώμενοι οἱ Ρώσσοι ἀπὸ τοὺς
Ιαπωνέζους ἔφεγυαν, μὲ τὰ τέσσαρα. Ἀφοῦ τέλος κα-
τώρθωσαν νά ζεργύνουν στάθηκαν γιά λίγα λεπτά νά
ζεκονραθοῦν. "Ενας ἀξιωματικὸς δύμως είδε μὲ ἔκ-
πληξη διαβάζεις" ένας Εβραῖος στρατιωτῆς δομοδοχοῦ φο-
ρούσε τὸν ώιο στὸ στήθος ἀλλά στὴ γάλη.

Τὶ σημαίνει αὐτό; Ρωτᾷ τὸν Εβραῖο ὁ ἀξιωματικός. Γιατί φο-
ρεις τὸν ώιαρα στὴ γάλη σου;

— Τὸ ηξενορία δι τὰ δύο πιστοθυρίσοντας μειονεῖς τὸν Εβραῖο.

Δυὸς δυστυχισμένοις Εβραίοις πειθανοντας ἀπ' τὴν πείνα ἔκοδαν
βρέπτες στὶς ὅχθες τοῦ Δουναβέως και προσπαθοῦσαν νά βροῦν ἔνα
μέσον, πον στὴν ἀρχή θά τού γεμίεις τὴν κοιλιά και ὑπερωθερα τὸ
πορειοφόρο. Ξάφνων δὲν έχειν στὸν ἄλλο μιὰ ἐπιγραφή, ποὺ
ήταν καρφωμένη σ' ἔνα δένδρο.

— Κύντα, σωθήσαμε.

— Λέγει, βρέ ἀδερφέ, και μ' ἐσκασες.

— Κοπιαστο λιγάκι νά διαβάσης.

— Ξέρεις πολὺ καλά δι τὸν έσδρο γράμματα.

— "Ο πρῶτος διαβάζεις" Αμοιβή 10 ταλλήρων σὲ ἔκεινον ποὺ
θά σώσῃ ποὺ κοντεύει νά πνιγῃ. "Άκου τὸ σχέδιο μου. Θά
πέσης τὸ νερό, θά σε σώσω, θά μοι δώσουν τὰ 10 ταλλήρα και
θά τὰ μιοράστονά μου."

Ο ἄλλος χροίς νά καλοσκεφθῇ πέφτει στὸ νερό. Δὲν ζέρει δύμως
κολυμπει και ἀρχίσει να βρίσκει τὸν πάτο.

— Βοήθεια, βοήθεια, πνίγειση, φωνάζει στὸ σύντροφο του.

— Δές στρόφει τὸ γράφει και μιὰ ἀλλή ἀγγελία! λέει πάλι
ξαφνικά ἔκεινος.

— Τί; κάμε γλύγορα και δέν βιστῶ. Θά πνιγω...

— «Αμοιβή 10 ταλλήρων σὲ ἔκεινον ποὺ θά μας φέρει τὸ σῶμα
ἐνός πνιγμένου». Βυθίσουν λοιπὸν γρήγορα γιατί βιάζουμε.

Μετάφρ. Κ. Γριμπη

ΔΙΕΘΝΗΣ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

Aubry : L'Amour de Napoléon, Gaillard : Néophore Grégorius, Schächt : Stabilisierung der Märkte, Frank : Stabilisation en Belgique, Frick : Steinkonstruktionen, Heuzey : Excursion en Thessalie, Rahm : Röntgentherapie.

Orléans : Banques de Dépot, Roux-Brahic : Mineraux Complexes, Amar : Hygiène Sociale, B.I.T.P. Edifices Publics, Dubbel : Öl-u., Gaswaschinen, Stéphan : Drahtseilbahnen.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΥΔΑΚΗΣ - Διεθνές Βιβλιοπωλεῖον