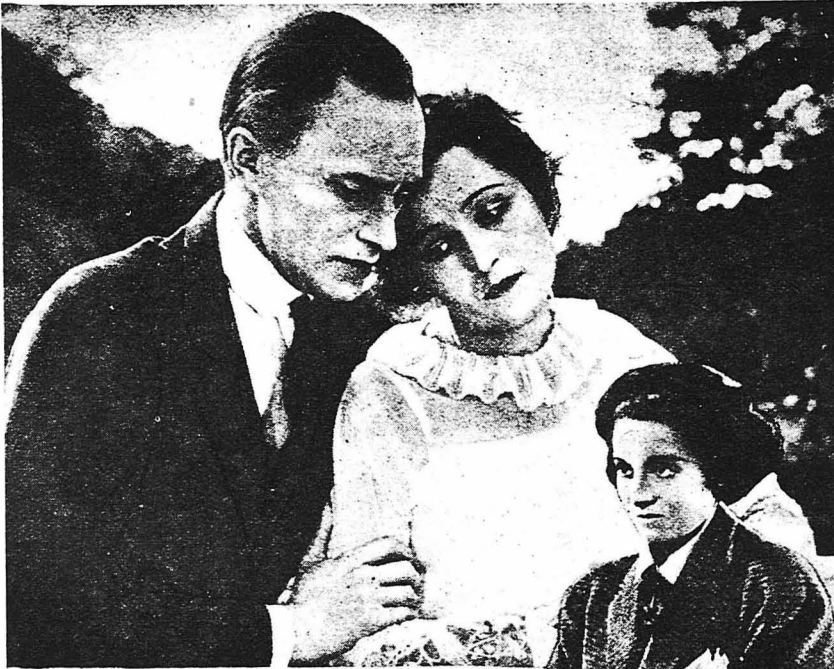


# Ο ΒΙΟΛΟΝΙΣΤΑ



Αγαπούσε τρελλά τόν πατέρα της.

**(ΠΛΟΥΣΙΟΣ** βιομήχανος Ζυρίχης Ζόφφερ είχε ό,τι του χρειαζόταν για να ζή ευτυχισμένος. Είχε μια γυναίκα την Έμμα, που ήταν αληθινό θαύμα ομορφιάς και χάρις και μια θελκτική κόρη από το πρώτο του γάμο του τη Σολάνζ, η οποία θα μπορούσε ν' αποτελή τη γοητεία της ζωής του. Μά όλες ή ανησυχίες που δοκίμαζε ο Ζόφφερ προήρχοντο από τη Σολάνζ κ' από την ξεχωριστή αγάπη που αυτή έτρεφε προς τόν πατέρα της. Προέπε να πούμε ότι ή κόρη ένοιωθε μια τρυφερή αγάπη προς τόν πατέρα της, μόν αγάπη κοριτσιότικη παθητική ή όποια δέν άογησε να μεταβληθή σε αληθινή τυραννία. Από μικρό παιδάκι ή Σολάνζ, από τόν καιρό που έχαμε τη μητέρα της, έλάτρευε τόν πατέρα της. Είχαν κάνει πολλά ταξείδια μαζί και είχαν τις ίδιες σκέψεις και γούστα. Ωστόσο ο Ζόφφερ είχε την ιδέα, ότι τό σπίτι ενός χήρου είνε πάντα κάτι πένθιμο και γι' αυτό έκρυβε μυστικά μέσα του τη σκέψη να βρη μια σύντροφο της ζωής του, που θ' αντικαθιστούσε την πεθαμένη μητέρα της Σολάνζ. Είν' αλήθεια ότι δέν έψαξε και πολύ για να βρη αυτή τη σύντροφο, ή όποια τού παρουσιάστηκε σε μια λουτρόπολι στο πρόσοπο της Έμματος που την αγάπησε τρελλά. Κ' έτσι ο έρωσ ένοιωσε άζομη μια φορά τό θάνατο.

Μά ο πατέρας είχε ύπολογίσει χωρίς τη ζήλεια της κόρη του. Μόλις ή Σολάνζ είδε τη δεύτερη μητέρα της να εγκαθίσταται στο σπίτι τους, δέν τού έκρυψε την αντίπαθεια και την άποστροφή που ένοιωσε προς αυτή. Κι' άμέσως άρχισε να κίνη ένα σφοδρό τρέλλες, ή όποιες άρχισαν να ξεερθείζουν τόν πατέρα της έναντιόν της και δημιουργούσαν μεταξύ αυτής και της μητροιάς της μιάν ύποσφαυα εχθροική. Έτσι μία μέρα που ή Σολάνζ είδε επάνω στο γραφείο του πατέρα της μια κορνίζα με τη φωτογραφία της μητροιάς της μέσα, έκρινε καλό να βγάλη τη φωτογραφία και να βάλη στη θέση της μια φωτογραφία της μητέρας της. Μία άλλη φορά άντικατέστησε μιάν άνθοδέσμη την όποια είχε φτιάξει ή μητροιά της και την είχε βάλει στη μέση του τραπέζιου με μιάν άλλη που την είχε φτιάξει ή ίδια. Μ' αυτό ήθελε να κίνη τόν πατέρα της να καταλάβη, ότι κανείς άλλος εκτός απ' αυτήν δέν είχε τό δικαίωμα να μαζέψη άνθη γι' αυτόν. Κατά τη διάρκεια μάλιστα του φαγητού έβαλε την άνθοδέσμη αυτή μεταξύ του πατέρα της και της μητροιάς της για να μη μπορούν να βλέπονται. Έβαζε έτσι ένα φραγμό μεταξύ

τους. Φυσικά αυτά τά κακά παιχνίδια κάθε άλλο πετύχαιναν από μια προσέγγιση μεταξύ της μητροιάς και της κόρης. Η Έχθρα τους γίνεταν καθημερινώς δξύτερη. Τού κάκου ο Ζόφφερ προσπαθούσε να συμβουλεύση την κόρη του.

— Γιατί ερέρεσαι έτσι; τη ρατούσε. Μήπως αυτή που άντικατέστησε την μητέρα σου δέν έχει τά ίδια χαρίσματα μ' αυτή; Μήπως δέν σου φέρεται σά να ήσουν δική της κόρη; Γιατί λοιπόν κάνεις όλες αυτές τις ύλιβερές άστειότητες που είνε ανάξιες μιάς καλοαναθρεμμένης κόρης. Σε προειδοποιώ ότι άν ξεακολουθήσης αυτή τη διαγωγή θ' άναγκασθώ να σου φερθώ άυστηρά. Έχεις γίνει όλοτετα άνυπόφορη. Υποσχέσου μου ότι θ' αλλάξης διαγωγή!

Η αγάπη του πατέρα και της κόρης, όπως είπαμε, ήταν πολύ μεγάλη και ο Ζόφφερ τό βράδυ που της ειπε αυτά τά λόγια φαινόταν τόσο λυπημένος, ώστε ή Σολάνζ ώρκίστηκε να αλλάξη τρόπους. Και πράγματι, για κάμποσο διάστημα, φαινόταν ότι κατέβηλε προσπάθειες για να φέρεται καλά στη μητροιά. Δέν της έρριχνε λιά, όταν την έβλεπε, βλέμματα μίσους, ούτε έκανε τάχα, πως δέν τη βλέπει για να μη τη χαιρείται όταν έμπαινε σε καμμία κάμαρη, όπου βρισκόταν αυτή. Είχε άρχίσει σχεδόν να συμβιβάζεται προς τόν περιβάλλον της και ο πατέρας της, βλέποντας όλη αυτή την άλλοιγή, ένοιωθε μια μεγάλη χαρά. Μά ή άλλαγή αυτή δέν ήταν παρά προσωρινή και τά γεγονότα ήρθαν να διαψεύσουν τις έλπίδες του. Μία μέρα ή Έμμα, ή δεύτερη γυναίκα του Ζόφφερ και ή Σολάνζ προετοίμασαν μαζί ένα άναψυκτικό. Πλήρης συνεννόηση, βασίλευε μεταξύ τους. Τό ποτό είχε τελειώσει όταν παρουσιάστηκε ο βιομήχανος. Άμέσως ή δυό γυναίκες, με τό ίδιο αδόδημο κίνημα, τού έτειναν ή καθένα ένα ποτήρι για να πih. Ο Ζόφφερ έκοίταξε τις δυό γυναίκες, έπειτα τά δυό ποτήρια και διάλεξε, ύστερ' από ένα μικρό δισταγμό, τό ποτήρι της γυναίκας του. Ά! αυτό ήταν πολύ! Η Σολάνζ μ' ένα κίνημα μανίας πέταξε στο πάτωμα τό δικό της ποτήρι, που έγινε κομμάτια, ένψ τό περιεχόμενό του λέρωσε τη ρόμπα της μητροιάς της.

Αυτή τη φορά ο πατέρας της δέ μπορούσε να τη συχωρέση. Η Σολάνζ άξισε να τιμωρηθή παραδειγματικά και ο πατέρας της, άφου συμ-



Φόρεσε άγορι-στικα ρούχα και,

καβάλλα σ' ένα γαϊ-δουρακι πέρασε τά σύνερα.

Σκη...  
ΕΙΛΙΣ...  
ΚΟΝΗ...  
ΒΡΑΤΕ...

βουλεύ...  
κόρη...  
της.  
— Δ...  
'Ο τρόπ...  
νόμαστο...  
της πιά...  
— Ν...  
λάνζ κα...  
του σφά...  
— Ν...  
'Από α...  
Βέροπ...  
Τού...  
της ν'...  
ώδουμέ...  
χώρεσε...  
κώς του...  
γιατί...  
φτερου...  
κλεισμέ...  
Βέροπ...  
Σολάνζ...  
πρώτη...  
άπειθα...  
σες στις...  
Βέροπ...  
γραφία...  
χέρια...  
την άφ...  
της μα...  
είχε γ...  
λογού...  
γραψε...  
τέρα...  
κτικόν...  
ζητού...  
τρόπο...  
οίκτρο...  
'Η...  
φεο...  
ήθελε...  
τό διά...  
μαθή...  
νειές...  
Μα...  
λάνζ...  
έμενε...  
της κ...  
κε μόν...  
πήδη...  
σκασε...  
πάλι...  
θος...  
ήθελε...  
στο πα...  
που δι...  
σέν κ'...  
παι...  
ρεντία...  
πατέρα...  
του Ν...  
νό πα...  
τό μα...  
γανε...  
κρίων...  
Μ...  
μα της...  
άπό...  
'Η...  
την...  
φείο...  
τροιά...  
τόν...  
Πο...

# ΤΗΣ ΦΛΩΡΕΝΤΙΑΣ

Παύλου Τζίνερ. Παραγωγή «ΟΥΦΑ».

**ΠΡΟΣΩΠΑ :**  
ΠΕΡΝΕΡ .. Σολάνζ  
... .. 'Ο πατέρας της  
... .. 'Ο ζωγράφος

τη γυναίκα του φώναξε την η ανακοίνωση την τιμωρία

... τις υπόσχεσή σου, της είπε. ... όποιο έφερόθηκες είναι άτατο. ... ρεις να εξακολουθήσης να μένεις μαζί μου!

... με, μπαμπά! φώναξε η Σολάνζ. ... ντας άξαφνα όλη τη σημασία της.

... ήμισα να σε βάλω οικότροφο. ... έβαλο στο οικότροφείο της κ. ... βλάκεν.

... Σολάνζ ικέτευσε τον πατέρα ... ην απόφασή του. 'Ο Ζόφρε, ... τη γυναίκα του, δεν την έστειλε στο οικότροφο. 'Η Σολάνζ, φαινομενικώς υπέκυψε. Φαινομενικώς μόνο, πούλι πού ήταν συνηθισμένο να ευερε, δεν ελογάριαζε να μείνει εκεί κάποιό μέσα στο κλουβί της κ. ... μόλις μήκη στο οικότροφείο ή ... γίνεται άνυπόφορη. 'Από την ... όλας έδωσε το παράδειγμα της ... ρώνοντας τις πιό άγιες φράσεις της και ιδιαιτέρως στην κ. ... συνήθιζε να κάνει την γελοιοποιάνα. Μιά μέρα πάστηκε στα δειθύντρια. 'Η κατάσταση γινόταν ή κ. Βέροπ πού στο διάστημα διασκαλικής σταδιοδρομίας της ... αλά χαριτωμένα τέρατα. 'Ομοίως Σολάνζ ήταν άνατορα όλων. 'Ενα να θυμηθώ γράμμα στον πατέρα πώντας τον ένήμερο των τρομακικών της κόρης του και του ... άφησε να την τιμωρήσει μ'ένα εγκληματικό ή να την άποσει από το

... δεν άργησε ναρθή. 'Ο κ. Ζόφρε ... Βέροπ να συμμορφώσει όπως οη του. Τότε, ή Σολάνζ καταδικάστηκε πλεισιμένη στο οικότροφείο κατά ... διακοπών, ένφ ή άλλες συμ ... ά παραθέριζαν με τις οικογένει

... το δυσάρεστο αυτό νέο, ή Σολάνζ ... την απόφασή της : δε θα ... να λεπτό πλέον μέσα στη φυλακή ... γράμματι, μόλις ή Σολάνζ βρέθη ... και είδε ότι δεν την επιτρέπει κανείς ... τοίχο του οικότροφείου και τότε ... ήταν ελεύθερη θα ξαναγινοταν ... όριτος πού δεν έπαψε κατά βά ... ατοτε. 'Αφού ό πατέρας της δεν ... ή, ούτε κι αυτή θα ξαναγύριζε ... της σπίτι. Μπήκε σ' ένα τραίνο ... την 'Ελβετία, έφτασε ως το Τεσ ... ής άλλο τραίνο με το σχολό να ... αία, στην Φλωρεντία! 'Η Φλω ... ες πορές κουβεντιάζοντας με τον ... δι έλχαν μιλήσει για την πατρίδα ... Ελχαν κάνει μάλιστα και το σχέδιο ... τη επισκεφθούν, μά ό γάμος του ... ήρα πού ήταν μόνη της θα πή ... λαια αυτή της αγάλης και των ... καθώς πρόφερε το μαγικό όνο ... ντας, ή ψυχή της Σολάνζ γέμιζε ... φως.

... ότι θα πήγαινε στη Φλωρεντία ... γνήη τα πάντα και το οικότρο ... όριο είχε δραπετεώσει και τη μη ... ποσ την μισούσε κι' αυτόν άκομη ... ης πού τόσο τον άγαπούσε.

... αν στη Φλωρεντία δεν έπρόκειτο

να γνωρίσει και τον έρωτα, άγαπώντας κανέναν 'Ιταλό καλλιτέχνη, από εκείνους πού εινε γεμάτη ή πόλις αυτή.

Μά δεν ήταν εύκολο γι' αυτή να φτάσει στην πολυαγαπημένη της πόλη, γιατί έπρεπε να περάσει τα σύνορα και διαβατήριο δεν είχε. Φυσικά, ή Σολάνζ λίγο άνησυχούσε για μιá τέτοια διατύπωση. Μά ή πραγματικότητα διέλυσε τα όνειρά της στον πρώτο σταθμό των συνόρων. 'Εκει του κάκου ή Σολάνζ προσπάθησε, έξασκώντας όλη της τη γοητεία, να ξεγελάσει μ' ένα γυναικειό φέμμα το σταθμάρχη. 'Ο άνθρωπος αυτός ήταν συνηθισμένος στα φέμματα, είχε άκούσει πολλά στο διάστημα της σταδιοδρομίας του.

'Η Σολάνζ του είπε ότι το διαβατήριό της το είχε ό πατέρας της.

— Γράψτε στον πατέρα σας να σας στείλει το διαβατήριό σας κι' έτσι θα περάσετε στην 'Ιταλία.

Μά ή Σολάνζ δε σκεφτόταν καθόλου να ειδοποιήσει τον πατέρα της κι' άκόμα περισσότερο τη μητέρα της, κι' οι όποιο έπρεπε να γνοήσουν την άπόδρασή της από το οικότροφείο, όπως και ότιδήποτε άλλο θα της συνέβαινε στο μέλλον...

Γι' αυτό έφυγε από το σταθμό περιλυπη βλέποντας την πρώτη αυτή δυσκολία πού της τύχαινε στο ταξίδι της. Μά δεν ήταν από αυτές πού ύποχωρούν εύκολα μπροστά από έμπόδια.

Και άποφασισμένη να πάει στη Φλωρεντία κατέφυγε σε μιá πανουργία : άγόρασε τα ρούχα ενός νεαρού λαθρεμπόρου και έτσι, μεταμφιεσμένη σ' άγόρι, καβάλλα άπάνω σ' ένα γαϊδουράκι, κατώρθωσε να μπει στην 'Ιταλία. Είχε κερδίσει το παιγνίδι. 'Επειτα, εύκολάτα, κατώρθωσε να φτάσει στη Φλωρεντία.

Φορώντας τ' άντρίκεια ρούχα περιπλανιόταν ήμερες δλόκληρες στους δρόμους θαναμάζοντας τις όμορφιές της τέχνης, της φύσεως και της ζωής. 'Η εύτυχία της ήταν μεγάλη πού είχε επιτέλους άποκτήσει την ελευθερία της κι' είχε πραγματοποιήσει το ώραιότερο όνειρό της.

'Εκει, μιá μέρα τα βήματά της την έφεραν προς ένα σταυροδρόμι, όπου ένας φτωχός ζητιάνος έπαιζε βιολί, περισοιχιμένος από ένα σωρό ξυπόλητα παιδιά. 'Η άθλιότης του ανθρώπου αυτού συγκίνησε την καρδιά της κόρης, ή όποια, παίρνοντας το βιολί του, άρχισε να παίζει με όλη της την τέχνη.

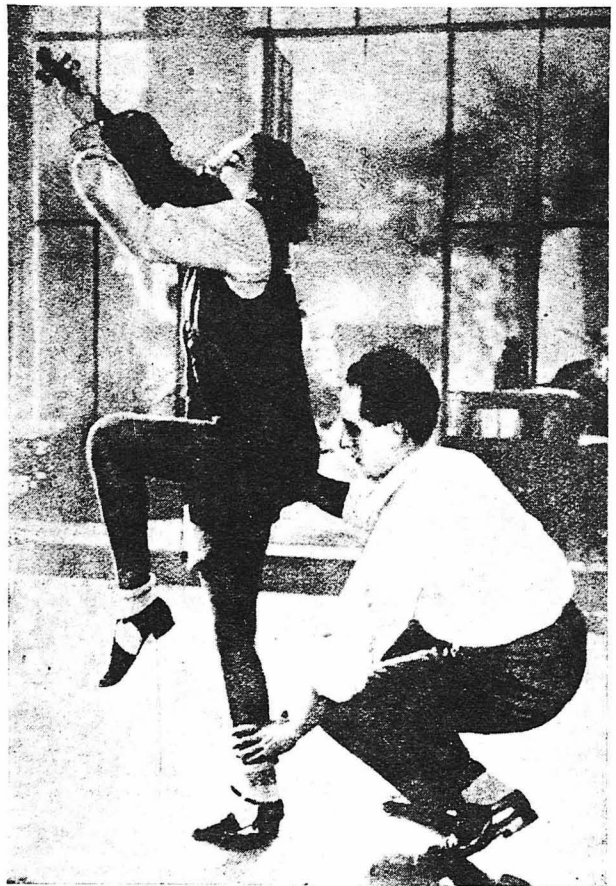
'Επειτα έβγαλε το καπέλλο της, το πήρε στα χέρια της κι' άρχισε να ζητάη τη βοήθεια του κόσμου για το φτωχό βιολονίστα. 'Ο κόσμος της έδινε πρόθυμα. 'Επειτα ή Σολάνζ πήρε πάλι το βιολί κι' άρχισε να παίζει.

Τό πλήθος άκουγε γοητευμένο τα κομμάτια πού έπαιζε, όταν ένα αυτοκίνητο στάθηκε εκεί κοντά. 'Ενας άνδρας και μιá γυναίκα κατέβηκαν για ν' άκούσουν τον αυτοσχέδιο μουσικό. 'Ο άντρας, ένας νεαρός Φλωρεντινός ζωγράφος, γοητεύθηκε άμέσως από τις γραμμές της Σολάνζ, ή όποια εξακολουθούσε να φοράει τ' άντρίκεια ρούχα.

— Νά το μοντέλο πού γύρευα για να φτιάξω το μεγάλο μου πίνακα, είπε στην άδελφή του πού τον συνόδευε.

Και, πλησιάζοντας ζωηρά τη Σολάνζ, τη ρώτησε.

— Πές μου, μικρέ μου θέλεις να'ρθεις μαζί



'Ο βιολονίστας έπαιρνε τις πόξες πού ήθελε ό ζωγράφος.

... και ; Θα μου χρησιμεύσει για μοντέλλο. 'Η Σολάνζ δέχτηκε και ό καλλιτέχνης άρχισε να ζωγραφίζει με θέρημ το βιολονίστα, χωρίς ούτε στιγμή να φαντασθή ότι κάτω από τάντρίκεια ρούχα του μοντέλλου του κρυβόταν μιá γυναίκα.

'Όταν το έργο έτελειώσε, έξετέθη κι' ό ζωγράφος του άμέσως δοξάστηκε για τη μεγάλη έπιτυχία του. Διάφορες εφημερίδες

... να αναημοσίευσαν. Μιά από τις εφημερίδες αυτές έπεσε τυχαίως μιá μέρα στα χέρια του πατέρα της Σολάνζ, ό οποίος ήταν άπελπισμένος επειδή ή δεν κατώρθωνε να ξεναβρη τα ίχνη της εξαφανισμένης κόρης του. Την άναγνώρισε στην εικόνα κι' άμέσως πήγε στη Φλωρεντία στο σπίτι του ζωγράφου, τον όποτον έπληροφόρησε ότι ό μικρός αλήτης πού έπαιζε τόσο καλά βιολί ήταν μιá κόρη. Φαντάζεται κανείς τη συγκίνηση του ζωγράφου. Κ' ή Σολάνζ ή ίδια δεν τολμούσε να τον κοιτάξει στα μάτια γιατί τον είχε απατήσει. Τέλος, ύψωσε τα μάτια της και οι δύο νέοι έπεσαν ό ένας μέσα στην άγκαλία του άλλου, γιατί ό δρόμος πού τους είχε φέρει και τους δυό στη Φλωρεντία ήταν ό δρόμος της αγάλης.



'Η Σολάνζ τον άκουγε χαμογελώντας.