ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Μ. Π.

Σπανίως ἐμφανίζεται στὰ σαλόνια, καὶ προκειμένου γιὰ ὀλιγάριθμες δεξιώσεις ἐκ τῶν πλέον ἐκλεκτῶν. Ὑπὸ ἔποψιν χαρακτῆρος ἕνα θαυμάσιο καλοδεμένο βιβλίο, πάντοτε ὅμως κλειστό. Φυσιογνωμία ποὺ ἀμέσως ὑποκινεῖ τὸ ἐνδιαφέρον δὲν εἶνε ὡραία ἀλλὰ εἶνε ἡ προσωποποίησις τῆς γοητείας, πολὺ μελαχροινή, πολὺ τραβηγμένη φυσιογνωμία κάτι περίεργα μάτια ποὺ ἔχουν κάτι ἀνταύγειες ἀκαθόριστες βαθυκύανες, βαθύχρυσες, οὔτε ξέρει κανεὶς πῶς διαφορετικὰ νὰ τὰ καθορίσῃ παρὰ ὅτι ἔχουν ἑλκυστικὴ δύναμι. Ἐξαιρετικὰ ἐντελλεκτυέλ, ἀγαπᾶ συγχρόνως πολὺ τὸ σπόρ, εἶνε πρώτης γραμμῆς σωφφέρ. Ἔλειπε ἀρκετὰ ἔτη στὸ Λονδῖνον, ἴσως γι' αὐτὸ διακρίνεται ἡ ἀγγλομάθειά της καὶ ὅταν ὁμιλῇ Ἑλληνικά. Σιλουέττα χαρακτηριστικὴ καὶ πολὺ ἐκφραστική. Ὅταν τὴν δῇ κανεὶς σὲ κοσμικὸ περιβάλλον δὲν μπορεῖ ν' ἀντιληφθῇ ἂν διασκεδάζει πλήττουσα, ἢ ἂν πλήττῃ διασκεδάζουσα, τόσο ἀπομακρυσμένη φαίνεται νὰ εἶνε ἡ σκέψις της ἀπὸ τὸ κοσμικὸν περιβάλλον.

Ἡ Μονταὶν

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ἡ χορευτικὴ κίνησις τῆς ἀποκρηᾶς ἐξηκολούθησε καὶ τὴν σαρακοστὴν χάρις στὴν ἔλευσιν τῆς Γαλλικῆς Μοίρας. Χοροί, γεύματα, προγεύματα, δεξιώσεις σὲ ἀτελεύτητη σειράν.

— Ἀπὸ τῆς κυριώτερες δεξιώσεις πρὸς τιμὴν τοῦ Γάλλου ναυάρχου ντὲ Μπουὶ καὶ τῶν ἀνωτέρων ἀξιωματικῶν, ἦτο εἰς τὴν Γαλλικὴν Πρεσβείαν, παρὰ τῷ Πρεσβευτῇ τῆς Γαλλίας καὶ τῇ κ. Κλεμὰν Σιμόν. Τὸ θέαμα ἦτο θαυμάσιον, διότι αἱ μεγαλοπρεπεῖς αἴθουσαι συνέχωνται καὶ εἶνε λίαν καλαίσθητα διακοσμημέναι ἰδίως ταμπλὼ σπάνια. Ἡ αἴθουσα τοῦ χοροῦ πολὺ εὐχάριστη, μὲ γκαλερὶ στὴν ὁποία εἶχε ἐγκατασταθῇ ἡ ζωηροτάτη τζὰζ-μπάντ.

— Τὸ κυλικεῖον ἦτο ἐξαιρετικὰ πλούσιο καὶ συμπεριλαμβάνει φινέτσες σπάνιες.

— Ἐπικρατεῖ μεγάλη εὐθυμία καὶ ζωηρότης. Τὰ τραπέζια τοῦ μπρὶτζ περιζήτητα ὅπως πάντοτε ἀπὸ τῆς φανατικώτερες θιασώτιδες τοῦ βαθυστόχαστου—κατὰ τὸ λέγειν τους—παιχνιδιοῦ.

— Πολλὲς ἁρμονικὲς ἐμφανίσεις μεταξὺ τῶν ὁποίων κ. Δ. Λοβέρδου μὲ μαύρη καὶ ἀσημένια δαντέλλα, κ. Χατζηλαζάρου μὲ χρυσῆ τουαλέττα κ. Στ. Πεσματζόγλου μὲ μπλὲ σαπείρου, κ. Κ. Ζαρίφη μὲ ἀρζὰν τουαλέττα, κ. Παπάγου μὲ μπλὲ σὰξ τουαλέττα συνδυαζομένη μὲ τὰ δυσεύρετα μάτια της, κ. Ἐσμὲ Μεταξᾶ χαρακτηριστικὴ σιλουέττα καὶ ἐμφάνισις ποὺ ὑποκινεῖ πάντοτε τὸ ἐνδιαφέρον.

— Πολὺ εὐχάριστος καὶ ἡ δεξίωσις ποὺ ἐπηκολούθησεν τοῦ γεύματος ποὺ παρέθεσεν ὁ Ὑπουργὸς τῶν Ναυτικῶν κ. Κανάρης εἰς τὸ Ρωσσικὸν ρεστωράν.

— Κόσμος ἀφάνταστος, ὅλαι σχεδὸν αἱ κοσμικαὶ Ἀθῆναι παροῦσαι καὶ συγχρόνως καὶ πολλὲς νέες φυσιογνωμίες ἀλλοδαπὲς καὶ Ἀθηναῖες. Μεταξὺ αὐτῶν ἦτο καὶ μιὰ ὡραιοτάτη κυρία γιὰ πρώτη φορὰ ἐμφανιζομένη ἡ ὁποία παρευρέθη καὶ στὸ ἐπίσημον γεῦμα, μιὰ φυσιογνωμία ἑλκυστικὴ καὶ σύνολον πολὺ χαριτωμένον ἀρχικὸν ἐπίθετον Π.

— Ἐν τῷ μεταξὺ αἱ αἴθουσαι πλημμυρίζουν ἀπὸ κόσμο καὶ μόλις κατορθώνει νὰ διακρίνῃ κανεὶς τὶς ὡραιότερες, κ. Μακάλεῦ μὲ φόρεμα λευκὸ πολὺ σὶκ καὶ ἰδιότυπα γαρνιρισμένο μὲ κυκλοτερεῖς σειρὲς ἀπὸ μεγάλα καὶ μικρὰ στράς, δα Ζάνυ Σακορράφου φέρουσα φόρεμα—ἕνα ἀπὸ τὰ πλέον καλαίσθητα—λευκὸ γαρνιρισμένο ἀμυδρῶς μὲ πέρλες καὶ στράς, δὶς Τσακασιάνου—ἐκ Ρουμανίας—μία σπιριτουόζα φυσιογνωμία καὶ διαβολεμμένη εὐλιγισία μὲ φόρεμα ἐντελῶς ἀσυνείθιστο ἀπὸ ρὸζ μουσσελίνες τραβηγμένες μέσα σὰν φαρδύτατες πινελιὲς ἀπὸ λάκα ρὸζ-τόσο πολὺ φαντάζαν ἡ φαρδυὲς μπάντες τοῦ κρὲπ-σατέν, ἐν συνδυασμῷ μουσσελίνας ντραπαρισμένο τεχνικὰ στὴν μέση της καὶ ἕνα πελώριο λουλούδι ἀπὸ πτερὰ ρὸζ στὸ λαιμό της εἶχε κολλιὲ-ντὲ-σιὲν ἀπὸ μαργαριτάρια ρὸζ.

— Ἄλλη τουαλέττα ἀσυνείθιστη μέσα στὶς τόσες συνειθισμένες ἦτο τῆς δίδος Λίας Σκαναβῆ ἀπὸ λευκὴ ζωρζὲτ διακεκομένη μὲ λευκὸ

νος !

— Λουίζα ! Λουίζα ! Ὁ πατέρας σου.

Ἡ Λουίζα ἐγύρισε τὰ μάτια της, στὸν Χέργουντ, καὶ χωρὶς νὰ μπορῇ νὰ μιλήσῃ ἀπὸ συγκίνησιν, ἔπεσε στὴν ἀγκαλιά του.

Κ' ἔτσι μέσα σ' ἕνα χείμαρο δακρύων ἔσβυσε γιὰ πάντα τὸ παρελθόν. Κ.

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΒΕΣΤΙΑΡΙΟ ΔΙΑ ΖΩΑ

Κάποιος ἀμερικανὸς διευθυντὴς θεάτρου εἶχε ἐγκαταστήσει πρὸ ἐτῶν στὸ θέατρό του ἕνα πρωτότυπο βεστιάριο — ἂν μπορεῖ νὰ χρησιμοποιηθῇ ἡ λέξις— γιὰ μωρά. Ὅσες γυναῖκες εἶχαν μωρὰ παιδιὰ καὶ ἤθελαν νὰ πᾶν στὸ θέατρο, ἔπερναν μαζί τους τὰ μωρὰ καὶ τὰ παρέδιδαν εἰς τὸ βεστιάριο ὅπου τὰ παρελάμβανον εἰδικῶς ἐξησκημένες παραμάνες καὶ τὰ ἐκρατοῦσαν ὥσπου νὰ βγῇ ἡ μητέρα τους. Στὴν ἔξοδο κάθε μητέρα περνοῦσε ἀπ' τὸ βεστιάριο, παρέδινε τὸν ἀριθμὸ μὲ τὸν ὁποῖον εἶχε ἀνταλάξει τὸ παιδί της καὶ τὸ ἔπερνε πάλι μαζί της.

Δυσευχῶς ὅμως ὁ νεωτερισμὸς ἐκεῖνος δὲν ἐκράτησε πολὺν καιρό.

Τελευταίως ἕνας ἄλλος διευθυντὴς θεάτρου ἐφήρμοσε ἕναν ὅμοιο περίπου νεωτερισμό. Ἐγκατέστησε στὸ θέατρό του ἕνα βεστιάριο γιὰ σκύλλους καὶ γιὰ γάτους διὰ νὰ προσελκύσῃ τοὺς ἀνθρώπους ἐκείνους ποὺ ἡ ὑπερβολικὴ στοργὴ γιὰ τὸ εὐνοούμενό τους κατοικίδιο ἐμπόδιζε νὰ πᾶν στὸ θέατρο.

Ἔτσι μπορεῖ κανεὶς νὰ παραδώσῃ εἰς τὸ βεστιάριο τὸν «Ἀζόρ», τὸν «Ἕκτορα» ἢ τὴν «ψιψίνα» νὰ παρακολουθήσῃ τὸ θέαμα καὶ στὴν ἔξοδο νὰ τὸ παραλάβῃ πόλι ἥσυχο καὶ...εὐτυχισμένο.

Ὁ δεύτερος αὐτὸς νεωτερισμὸς φαίνεται προωρισμένος νὰ ἐπιτύχῃ περισσότερο ἀπὸ τὸν πρῶτο.

Ὁ ἀμερικανὸς θεατρικὸς ἐπιχειρηματίας ἀξίζει νὰ παρασημοφορηθῇ ἀπὸ τὶς διάφορες Ἑταιρεῖες Προστασίας Ζώων.

ΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΚΑΙ Η ΕΡΓΑΣΙΑ

Ὁ συγγραφεὺς Πιστράνα ρωτήθηκε μιὰ μέρα ἀπὸ ἕναν συνάδελφό του : «Γιὰ πές μου, μπορεῖς μὲ λίγα λόγια νὰ μοῦ δώσῃς ἕναν πρόχειρο ὁρισμὸ τοῦ κεφαλαίου καὶ τῆς ἐργασίας !»

— Εὐχαρίστως, εἶπε ὁ Πιστράνα. Μοῦ δανείζεις διακόσια φράγκα, αὐτὸ εἶνε τὸ κεφαλαιο.

— Ναί, καὶ ἡ ἐργασία ; ρώτησε ὁ φίλος.

— Αὐτὴ εἶνε ὅταν θὰ προσπαθήσῃς νὰ μοῦ τὰ πάρῃς πίσω, ἀπήντησε ὁ Πιστράνα.

κρὲπ-σατὲν σὲ «κοὺπ» μοναδικὴ.

—Τὴν παρελθοῦσαν Τρίτη δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Κ. Λούρου γιὸ τσάϊ καὶ μπρίτζ.

— Ἡ οἰκοδέσποινα περιποιητικὴ ἔφερεν τουαλέττα τέτ-ντὲ-νέγκρ.

— Ἦσαν κ. Λάγκα Ρασκάνο μὲ μαῦρα, κ. Ρούφου, κ. Μπούμπουλη ἐπίσης μαῦρα, κ. Δ. Βεργιοπούλου μὲ πράσινη καὶ μαύρη τουαλέττα, κ. Ε. Μεταξᾶ, κ. Γ. Λούρου, κ. Κατσαρᾶ, κ. Φραγκοπούλου, κ. Δ. Σκουζὲ μὲ μπλέ, κ. Σ. Λούρου μπλὲ μαρώ, κ. Παντελίδου, κ. Ε. Παπαστράτου, κ. Βάτη—ὡραιοτάτη—μὲ μαῦρα, κ. Λυκουρέζου, κ. Λούση Κυριακοῦ μαῦρα, κ. Κ. Παπαστράτου μπέζ, κ. Μέρμηγκα κόκκινα.

— Ἕνα γκροὺπ ἀπὸ ὡραιότατες δεσποινίδες Ἕλλη Λούρου μὲ μπλὲ-ρουαγιὰλ βελοῦδο, Α. Λυκουρέζου μὲ μαῦρα, Ν. Ἡσαΐα, Παπαδοπούλου γκρί, Ρένα Λούρου πράσινα, Κάρι Λίτσα κόκκινα.

— Καὶ οἱ κ. κ. Λυκουρέζος, Λίτσας, Λοῦρος, Τριανταφυλλᾶκος, Μπούμπουλης κ.λ.π.

— Τὴν παρελθοῦσαν Τρίτην ἐπίσης δεξίωσις μπρὶτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ἀλ. Σκαναβῆ. Ἡ οἰκοδέσποινα ἔφερεν πολὺ κομψὴ τουαλέττα βαθύχρωμη μπλὲ-σιφφὸν ἐν συνδυασμῷ μπλὲ-κρὲπ-σατέν, δὶς Λία Σκαναβῆ σὲ ἀπόχρωσιν καὶ λάκας κρὲπ-σατέν.

— Ἡ νεολαία ἐχόρευσεν ὑπὸ τοὺς ἤχους τραγουδισμένου φὸξ-τρὸτ χάρις σ'ἕνα κουαρτέτο ρώσσσων καλλιτεχνῶν. Κεκλημένοι ἦσαν κ. Ζαΐμη, κ. καὶ δὶς Φορέστη κ. Ἀλεξανδροπούλου, κ. καὶ δὶς Γ. Τσακασιάνου τουαλέττα μπλὲρουὰ κρὲπ-σατέν, κ. καὶ κ. Λεβίδη μπλὲ-γκρὶ βελοῦδο, κ. καὶ δὶς Βόγλη σύνολον κομψότατον μπλὲ-ζυμπουλιοῦ, κ. Γιαννοκούλου, κ. καὶ κ. Βολωνάκη μαύρη ζωρζέτ, δὶς Πράττερ πολὺ σὶκ φόρεμα ἀπὸ βελοῦδο μεταξωτὸ μπὲζ γαρνιρισμένο μὲ ζωρζὲτ ὁμοιόχρωμον καὶ παριζιάνικο καπέλλο ἀπὸ ζωρζὲτ μπὲζ γαρνιρισμένο μὲ ψάθα ὁμοιόχρωμη, κ. καὶ δὶς Ἀλ. Δημητριάδη πράσινο σύνολον, κ. καὶ δὶς Χαροκόπου λὴ-ντὲβέν, δὶς Διαμαντοπούλου μπλὲ ζωρζέτ, κ. Πετρίδη ὑπέρκομψη, τουαλέττα μαύρη, κ. καὶ δὶς Ταμπακοπούλου κόκκινη ζωρζὲτ κ. Τσάλλης, κ. Ἀθανασιάδης, κ. καὶ κ. Χαριτάτου, δὶς Ν. Νικολαΐδη τουαλέττα θαυμασία βὲρ-πόμ.

Ἡ Μονταὶν

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ ΤΗΝ ΠΟΛΥΧΡΩΜΟΝ ΚΑΙ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΗΝ

"ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΝ,,

ΠΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΟ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

Μεταξὺ τῶν ἄλλων περιεχομένων της εἶνε καὶ τὰ ἑξῆς : «Ἡ ἐκδίκησις» Γαλλικὸ διήγημα, «Ἡ ζωὴ τῆς βασιλίσσης Χρηστίνας τῆς Σουηδίας», «Ὁ Τυφλὸς» Γαλλικὸ διήγημα», «Πανεπιστήμια ὅπου φοιτοῦν... ζῶα», «Ἡ πρώτη μου πελάτις» Ἀγγλικὸ διήγημα, «Τὸ νησὶ τοῦ Βρυκόλακα», «Οἱ θησαυροὶ τῶν μαχαραγιάδων», «Ἡ ζωὴ τοῦ μεγάλου ποιητοῦ Βερλαίν», «Τὸ Μυστικὸ» Γερμανικὸ διήγημα, κ. λ. π. κ. λ. π.