

# ΒΑΡΒΑΡΑ "Η ΚΑ"

[Νέον φιλμ. παραγωγή]



Η όρκια πρωταγωνίστρια Βίλλα Μπάρκνυ, στο ρόλο της Βαρβάρας.

**Μ**ΕΤΑΞΥ των ύψηλών βουνών του Κολοράντο βρίσκεται μια άπειρα νη και άγονη πεδιάδα που μοιάζει σαν πραγματική έρημος. Ωστόσο, τολμηροί άνθρωποι, άποφοι-σμένοι να χτίσουν εκεί καινούργιες πολιτείες, δέν εδίστασαν να εισχωρήσουν ως την άγρια αυτή ερημιά. Μεταξύ αυτών ήταν κι ο τραπεζίτης Τζέφερσον Γουώρθ και ο μηχανικός Έρρικός Λή. Ο ένας αντιπροσώπευε τη δύναμη του χρήματος και ο άλλος τη δύναμη της εργασίας και είχαν και οι δύο άνθρωποι τολμηροί και άποφασιστικοί. Συνοδεύοντο από μια μεγάλη ακολουθία ανθρώπων και αλόγων.

Διέσχισαν την άγονη αυτή χώρα για να φτάσουν στο Ρούμπια-Σίτυ. Δέν άπειραν πιά από εκεί παρά λίγες ώρες μόνο όταν ένας τρομερός άνεμοστρόβιλος σηκώθηκε ύψώνοντας την άμμο ως τα σύννεφα. Σέ λίγες ώρες όλη αυτή ή εύθυμη συνοδεία παρουσίαζε ένα οικότρο και τρομερό θέαμα. Πολλοί άνθρωποι θάρτηκαν κάτ' άπ' την άμμο και οικογένειες πολλές εξαφανίστηκαν. Παντού γύρω άκούγοντουσαν κραυγές άπελπισίας.

Έξαφνα, την προσοχή του Τζέφερσον Γουώρθ και του Έρρικού Λή, οι όποιοι είχαν επιζήσει άπ' την τρομερή αυτή καταστροφή, έτράβηξαν παραπονετικούς στεναγμούς. Έβραζαν άμέσως γύρω και βόηχαν μια χαριτωμένη μικρή κόρη, που είχε επιζήσει μόνη άπ' όλη την οικογένειά της, ή όποια είχε θαρτεί μέσα στην άμμο. Ο τραπεζίτης Γουώρθ πήρε τό κορίτσι στην άγκαλιά του και τό περιποιήθηκε μ' όλη του την καρδιά. Όταν δέ φθάσανε στο Ρούμπια Σίτυ τό υιοθέτησε κ' έπειδή δέν είχε μαζί του κανένα πιστοποιητικό του έδωσε τό όνομα Βαρβάρα Γουώρθ. Η μικρούλα δέν άργησε να γίνη μια όραία κοπέλλα. Όταν έφτασε δεκαπέντε χρόνων ήταν ένα θαύμα όμορφιάς και χάριτος. Δέν τό άγαπούσαν πιά μόνο ό τραπεζίτης κ' ό μηχανικός, άλλα κ' ένας τρίτος, διαφορετικά όμως αυτός. Αύτός ήταν ό Άμπε, ό γυιός του μηχανικού που είχε ξετρελλαθή άπό τόν έρωτά του προς ή Βαρβάρα, την κόρη της έρημου. Ο Τζέφερσον Γουώρθ κ' ό Έρρικός Λή είχαν συλλάβει τό μεγάλο σχέδιο να κατορθώσουν να μεταφέρουν νερό στην έρημο και να τή μεταβάλουν έτσι σε άληθινό παράδεισο. Δεκαπέντε χρόνια τώρα είχαν μελετήσει αυτό τό σχέδιο με την μεγαλύτερη φροντίδα. Δέν έμνεσε παρά να βρεθή ένας κεφαλαιούχος, για να τους βοηθήσει έπειδή τά χρήματά τους δέν έφτα-

ναν γι' αυτή την τεραστία επιχείρηση. Και τόν βόηχαν στο πρόσωπο του Γκρήνφιλντ, ό όποιος έκρινε την επιχείρηση ένδιαφέρουσα και παρουσίασθηκε μια μέρα συνοδευόμενος άπό τό θετό γυιό του, Βίλλαρ Χόλμς, μηχανικό. Ο τελευταίος θά διευθύνη με τόν Έρρικό Λή τις εργασίες για τή μεταφορά του νερού. Ο Χόλμς γοητεύτηκε άμέσως άπό την όμορφιά της Βαρβάρας. Ήταν όμως δύσκολο ν' άνθέξη κανείς στη γοητεία της. Με τό θάρρος της έξέ άλλου και την άντοχή της τους ένεδάρωνε όλους. Κι' ό Χόλμς, ό όποιος έχόχταν άπό την πρωτεύουσα όπου ζούσε με κάθε άνεση, δυσκολευόταν πολύ να συνηθισή σ' αυτή τή ζωή της σκληρής έργασίας.

— Όταν σάς κοιτάζω, έλεγε συχνά στη Βαρβάρα, με κάνετε να ύπομένω. Η όμορφιά σας μου δίνει την καρτεριά.

Έργαζόταν με λύσσα μαζί με τόν Άμπε Λή και ή έλιτυχία φαινόταν πως άρχιζε να στέφει τις πρσπάθειές του. Ο ποταμός του Κολοράντο

του όποίου κατώρθωσαν να λοξοδρομήσουν ρεΐμα, άρχισε να ποτίξη τό Κολοράντο και λίγο στις όχθες τρυ ποταμού χτίστηκε ή πόλι Κίνγκστον. Άπ' όλα τά μέρη τότε άρχισαν να συρρέουν ένεξ άποικοι, έλκυόμενοι άπό τό πλούσι και την ασφάλεια του τόπου. Μά σε λίγο έκ τρομερός κίνδυνος άρχισε να άπειλή τους κ' τοίκους, τόν όποιο ό Έρρικός και ό Άμπε έσπευσαν άμέσως ν' άνακοινώσουν στον Γκρήνφιλντ, τόν τραπεζίτη.

— Παρατηρήσαμε, του έιπε ό Έρρικός, οι ύδατοφράχτες πού έχουμε φτιάξει είναι αδύνατοι. Η παραμικρή πλημμύρα του ποταμού θά τους παρασύρη άμέσως και θάχουμε μεγάλες ζημιές. Υπάρχει κίνδυνος καταστροφής.

— Τι θέλετε να κάνω; μούγκρισε ό κεφαλαιούχος.

— Θά χρειαζόταν, έτόνισε ό Άμπε Λή, να κατατεθούν καινούργια κεφάλαια.

— Αυτό είν' εύκολο να τό λέτε, νεαρέ μου φίλε, μά δέν είναι δυνατά αυτά. Ούτε μιά πεντάρας πίστωση δέ δίνω. Δέ θέλω να καταστραφώ.

— Άπεναντίας θά καταστραφήτε μ' όλο τον κόσμο πού φέραμε έδω, άν δέν άποτελέσουμε τό έργο πού άρχισαμε.

— Δέν είμαστε της ίδιας γνώμης, είπα Γκρήνφιλντ, κ' έπειδή δέ μ' άρέσουν οι συζητήσεις σας εύχαριστώ, κύριοι, για τίς πληροφορίες. Ο γυιός μου, μ' υ φτάνει για ν' άποτελέσω την επιχείρησή.

\*\*\*

Ο Ένρι κ' ό Άμπε Λή ξαναγύρισαν στην Κίνγκστον και κατέστησαν ένήμερους τό Τζέφερσον Γουώρθ και τούς φίλους τους της σύμπληρωσης πού διεξήχθη με τό Γκρήνφιλντ. Ά



Ο Βίλλαρ άγαπούσε τρελλά την όρκια Βαρβάρα.

# ΕΡΗΜΟ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ,

τουίν, με πρωταγωνιστάς τήν ΒΙΑΜΑΝ ΜΠΑΝΚΥ και ΡΟΝΑΛΤ ΚΟΛΜΑΝ]

Τζέφφερσον Γουώρθ έγκάτελειψε τήν πτόν και έπηγε νά χτίση μέ τήν προσω- πού περιουσία πού είταν άρκετά μεγάλη, πύλη Βάρβα, έπάνω σ' ένα ύψωμα, μέ τήν πύση νά έξασφαλίση από τήν πλημμύρα τούς πούς πού είχαν έμπιστοσύνη σ' αυτόν. Έπαινος τή Βαρβάρα νά φεύγη μαζί μέ τόν πατέρα της, ό Βίλλαρ Χόλμς δέ μόρρεσε κρατήση τή θλίψη του. Ζήτησε τότε πλη- ρές από τόν Γκρήνφιλντ κ' εκείνος τού ά- φώσε ότι είχε διώξει τούς δυό μηχανικούς. Βίλλαρ Χόλμς, άφού άκουσε τόν θετό πα- ρου, τού είπε :

Μά είχαν δίκιο. Στην πρώτη πλημμύρα νά γίνη δέ θ' άνθξούν οι ύδατοφράχτες

"Α ! σκέπτεσαι σάν κι' αυτούς ! "Ε ! τότε μαζί τους και νά μάς αφήσης άμέσως.

Γ' αυτό δέ μέ νοιάζει άπάντησε ό Βίλλαρ. Κουταίλο είναι νά έπανορθωθή τόν κακό τόν πρώτο.

Και άμέσως, έγκαταλείποντας τόν θετό πα- ρου, πήγε μαζί μέ τόν Γουώρθ και τόν Λή έβρθηκαν τόν πλούσιο τραπεζίτη Καβουράιτ έν' Άγιο Φίλιππο μέ τήν πρόθεση νά τόν κάνη έδιαφεροθή για τόν άποτελείωμα τών ύδραυ- λικών έργων τής έρήμου. Ό Κοβουράιτ λιγώτερο χαίροτο από τόν Γκρήνφιλντ, έθεσε στήν έπίση τους τ' άπαιτούμενα κεφάλαια.

Και είταν καιρός, γιατί στή Βάρβα οι έρ- πες, οι όποιοι δέν είχαν λάβει τούς μισθούς ν. ύποκινούμενοι από ένα πράκτορα τού

Γκρήνφιλντ άπειλούσαν νά κάψουν τήν πόλη. Έδύτχως ό "Άμπε Λή κι' ό Βίλλαρ Χόλμς ειδο- ποιήθηκαν έγκαίρως. Πήδηξαν άπάνω σ' άλογά τους και ξεκίνησαν για τή Βάρβα, για νά συγ- κρατήσουν τή στάση τών εργατών τούς όποιους θά πλήρωναν μέ τά λεπτά τού Καβουράιτ. Κόν- τευαν νά φτάσουν στή Βάρβα, όταν έπεσαν σέ μιάν ένεδρα. Δύο άνθρωποι κρυμμένοι μέσα στους θάμνους, τούς πυροβόλησαν και τούς έρ- ροίξαν κάτω τραυματισμένους βαρείά. Ό Βίλλαρ Χόλμς σέ λίγο συνήλθε. Μιά σκέψις τόν έβασά- νιζε μόνο : νά τρέξη στήν άπειλουμένη πόλη και νά πληρώση τούς έπαναστατημένους εργάτες. "Υστερα από χίλιες υπεράνθρωπες προσπάθειες κατόρθωσε νά φτάση και νά πετύχη τόν σκοπό του. "Επειτα ζήτησε βοήθεια για τόν τραυματι- σμένο σύντροφό του, ό όποιος είχε μείνει μόνος στήν έρημο. Άμέσως έστάλησαν άνθρωποι για νά βροϋν τόν "Άμπε Λή, ένω ό Βίλλαρ Χόλμς λιποθυμούσε από τόν κόπο και τόν αιμα πούχε χάσει. "Η Βαρβάρα τόν περιποιήθηκε άμέσως και όταν συνήλθε δέ μόρρεσε νά κρατηθή και τής είπε :

— Βαρβάρα, γλυκειά μου άγάπη, σ' άγαπώ. Μ' άγαπάς εσύ ;

Μά εκείνη τή στιγμή, οι άνθρωποι πού είχαν σταλεί έφεραν τόν "Άμπε Λή και ή Βαρβάρα δέν πρόφτασε νά τού άπαντήση. "Έτρεξε στόν τραυματισμένο και τόν άγκάλιασε τρυφερά, γιατί τόν θεωρούσε σάν άληθινό άδελφό της. "Άλλοί- μονο ! Ό Βίλλαρ Χόλμς δέν τόν είφερε αυτό και νόμισε πώς ό "Άμπε Λή είταν αντίζηλος του.



Ό ήθοποιός ΡΟΝΑΛΤ ΚΟΛΜΑΝ  
στό ρόλο τού Βίλλαρ Χόλμς

"Απέστρεψε τόν βλέμμα του άπ' αυτούς και άρχισε νά κλαίη.

\*\*\*

Οι προβλέψεις τών Λή και τού Βίλλαρ έπραγματοποιή- θηκαν. Μιά μέρα ό Κολοράντο πλημμύρισε και ή πόλις Κίνγκστον καταστράφηκε. Οι κάτοικοι ζήτησαν νά σω- θούν μέ τή φυγή και πολλοί σώθηκαν στή Βάρβα. Μά οι άλλοι, οι γυναίκες, τά παιδιά κ' οι γέροι, έμειναν στήν πόλη παλεύοντας μέ τά νερά. Ό Βίλλαρ Χόλμς άν και τραυματισμένος έτρεξε στόν τόπο τής καταστροφής κ' έσωσε όσους μπορούσε. Ό Γκρήνφιλντ σώθηκε ως έν θαύματος. "Η σωτηρία του αυτή μετέβαλλε έντελώς τόν χαρακτήρα του. Φώναξε άμέσως τή Βαρβάρα και τής ζήτησε συγγνώμη για τόν κακό πού είχε κάνει στούς δι- κούς τους.

— Μά δέν πρόκειται για μένα, τής είπε. Πρόκει- ται για τόν θετό παιδί μου τόν Βίλλαρ πού σάς άγαπά και θέλει νά σάς κάνει γυναίκα του. Δέχσεθε ;

"Η Βαρβάρα δέχτηκε ευχαρίστως. Και έτσι μετά τήν καταστροφή ή εύτυχία και πάλι άρχισε νά βασιλεύη. Σέ λίγο ή έρημος είχε μεταβληθή σέ άληθινή παράδεισο κ' έβλεπε κανείς σ' αυτή ένα ώρατο σπίτι, όπου δυό άγα- πημένες ψυχές, ή Βαρβάρα κι' ό Χόλμς, έκλειναν τήν εύτυχία τους.



Ό Βίλλαρ πήγε κι' άποχαιρέτησε τή Βαρβάρα.