ΤΑ ΧΡΟΝΙΚΑ ΤΩΝ ΕΜΦΥΛΙΩΝ ΠΟΛΕΜΩΝ

ΟΡΕΙΝΟΙ ΚΑΙ ΠΕΔΙΝΟΙ

Μιὰ γελοία ἀπομίμησις τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως ποὺ τελειώνει σὲ τραγωδία. Μετὰ τὸν Ὄθωνα, τὸ χάος. Τὰ αἱματηρὰ γεγονότα τοῦ Ἰουνίου 1863. Ὁ ἀρχιληστὴς Κυριάκος στὴ Μονὴ Πετράκη. Μάχες στοὺς δρόμους τῶν Ἀθηνῶν. Ὁ φόνος τοῦ Ἀριστείδη Κανάρη. Ἡ αἱμάτοχυσία τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης. Σκηνὲς ἄγριες στὴν πλατεῖα Ὁμονοίας κλπ.

Ὁ Ἰούνιος τοῦ 1863 εἶνε μιὰ ἀπὸ τὶς πιὸ φοβερὲς χρονολογίες στὴν ἱστορία τῆς νέας Ἑλλάδος. Ὁ Ὄθων εἶχε ἐξορισθεῖ πιὰ ἀπὸ τὴ χώρα ποὺ εἶχε ἀγαπήσει σὰν ἄλλη πατρίδα του, καὶ ὁ Γεώργιος Α' δὲν εἶχε ρθεῖ ἀκόμη. Χάος βασίλευε στὸν δυστυχισμένο τοῦτο τόπο. Ἡ Ἐθνοσυνέλευσις, ποὺ εἶχε συγκροτηθεῖ μὲ τὸ διπλὸ σκοπὸ νὰ ἐκλέξῃ Βασιλέα καὶ νὰ συντάξῃ τὸ νέο Σύνταγμα, εἶχε χωριστεῖ σὲ δυὸ κόμματα ποὺ κατὸ γελοίαν ἀπομίμησιν τῶν Γερονδίνων καὶ τῶν Ἰακωβίνων τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, ἐλέγοντο «Ὀρεινοί» καὶ «Πεδινοί». Τῶν πρώτων ἀρχηγοὶ ἦταν δύο: Ὁ ναύαρχος Κωνστ. Κανάρης καὶ ὁ Θεόδ. Γρίβας. Τῶν δευτέρων, ὁ περιβόητος Βούλγαρης. Ἀργότερα, φάνηκε καὶ τρίτο κόμμα, ἀσθενέστερο ὅμως, τῶν «Κοιλιακῶν», τοῦ Δεληγιώργη. Τὰ κόμματα αὐτά, μὲ τοὺς μπράβους τους, διαφιλονεικοῦσαν μὲ πεῖσμα, μὲ κάθε τρόπο, τὴν ἐξουσία. Στὶς τάξεις τοῦ στρατοῦ ἐπικρατοῦσε τελεία ἀναρχία. Ἡ χωροφυλακὴ καὶ τὸ τάγμα τοῦ Π. Λεωτσάκου εἶχαν κηρυχθῆ ἀναφανδὸν ὑπὲρ τοῦ Βούλγαρη· ὁ δὲ λοιπὸς στρατὸς ἦταν ὑπὲρ τῶν Ὀρεινῶν. Μόνον ἡ Ἐθνοφυλακή, μὲ διοικητὴ τὸ συνταγματάρχη Πᾶνο Κορωναῖο φαινότανε οὐδετέρα, καὶ ἡ «Πανεπιστημιακὴ φάλαγξ» ἦταν ἀπησχολημένη στὴ φρούρησι τῆς πρωτευούσης...

Ὅσο περνοῦσαν ἡ μέρες τόσο καὶ ἡ κατάσταση ἐχειροτέρευε. Τὰ πνεύματα ἐρεθίζονταν ἀπὸ τ' ἄρθρα τῶν ἐφημερίδων καὶ τοὺς ρήτορες. Ἡ διοίκησις εἶχε παραλύσει, ἡ δημοσία ἀσφάλεια ἦταν ἀξιοθρήνητη. Ἡ ὕπαιθρος χώρα ἦταν στὴ διάθεσι τῶν λῃστῶν, οἱ ὁποῖοι σιγὰ—σιγὰ ἔφθασαν ὡς τὰ πρόθυρα τῆς πόλεως.

Μέσα στὴ Βουλὴ οἱ «πατέρες τοῦ Ἔθνους» βριζόντουσαν σὰ βαρκάρηδες καὶ ἐδέρνοντο σὰ λοῦστροι. Καὶ ἔξω ἐδέρνοντο οἱ πολῖται μεταξύ τους καὶ οἱ στρατιωτικοί. Στὸ μεταξὺ ἔγειναν διάφορες συμπλοκὲς ὁμάδων στὸ Ναύπλιον, στὴ Μεσσηνία, στὴν Κυπαρισσία, κι' αὐτὲς ἦταν ἡ ἀφορμὴ γιὰ νὰ ξεσπάσῃ ἡ ἐπανάστασις ποὺ ἑτοιμαζότανε στὴν πρωτεύουσα.

Στὴ συνεδρίασι τῆς 16ης Ἰουνίου, ὁ νομομαθὴς πληρεξούσιος Νικόλαος Σαρίπολος ἐπρότεινε ψῆφο δυσπιστίας καὶ μομφῆς ἐναντίον τῆς Κυβερνήσεως, ἡ ὁποία εἶχε διαφωνήσει μ' ἕνα ἀπὸ τὰ μέλη της, τὸν ὑπουργὸ τῶν Στρατιωτικῶν Βότσαρη, ὁ ὁποῖος εἶχε ὑποβάλει τὴν παραίτησί του. Ἡ ψηφοφορία κατέληξε ὑπὲρ τῆς Κυβερνήσεως, ἡ ὁποία ἐπιθυμοῦσε τὴν παραίτησι τοῦ Βότσαρη. Τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν ἐδόθη τὴν ἄλλη μέρα στὸν Πάνο Κορωναῖο καὶ τῶν Ναυτικῶν στὸ Μιλτιάδη Κανάρη, γυιὸ τοῦ πυροπλητοῦ. Ἡ ἀποτυχία αὐτὴ τῶν ἀντιπολιτευομένων στὴ Βουλὴ καὶ ἰδίως τῶν Πεδινῶν καὶ ἡ ἐκλογὴ τοῦ Κορωναίου ποὺ διατηροῦσε ὡς ὑπουργὸς τὴ διοίκησι τῆς Ἐθνοφυλακῆς δυνάμωσαν τὰ πάθη καὶ ἄναψαν τὸν ἐμφύλιο πόλεμο.

***

Τὸν καιρὸ ἐκεῖνο τριγύριζαν μέσα στὸ Ἀθήνας, ἀμνησικακεῖ[illegible] ἀπὸ τὴν Κυβέρνησι διάφοροι ἀρχιληστά. Ἕνας ἀπ' αὐτοὺς, ἄγριος καὶ τολμηρότατος Κυριάκος, ἀφοῦ ἐσχημάτισε συμμορία ἀπὸ ἑβδομῆντα πρόσωπα—ἐκ τῶν ὁποίων τριάντα ἦταν στρατιῶται, λιποτακτήσαντες ἀπὸ τὸ τάγμα τοῦ Π. Λεωτσάκου καὶ ὁπαδοὶ τῶν Πεδινῶν—ἔβγῆκε στοὺς δήμους τῆς Ἀττικῆς, ἐμάζεψε καὶ ἄλλους συμμορίτες καὶ τὴ Δευτέρα, 17 Ἰουνίου, ἔκανε τὴν ἐμφάνισί του στὴν Καισαριανή. Ὁ ἀρχιληστὴς Κυριάκος, ἅμα εἶδε ὅτι κανεὶς δὲ βγῆκε νὰ τὸν χτυπήσῃ, εἶπε στὰ παλληκάρια του.

— Παιδιά, ἄειντε νὰ πᾶμε στὴν Ἀθήνα, νὰ πάρουμε τὸ Κουβέρνο!..

Κατέβηκε στὸν κάμπο τῶν Ἀθηνῶν καὶ κατέλαβε τὴ Μονὴ τῶν Ἀσωμάτων (Πετράκη). Ἡ εἴδησις κατετάραξε τὴν Κυβέρνησι. Ὁ Ὑπουργὸς τῶν Στρατιωτικῶν Κορωναῖος διέταξε τὸ τάγμα τοῦ Π. Λεωτσάκου, τὸ Πυροβολικό, τὴ Χωροφυλακὴ καὶ μέρος τοῦ Ἱππικοῦ νὰ πολιορκήσουν τὸ μοναστῆρι καὶ νὰ πιάσουν τοὺς λῃστάς. Τόση ἦταν ἡ πεποίθησις γιὰ τὴν ἐπιτυχία, ὥστε πολὺς κόσμος—ἀκόμη καὶ κυρίες καὶ δεσποινίδες—ἐπῆγαν πεζῇ ἢ μὲ ἁμάξια γιὰ νὰ παρευρεθοῦν στὸ θέαμα τῆς συλλήψεως τῶν λῃστῶν! Σύγχρονος ἱστορικὸς γράφει: «*Ἡ Μονὴ ἐπολιορκήθη, ἀλλ' οἱ λῃσταὶ ἐμφανιζόμενοι πρὸ τῶν ἐξωστῶν συνωμίλουν ἡσύχως μετὰ τῶν πολιορκησάντων, οἵτινες ἵσταντο εἰς μηδεμίαν προσβολὴν προβαίνοντες καὶ οὐδαμῶς ἐκπληροῦντες τὰς διαταγὰς τοῦ ἐπὶ τῶν Στρατιωτικῶν Ὑπουργοῦ. Τὸ τοιοῦτον ἔδωκε λαβὴν εἰς ὀοβαρὰς ὑπονοίας περὶ τῆς πίστεως τοῦ στρατοῦ καὶ τὸ Ὑπουργεῖον συνῆλθεν εἰς σύσκεψιν περὶ τοῦ πρακτέου*».

Ὁ Κορωναῖος διέταξε τότε νὰ συγκεντρωθῆ στὴν πλατεία τοῦ Συντάγματος ὅσος στρατὸς εἶχε μείνει πιστός. Αὐτὸς δέ, μὲ λίγους ἄντρες, ἐπῆγε νὰ βρῇ τὸ Λεωτσᾶκο, ὁ ὁποῖος εἶχε πάει στὸ σπίτι τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν Πεδινῶν Βούλγαρη. Στὸ γυρισμὸ συναντήθηκε στὸ δρόμο μὲ τὸ Λεωτσᾶκο, τὸν ἐκάλεσε φιλικῶς μέσα στ' ἁμάξι του, τὸν συνέλαβε καὶ τὸν ἐφυλάκισε.

Οἱ ὁπαδοὶ τοῦ Λεωτσάκου, ἅμα τὸμαθαν, ἐσταμάτησαν τ' ἁμάξια τῶν ὑπουργῶν Κουμουνδούρου καὶ Καλλιφρονᾶ, συνέλαβαν τοὺς ὑπουργοὺς αὐτοὺς καὶ ἐφοβέριζαν νὰ τοὺς σφάξουν, ἂν ἡ Κυβέρνησις δὲν ἀπέλυε ἀμέσως τὸ Λεωτσᾶκο. Ὁ Πρωθυπουργός, τρομοκρατημένος διέταξε τὴν ἀποφυλάκισι τοῦ Λεωτσάκου, γιὰ ν' ἀπελευθερωθοῦν καὶ οἱ δύο ὑπουργοί, τὸ ὁποῖον καὶ ἔγεινε. Αὐτὰ συνέβησαν ἀπὸ τὶς 4 μ. μ. τῆς 18 Ἰουνίου ὡς τὸ μεσημέρι τῆς ἄλλης ἡμέρας.

Ὁ στρατὸς τῆς τάξεως, ποὺ ὑπήκουε εἰλικρινῶς στὸν Κορωναῖο ἐμπῆκε στὰ Ἀνάκτορα μὲ ἕνα μέρος τῆς Ἐθνοφυλακῆς, ἕτοιμος νὰ ἀντιπαραταχθῆ κατὰ τοῦ ἐπαναστατημένου στρατοῦ ὁ ὁποῖος ἑτοιμαζότανε νὰ ἐπιτεθῆ καὶ εἶχε καταλάβει τὸ μέρος ποὺ εἶνε σήμερα τὸ Ὑπουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν καὶ τὶς γύρω μάντρες. Μετὰ δυὸ ἢ τρεῖς ὧρες, ἡ μουσικὴ τοῦ Πυροβολικοῦ ἐπὶ κεφαλῆς διαδηλώσεως τῶν Πεδινῶν διέτρεξε τοὺς δρόμου τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἐπῆγε στὸ σπίτι τοῦ Βούλγαρη παιανίζουσα «Μαύρη εἶν' ἡ νύχτα στὰ βουνά...» Ὁ Βούλγαρης ἅμα ἄκουσε τὶς ζητωκραυγὲς ἐβγῆκε στὸ μπαλκόνι μίλησε στοὺς φίλους του καὶ τοὺς εὐχαρίστησε «διὰ τὰ μεγάλα καὶ ὑψηλὰ φρονήματά των». Οἱ διαδηλωταὶ ἐζήτησαν τὴν ἄδεια «νὰ κόψουνε μερικὰ κεφάλια!» Τὴν ἴδια ὥρα, ἄλλος ὅμιλος ἀπὸ χωροφύλακες καὶ κλητῆρες τῆς Δημοτικῆς Ἀστυνομίας ποὺ ἦσαν ὁπλισμένοι σὰν ἀστακοὶ ἐπέρασαν ἀπὸ τὴν Ἀγορὰ μὲ ζητωκραυγές. Μπροστὰ στὴν Ἁγία Εἰρήνη στεκότανε παρατεταγμένο ἀπόσπασμα Ἐθνοφυλακῆς καὶ Πεζικοῦ μὲ ἐπὶ κεφαλῆς τὸν Κορωναῖο ἔφιππο. Ὁ Ὑπουργὸς τοὺς διατάζει τρεῖς φορὲς νὰ σταματήσουν, ἐκεῖνοι δὲν ὑπακούουν καὶ ὁ Κορωναῖος δίνει τὸ πρόσταγμα τοῦ θανάτου.

— Πῦρ!...

Ὁ ἐμφύλιος σπαραγμὸς ἀρχίζει. Ἡ σφαῖρες τῶν Ἐθνοφυλάκων ρίχνουν μερικοὺς χωροφύλακες νεκρούς, καὶ σκορπίζουν τοὺς ἄλλους... Καὶ ἡ νύχτα πέφτει βαρειά, γεμάτη τρόμο στὴν πόλι καὶ στὶς ψυχὲς τῶν Ἀθηναίων ποὺ δὲν ἤξεραν «τί τέξεται ἡ ἐποιοῦσα».

***

Τὸ πρωῒ συνεχεῖς πυροβολισμοὶ ἀκουγόνταν στὴν πλατεῖα τοῦ Συντάγματος καὶ τῶν Ἀνακτόρων. Ὁ λῃσταρχος Κυριάκος μὲ τὴ συμμορία του καὶ τὸ 6ον Σύνταγμα τοῦ Πυροβολικοῦ πυροβολοῦσαν τοὺς Ὀρεινούς, δηλαδὴ τοὺς Ἐθνοφύλακες καὶ τὸν τακτικὸ στρατὸ ποὺ εἶχαν καταλάβει τὰ Ἀνάκτορα, καὶ ἀντεπυροβο[illegible] 4 ὧρες. Τὰ κανόνια βροντοῦσαν, ἡ [illegible] καὶ τὸ αἷμα ἔτρεχε ποτάμι. [illegible] ἀνάκτορων Ἀνακτόρων, χτυπημέ[illegible] ναύαρχου Κωνστ. Κανάρη, ὁ ὑπολοχαγ[illegible] Κανάρης [illegible] ἄλλοι γενναῖοι ἄνδρες. Οἱ [illegible] τῆς Κυβερνήσεως ἐνώθηκαν [illegible] τὴν ἐξουσία, ἐφανατίσθηκαν. [illegible] καὶ τῶν ἄλλων πολιτῶν ἐναντίον [illegible] ἀστυνομικοὶ κλητῆρες καὶ οἱ χωροφύλακες ἐσκότωναν [illegible] ποὺ ἀπαντοῦσαν, ἐσκοτώνοντο δὲ καὶ αὐτοὶ ἀπὸ τοὺς [illegible] ἢ ἀπὸ τὴν Ἐθνοφυλακήν, ἀπεφάσισαν ν' ἀγωνιστοῦν [illegible] ταίας πνοῆς. Ἦταν ἕνα τρομερὸ ἀνθρωποκυνῆγι, [illegible] ἀγρὶς ἔλεος. Ἐσφάζοντο μὲ μαχαίρια, μὲ ξιφολόγχες, [illegible]

Κατὰ τὰς 10 π.μ. συνέρχονται 70 μέλη τῆς Ἐ[illegible] καὶ ἀναθέτουν στὸν Πρόεδρο αὐτῆς τὴν ἐκτελε[illegible] Τὴν ἀπόφασε αὐτὴ ἀναγγέλει ὁ Πρόεδρος στὰ δυὸ ἐμπόλεμα μέρη μὲ πρεσβεία ἀποτελουμένη ἀπὸ τὸ Σκαραμαγκᾶ καὶ τὸ Μεσσηνέζη, ὁ ὁποῖος μάλιστα πληγώθηκε στὸ δρόμο. Ὁ Πρόεδρος [illegible] «ἀνακωχὴ τῶν ἐχθροπραξιῶν». Τότε ὁ Κορωναῖος [illegible] παραίτησί του ἀπὸ τὸ στρατῶνι τοῦ 9ου Τάγματος μὲ τὶς παραιτήσεις τῶν ἄλλων συνυπουργῶν του. Τὰ Ἀνάκτορα, ἐκενώθησαν, (οἱ ἄνδρες ποὺ τὰ κατεῖχαν ἀπεσύρθησαν στὸ Βαρβάκειο) καί, κατὰ διαταγὴ τοῦ Προέδρου, κατελήφθησαν ἀπὸ χωροφύλακες. Ἡ ἀπόπειρα τῆς Ἐθνοσυνελεύσεως γιὰ συμφιλίωσι δὲν ἐπέτυχε, καὶ ἔτσι οἱ Ἀθη-

«ΜΠΟΥΚΕΤΟ»

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ
ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΚΑ 7
ΙΔΡΥΤΙΚΑ ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΔΡΑΧΜΑΙ 1.000.000

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

Ἐσωτερ. δι' ἓν ἔτος...Δρχ. 130 Ἀγγλίας-Αἰγύπτου .. Λίρα 1
Ἐξωτερ. » » ...Φρ. 130 Ἀμερικῆς ... ...Δολλ. 5

Αἱ ἐξάμηνοι καὶ τρίμηνοι κατ' ἀναλογίαν. Αἱ συνδρομαὶ δέον ν'ἀπευθύνωνται ὡς ἑξῆς: ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΝ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ, ΑΘΗΝΑΣ. ΤΗΛΕΦ. 200

Τὸ τεῦχος τιμᾶται Δραχμὰς 2.50

Δημοσιεύσεις ὁ στῖχος δραχμαὶ 5. Δι' ἀγγελίας ἰδιαίτεραι συμφωνίαι. Τὰ προηγούμενα τεύχη τιμῶνται δραχμὰς 3.

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «Μπουκέτου» ἐν Ἀμερικῇ

Κ. ΠΕΤΡΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ 87-89 CORTLAND STR. NEW YORK. N.Y.

ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

Γ κ ρ έ κ ο. Τὸ ποίημά σας δὲν συνοδεύεται ἀπὸ δικαίωμα κρίσεως. Α. Ε. Σ. Πειραιᾶ. — Δὲν εἶνε δυνατὸν θὰ σᾶς ἀπαντήσαμε, ἐκτὸς ἂν ἐχάθηκε τὸ γράμμα. Γ. Μ π α λ ῆ ν.— Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές, μελετᾶτε προπαντὸς τοὺς νεωτέρους μας ποιητάς. Α. Τ ζ ω ρ τ ζ ό γ λ ο υ, Μ ι τ υ λ ή ν η ν. Ἂν καὶ ἡ λύσις μᾶς ἔρχεται λίγο ἀργά, τὸ «Ἡμερολόγιο» ἐντούτοις σᾶς στέλνεται. Τ. Ζ α φ ε ι ρ ί ο υ, Λάρισαν. Τὸ ποίημά σας δὲν συνοδεύεται ἀπὸ δικαίωμα κρίσεως.

ναῖοι ἐπέρασαν μὲ φόβους καὶ τρόμους κοὶ τὴ νύχτα τῆς 19ης πρὸς τὴν 20ην...Τὸ πρωΐ,κατὰ τὶς 10,ὁΚορωναῖος ἔφιππος ἐπὶ κεφαλῆς ἱππέων καὶ πεζῶν περνοῦσαν τὴν ὁδὸΑἰόλου γιὰ νὰ πᾶνε στὴν'Ομόνοια.

Ἅμα ἔφτασαν μπροστὰ στὴν 'Εθνικὴ Τράπεζα, ἔξαφνα οἱ χωροφύλακες ποὺ ἤδη φρουροῦσαν τὴν Τράπεζα τοὺς ἔριξαν μιὰ μπαταριὰ ἀπὸ τὰ παράθυρα καὶ τὴν ταράτσα. Σκοτώνουν μερικοὺς καὶ παρὰ λίγο τὸν Κορωναῖο. ('Ανάγκη νὰ σημειωθῇ, ὅτι οἱ 'Ορεινοὶ εἶχαν ἔχθρα στὸ διοικητὴ τῆς Τραπέζης Γεώργιο Σταύρου, ποὺ ἦταν φίλος τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν Πεδινῶν Βούλγαρη). Τὸ ἀπόσπασμα τοῦ Κορωναίου τραβιέται λίγο πίσω καὶ ἀνοίγει πῦρ κατὰ τῶν χωροφυλάκων τῆς Τραπέζης. 'Η συμπλοκὴ γενικεύεται, γίνεται φονικωτάτη. Τὸ αἷμα τρέχει ἀπὸ μιὰ ὑδρορρόη (ρεύτη) τῆς ταράτσις καὶ χύνεται στὸ δρόμο. Σὲ λίγο φτάνει ἐπικουρία τῶν χωροφυλάκων μὲ τὸν ἀρχιλη στὴ Κυριάκο, καταλαμβάνει τὸ ἀντικρυνὸ «Ξενοδοχεῖο τοῦ Στέμματος» τὸ μεγάλο σπίτι [illegible] Σίμου καὶ τὰ γύρω μέρη [illegible] 'Αλλὰ καὶ στὸν Κορω[illegible] φτάνει ἐνίσχυσις καὶ [illegible] ἄλλα σπίτια καὶ γ[illegible] 11 π. μ. ἡ μάχη [illegible] ὅλη της τὴν ἔν[illegible] πέφτουν [illegible] ξὺ κα[illegible] διαμ[illegible] καὶ πυρ[illegible] ἀποσβάλλει τὸν [illegible] Ἄλλα κανό[illegible] Σχιστὸ ρί[illegible] ἐναντίον του, [illegible] τους ἀστο[illegible] νουν ἐχθροὺς [illegible] μνίζουν σπί[illegible] τὸν ἀθῶο [illegible] Ἡ πόλις ἔχει μεταβληθῇ σὲ κόλασι.

Στὸ ἀκόλουθο φύλλο θὰ δώσουμε τὴ συνέχεια καὶ τὸ τέλος τῆς τραγωδίας αὐτῆς.

Ι. Ι. Ἀ ρ κ ο υ δ ῆ λ ο ν. Οὔτε τὸ δικό σας.

Φ. Φ ω ν τ ί δ η ν, Ἔδεοσαν. Θὰ παράπεσε τὸ πρῶτο. Ἄλλη ἐξήγησις δὲν ὑπάρχει. Ἐδῶ δὲν χάνεται ἀπολύτως τίποτε. Τέλος οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Λαβάζετε ποίησιν. Καὶ μὴ βιάζεσθε νὰ δημοσιεύσετε. Ἂν εἴσθε νέος, ὅπως φανταζόμεθα, ἔχετε καιρὸ γιὰ νὰ δημοσιεύσετε τὰ ἔργα σας. Ζ. Π α π α ν α σ τ α σ ί ο υ. Τὸ ποίημά σας... ὀρεκτικώτατον! Καί... μεθυστικώτατον! Ἂν καὶ ὑπάρχει κίνδυνος νὰ τό... διατιμήσῃ ἡ 'Αγορανομία, τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ πάνυ εὐχαρίστως:

Ὅταν πῆγα στὸ χωριό μου
Μέσα στὸ γλυκὸ ὄνειρό μου
Σ' εἶδα ἕνα πρωΐ
Δροσερὴ καὶ τρυφερὴ Πηνιώ [μου
Σὰν τὸ γλυκό, φρέσκο τυρί!...

Ἤσουνα στὴν ἀγκαλιά μου
Ὁμορφη πριγκήπισσά μου
Καὶ μέθυσ' ἀπὸ φιλιὰ ποὺ μοῦ- [δινες ἐσύ,
Κι' ἀπ' τὸ ἁγνό, ζεστὸ χωρὶς [νὰ πιῶ
Ποὺ ἔχεις κρυμένο στὴν καρ- [διά σου
Κόκκινο κρασί!...

Τρυγόνα μου περίφαν'ἀκριβή μου
Στ' ἀφρόπλαστα στήθεια σου [μικρή μου
Γυρμένος βρῆκα τὴ ζωή
Κ' αἰσθανόμουν μιὰ γλύκα στὴ [καρδιά μου,
Ὅπως τὸ στόμα μου ἀπ' τὸ [γλυκὸ φρέσκο τυρί!...

Ὅταν σὲ λίγο φύγαν καὶ μ' ἀ- [φῆσαν τὰ ὄνειρά μου
Ὡραία πλουμιμένη πέρδικά μου
Ἔφυγες, πέταξες μαζύ καὶ σύ
Κ' ἔμεινα πάλι μόνος στὸ χω- [ριό μου
Σὰν σὲ κανένα ἔρημο νησί!...

Ν. Π α π α γ ε ω ρ γ ί ο υ. Καλὸ ποίημα κακὰ φτιαγμένο. Καλὴ ἔμπνευσις καὶ κακὰ μέτρα. Φτιάστε το, διορθώστε τὰ μέτρα καὶ ξαναστεῖλτε το. Ἤμεῖς λέμε τὴν ἀλήθεια σὲ ὅλους, χωρὶς φόβο καὶ χωρὶς πάθος. Γ. Λ ε σ τ ο ύ ν η ν. Τὸ διήγημά σας λιγάκι ἀτίθασο, κα χωρὶς δικαίωμα κρίσεως. Γ. Τ σ ι γ κ ό ϊ α ν. Δὲν δημοσιεύουμε ξανὰ δημοσιευμένους στίχους. Σ τ ε φ. Λ ε τ ο ρ ά κ η ν. Ἀλεξανδρούπολιν. Αὐτὸ ποὺ μᾶς γράφετε εἶνε σωστὸ καὶ δίκαιο, ἀλλὰ δὲν συνέβη παρὰ σὲ 2—3 φύλλα. Ὅσο γιὰ τὸ ζήτημα τῆς ὕλης δὲν ἔχετε δίκηο. Ἡ ὕλη τοῦ «Μπουκέτου» διαλέγεται μὲ ἀφάντασιον αὐστηρότητα. Ἀπὸ 5—6 διηγήματα θὰ διαλεχτῇ ἕνα—τὸ ἄριστον—γιὰ νὰ δημοσιευθῇ, τὸ ἴδιο γίνεται καὶ μὲ τὰ ἄλλα κομμάτια. Ἄλλωστε αὐτὸ εἶνε ἐκεῖνο ποὺ διακρίνει τὸ «Μπουκέτο». Ἡ ἐκλεκτή, ἡ διαλεγμένη ὕλη του καὶ ἐπιπλέον ἡ καλογραμμένη του, ἡ καιομένη ἀπὸ συνεργάτας ἐγγραμμάτους, λογίους. Γ. Μ ε τ α ξ ᾶ ν. Πιθανῶς νὰ ἔχετε δίκηο. Τί σημασίαν ἔχει ὅλως τὸ πρῶγμα;... Ἡ λ. Ν ο σ τ α λ γ ό ν, Ἀνφισσαν. Ὄχι ἐπίκαιρος ἢ κοσμ. Κίνησις δυσευχῶς Ἐν τούτοις δημοσιεύουμε κάτι.

ΠΙΑΝΑ PULLMAN

Μὴν ἐκλέγετε τὸ πιάνο σας, χωρὶς νὰ ἔχετε ἐξετάσει τὰ πιάνα PULLMAN. Ἡ ἀπόκτησις ἑνὸς πιάνου PULLMAN σᾶς ἐξασφαλίζει ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΗΝ ΑΡΙΣΤΗΝ, καὶ ἀπὸ ἀπόψεως τιμῆς ΤΗΝ ΕΛΑΧΙΣΤΗΝ. Συγκρίνατε ἀμεροληπτως. Μεγάλαι εὐκολίαι πληρωμῆς. Κατάλογοι δωρεάν.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

12—Στοὰ Ἀρσακείου—12

Ἐπιτυχὴς ὁ δοθεὶς τὴν 2 Ἰανουαρίου χορὸς ὑπὲρ τοῦ Μ. Συλλόγου Ἀμφίσσης, χάρις στὰς ἐνεργείας τῶν Συμβούλων κ. κ. Λύτρα, Τσαμτζῆ, Κοκκινοπούλου, Κονιάκου, Στοφοροπούλου καὶ Βακύλη.

Στὸν χορὸν διεκρίνανεν τὰς Κας Θεοχάρη μετὰ τῆς Δίδος ἀδελφῆς της, Σταματοπούλου, Καπέλλου, Παπαχαραλάμπους, Ταλαμάγκα, Κυριαζῆ καὶ τὰς δίδας Καλιακούδα, ἀδελφὰς Μοσχαλαϊδῆ. Σπανοῦ, Κυριαζῆ, Σταϊκοπούλου καὶ Καϊλογιάννη καὶ τοὺς κ.κ. Θεοχάρην, Ζουμᾶν, Γαβριηλίδην, ἀδελφοὺς Τσαιτζῆ, Πανάγιν, Γάτον, Κοκκινόπουλον, ἀδελφοὺς Μαργέλου, Φυλακίον, Γερολυμᾶτον, Ἀραπόπουλον, Σταϊκόπουλον, Ξηρὸν κ. ἄ.

Ν ο ρ ε υ τ ή ν. Δημοσιεύουμε ἐπίσης κάτι καὶ ἀπὸ τὰ δικά σας:

Εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ Ἀμερικανικοῦ Κινηματοθεάτρου ἐδόθη ὁ ἐτήσιος χορὸς τῆς πόλεώς μας ὑπὲρ τῆς Φιλαρμονικῆς.

Διεκρίθησαν τὰ ζεύγη Δὶς Φ. Δανέλη — κ. Π. Καβαλλιεράτος, Δὶς Π. Παπασταθοπούλου—κ. Ι. Σπυροπούλος, Δὶς Ἀθ. Καβαλλιεράτου — κ. Π. Κεφαλωνίτης, Δὶς Καβαλλιεράτου — κ. Δ. Παρθένιος, Δὶς Σταματελάκη — κ. Κουτσομητόπουλος, Δὶς Στυροτούλου — κ. Κοτταρόπουλος, Δὶς Τσεκούρα — κ. Χ. Δημητριάδης.

Βασίλισσα τοῦ χοροῦ ἀνεδείχθη ἡ κ. Καρακώστα.