



ΡΟΥΜΑΝΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

Ο ΘΕΟΣ ΚΑΙ Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Κάποτε ο Θεός έστειλε στή γη τὸν θάνατο, τὸν λυτρωτὴν τῶν πόνων τοῦ ἀνθρώπου, γιὰ ν' ἀναπαύσῃ κάποιον διστυχισμένο, ποὺ ήταν ἀπὸ καιρὸν ἀρρωτος.

Ο θάνατος ἔφτασε γοηγόρος στήν καλιβα τοῦ φτωχοῦ χωρικοῦ καὶ μπήκε μέσα. Ἐκεὶ εἶδε μιὰ γυναίκα καὶ τρία μικρά παιδιά νὰ κλαίνε καὶ νὰ ὀδυροῦνται, κοντά τοῦ κρεβάτι τοῦ ἀρρώστου, δὲ ποῖος ἐπνεὺς τὰ λοισθιά. Ο θάνατος δὲν μπόρεσε νὰ μείνῃ ἀσυγίνητος ἐμπόδιος σ' αὐτή τὴν παραχατική σηνῇ ποὺ εἶδε μπροστά του. Χωρὶς νὰ μπορῇ πιὰ οὔτε στιγμὴ νὰ μείνῃ στή φτωχή αὐτή καλύψα, ἔλειπε σιγά καὶ ἀθόρυβα τὴν πόρτα τῆς καὶ ἔσανγχωσε ἀπρακτος στὸν οὐρανό.

— Δέν μπορῶ νὰ πάρω τὴν ψυχὴ αὐτοῦ τοῦ φτωχοῦ ἀνθρώπου, εἰπε στὸ Θεό. Είνε δὲ μόνος προστάτης τοῶν ὄφανῶν, ποὺ τὰ είδα νὰ κλαίνε τὰ κακόμδια μπροστά μου. Τὰ μάτια τοῦ Θεοῦ ἀστραφῶν απὸ οργὴ σαν εἰδεῖς διὰ τὸ θάνατος είχε γυρίσει μὲν ἀδειανά τὰ χέρια, χωρὶς νὰ ἐκτελέσῃ τὴ διαταγή του.

— Φεύγα, χάσου ἀπὸ τὰ μάτια μοῦ! Φώναξε κατακόκκινος ἀπ' τὸ θυμό του στὸ θάνατο.

— Μᾶ δὲν μποροῦσα νὰ τὸ κάνω αὐτὸν ποῦ μοῦ εἴπατε, τοῦ ζανείτε διὰ θάνατος. Ποιὸς θὰ φρόντιζε γιὰ αὐτὰ τὰ ὄφανά μεταξύ τὴν ψυχὴ αὐτοῦ τοῦ κοιτασμοῦ.

— Ποιὸς θὰ φροντίσει, εἰπε διὰ θάνατος. Τώρα θὰ δῆς. Τρέχεστα δάθη τῆς θάλασσας καὶ φέρε μου ἀμέσως ἑδῶ δποιαδήποτε πετρότοις βρῆς χωμάνη μέσος στα φύκια. Ο θάνατος ἀνταύοντας ἔφυγε ἀμέσως ἀπὸ τὸν οὐρανό καὶ βούτηξε σὲ λίγο μέσος στὴ φυρτουνασμένη θάλασσα. Φτανόντας στὸ βυθὸν διὰ θάνατος ἀρπάζει μιὰ μικρή πέτρα ἀπ' τοὺς σωρούς ποὺ βρίσκονταν ἐκεῖ καὶ

τὴν ἔφερε γρήγορα στὸν οὐρανό.

Ο Θεός, μόλις εἶδε τὴν πέτρα αὐτὴ στὸ χέρια τοῦ θανάτου, τοῦ εἶπε :

— Σπάστην ἀμέσως σὲ δυὸ κομμάτια. Ο θάνατος ἔσφιξε μὲ μεγάλη δύναμη τὴν πέτρα στὰ δάκτυλά του καὶ μόλις τὴν ἔσπασε εἶδε νὰ βγαίνει ἀπὸ μέσα της ἔνα σκουληκάρι ποὺ ἀρχισε νὰ περιπατάρη ησχα...

— Καὶ ποιὸς λοιπόν, θάνατε, νομίζεις διὰ προστατεύει αὐτὸν τὸ σκουληκάρι ωτησ τότε διὰ θάνατο ποὺ τὸ κύτασε μὲ ἀπορία. Καὶ χωρὶς νὰ κάσσῃ καιρὸν ὁ παντοδύναμος, μὴ μπροστάντας ἀκόμα νὸ συγχρατισθή τὸ θυμό του, ἀρπάζει μὲ τὰ χέρια του μιὰ σιδερεία σάρδιο καὶ χύνησε μὲ αὐτὴν καὶ τὰ δυὸ αὐτιά τοῦ θανάτου, πονηράζεις ἀπὸ τὸν πόνο.

— Κατέβησε πάλι στή γη, τοῦ εἶπε βατερα καὶ φέρε μου γρήγορα τὴν ψυχὴ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου ποὺ σοῦ είπα. Τώρα πιὰ ποὺ σου τρύπτασ τὴν ἀκάλι καὶ δὲν ἀκούς δὲν πάρχει φόρος νὰ συγκυνηθῆς ἀπὸ τὰ κλάματα καὶ τὴν φωνές ποὺ δὲν ἀκούστησ...

— Καὶ διὰ θάνατος ἀπὸ τότε κουφός στοὺς θρήνους τῶν ἀνθρώπων, παίρνεις ἀλύπητα τὶς ψυχές τῶν πλασμάτων τοῦ Θεοῦ...

ἐνθυσιασμός ὑπερέχθη τὰ λόγια αὐτά τοῦ Σουλτάνου. Τὰ τύμπανα τοῦ παρατεταγμένου στρατοῦ ἐκρότησαν, ἡ σάλπιγγες ἀντήχησαν καὶ ὁ λαὸς ἐγόνατος νὰ προσευχηθῇ.

— Ο Σουλτάνος Μ. υράτ δὲν ήταν κοντὸς ἀνθρώπως. Ἐκατάλαβε διὰ καὶ ὁ πόριος Βεζύνης του καὶ ὁ δημόριος Σοφτάς διὰ τοῦ ήταν ἐπινόνυμος ἔχθροι καὶ τὸ καλλίτερο ποὺ είχε νὰ κάνῃ ήταν τὸν ἀποκτήση φίλονος. Ἐκάλεσε λοιπὸν τὸν ἀλλοτε Βεζύνη στὰ Ἀνάκτορα καὶ συμφιλιώθηκε μαζὶ του, ἔδωσε πλούσια δῶρα καὶ στὸν «ἄνιον ἀνθρώπων» καὶ ἔται ήσυχας.

— Υστερεός ἀπὸ λίγες μέρες διὰ τὸν Εμίρης ἀνεχώρησε μὲ μεγάλη ἀκολούθη σοφτάδων γιὰ τὴ Μέχκα.



ΟΙ ΩΡΑΙΟΤΕΡΕΣ ΕΡΩΤΙΚΕΣ ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ

· Ο Γκαϊτε πρός τὴν Κυρίαν Φέν Στάϊν

· Ο πόνος μου γιὰ σένα, λατρευτή μου, δὲν μ' ἀφήνει ήσυχο γιὰ νὰ σοῦ γράψω. · Αν ὑπάκουα σ' αὐτό μου τὸν πόνο θάπρεπε νὰ πάρω ἀμέσως τὸ ἀλογό μου καὶ πρώτη προῖ νὰ βρίσκωμαι ἐκεῖ ποὺ θα προσέρχεται, καὶ νὰ καρφίσω δύο δόρις, μὲ πρατοῖν ἀκόμα μαρχών σου. Σήμερα τὸ πρωί, σκέφθηκα τὸν Wilhelm Meister. · Οταν δὲν έχω τί νὰ κάμω, δταν ἡ ἀγάπη μὲ βασανίζει παρηγοριέμαι μὲ τὴν τέχνη μου, ἡ οποία μὲ βοηθεῖ στής κακές μου ώρες.

Γκαϊτε

Βοάδη

Διάβασα, γδύηκα καὶ ὥσπισα νὰ γράφω. Τὴ πρώτη μέρα ποὺ ἔφυγα ἀπὸ κοντά σου, δὲν μποροῦσα νὰ ήσυχάσω, μιὰ ὑπεράθυπη δύναμι μὲ τραβούσες κοντά σου. Η σημειωνή μου στενοχώρια δὲν περιγράφεται, καὶ αὐτὸ γιατὶ σκέπτομαι πῶς μόνο θίτερα ἀπὸ 8 μέρες θὰ σὲ ξαναβάσω.

· Αδύντα σου νὰ σοῦ διηγηθῇ τ' ἀψυχο αὐτὸ χαρτί, τὰ διὰ σοῦ ποφέρω μαρχών σου ἀγαπημένη μου γνωνικούλα.

· Εχοι πολλές ἐλπίδες στὸν «Εργονοί», ἀλλὰ προχωρεῖ πολὺ πειδογάλη ἀπ' διὰ ταχαίσμουνα. Γίνεται διμως θαυμάσιος. Τὸ γράμμα αὐτὸ θὰ τὸ πάρως μ' ἔνα ταχιδόρμο ποὺ φεύγει αὐτοὶ τὸ πρωΐ. Ή ἀποκρίθη μου! Σ' δῆλη μον τὴ ζωή είλα μιὰ ιδανικὴ ἐπιτύχη, ν' ἀγαπηθῆ μηδὲ πέτρα θέλω ἐγώ, καὶ μάταια ζήτησα πάντα, στὰ πλάνα δύνειρα μου τὴν ἐκπλήρωσή της. Τώρα οὖμος ποὺ ἀρχισα νὰ καταλαβαίνω καλλίτερα τὸν κόσμο, τὴ βρίσκω ἐπὶ τέλους σε σένα, μὲ ἔνα τρόπο ποὺ ποτὲ μου δὲν θὰ ξεχίσω. Ζῆσε χιλιες φορές καλά.

Γκαϊτε

(Πέμπτη πρωΐ 21) 1782.

Μιὰ καλημέρα ἀκόμα ποὺν ἀφήσω τὸ Buttstadt. · Απόψε θάμαι στὸ Kalbstadt. Ανδριο θάχω γράμμα σου κι' αὐτὴ είνε ἡ πειδογάλη μου ἐπιθυμία.

· Οταν είλα μαρχών σου δὲν ήσυχάσω, ἀν δὲν πάρω ἔστω καὶ δυὸ λόγια δικά σου. Τί γίνεται δὲ λαμπός σου; Πάως είσαι; · Υγίαινε. · Απὸ τὸ Alstadt θὰ σοῦ στείλω τὸν «Meeting» καὶ ἀν ἔχω καιρὸ θάση στὸν ἀντιγράφων. · Η σημειωνή μέρος είνε καλύτερη απ' τὴν χθεσηνή, πάλι διμως θὰ ὑπερέφερα λιγάκι στὸ δρόμο. · Υγίαινε λατρευτή, ἐλπίδα ὅλου μου τοῦ βίου! · Υγίαινε! · Αγάπη μου ἐσύ, ποὺ σὲ σένα μπορεῖ νὰ βοηθήσει κανεὶς δῆλα τὰ προτερημάτα.

Γκαϊτε

Μπελβεδέρε, Λευτέρα 1 Ιουνίου 1789.

· Σ' εδχαριστῶ γιὰ τὸ γράμμα σου ἀν καὶ μὲ λύπησε λιγάκι. Δίστασα σου νὰ σὲ ελικούνης, χωρὶς νὰ δυσαρεστήσῃ τὸν ἀλλο. Τὸ πόσον σ' ἀγαπῶ καὶ πόσο ἀναγνωρίζω τὸ πρῶς ἐσέ καὶ τὸν Φρειδερίκον καυχήσων μου, παρδούσης μὲ την ἔξη Ιταλίας ἐπιστορίη μου. Δυστυχῶς, μόλις ἐφθασα σὲ βρήκα νάχης κακή δάσθεα καὶ νάσαι πολὺ ιδιότροπη. Σοῦ δύολογῶ διὰ τὸ πόσον με τὸν δόπον μὲ πειδεζήτηκες μὲ πειρᾶξε πολὺ. · Ή δούνισα μού είλε προσφέρεις μιὰ θέση στὸ ἀμάξη της, τὴν ἐδέχθηκα, γιὰ νὰ μὲ τὴς κακοφανῆ, ματέες ποὺ μονδριχνες κι' αὐτό, γιατὶ ηξενηρα πώς θὰ ξίλευες καὶ θά θύμωνες, δταν τὸ μαδαίνες. Βλέπεις πώς γιὰ κάρι σου ἀποφεύγω, τὶς προσκλήσεις στὶς διάφορες ἀριστοκρατικές συγκεντρώσεις, ἀποφεύγω νὰ μιλω μὲ ὄψιμφες κυρίες καὶ σκεδόν ἀποφεύγω ὄλους τοὺς ἀνθρώπους! ..

Τὶ ζωηρή χροὰ διμως ποὺν ἔννοιωθα δταν σ' ἔβλεπα νάχης διάθεσε νὰ μαλῆσ μαζύ μου γιὰ ἐνδιαφέροντα πράγματα. · Ομολογῶ διμως πώς δὲν ήμπορω νὰ ὑπορέω πειὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν δόπον μέχρι σημερα μὲ μεταχειρίζεσαι. · Οταν δημονά δημιτιώδες, μονκλίνες τὸ στόμα μου. · Οταν δημονά δημιτιώδες, πλέονταις μὲ τὴ πειδογάλη ἀδιαφορία, τὴ καταδεκτικότητα μου.

· Καὶ δταν πάλιν δημονά φιλοφρονητικός πρός τοὺς φίλους μὲ κατηγοροῦσες γιὰ τὴν ἀπέναντι σου ἀμέλιεια μου! · Κακιά! ..

Γκαϊτε