διώξη τὴ Δώρα, παρὰ νὰ πάρη καὶ τὴν Κατίνα, ἡ μητέρα μποροῦσε νὰ εἶνε ἥσυχη πῶς ἡ μανία τοῦ εἶχε περάσει.

Ἔ, μὰ ἦταν καιρός! Πόσα χρόνια πιὰ θἆταν δοῦλος, σκλάβος, μπαίγνιο, αὐτῆς τῆς γυναίκας; Φτάνει!

Ἔτσι τὴν ἴδια μέρα, ἕνα μεγάλο κάρρο, φορτωμένο τὰ πράγματα τῆς Δώρας ὅλα, — κι' ἔπιπλα ἀκόμα δικά της — ξεκίνησε ἀπὸ τοῦ Ζάτουρα λιγάκι ἐπιδειχτικὰ καὶ σταμάτησε στοῦ Πετρόπουλου.

Ἡ Δώρα καὶ χάρηκε μὰ καὶ στενοχωρήθηκε. Πῶς θὰ τὰ κατάφερνε μὲ τὸν πατέρα της, ποὺ ἀκόμα δὲν ἤξερε τίποτα; Ἡ μητέρα της δὲν ἀναλάβαινε νὰ τοῦ πῆ τέτοιο ξαφνικό, φοβόταν τὸ θυμό του. Κι' ἡ Δώρα, ἀφοῦ παρέλαβε τὰ πράγματά της, πῆγε νὰ βρῆ τὸ Ντῖνο. Αὐτὸς θὰ τὴν συμβούλευε πῶς ἔπρεπε νὰ κάμη. Καὶ νά.

— Ὁ πατέρας σου εἶνε δικός μου λογαριασμός, τῆς εἶπε ἀφοῦ ἔμαθε τὰ «εὐχάριστα». Πήγαινε στὸ σπιτάκι σου καὶ περίμενέ με.

Ἡ Δώρα γύρισε στὸ πατρικό της νὰ τοποθετήση τὰ πράγματα στὴν παλιά της κάμαρα ποὺ τὴν ξαναπῆρε μὲ τὸ σπαθί της. Ὁ γέρο-Πετρόπουλος ἔλειπε στὸ μαγαζί. Καὶ τὸ βράδυ, λίγη ὥρα ἀφοῦ ἔκλεισε καὶ πῆγε γιὰ νὰ φάη, παρουσιάσθηκε στὸ σπίτι κι' ὁ Ντῖνος:

— Κύριε Πετρόπουλε, θέλω κάτι νὰ σᾶς πῶ... ἰδιαιτέρως.

— Τώρα;

— Τώρα, τώρα... Δὲν θ' ἀργήσουμε... Ὡς ποὺ νὰ ἑτοιμασθῆ τὸ τραπέζι... Μπορεῖ νὰ φάω μαζί σας κι' ἐγώ...

— Καλά!

Ἐνόμισε πῶς θὰ τοῦλεγε τίποτα βιαστικὸ γιὰ τὴν «ἑταιρεία» του. Καὶ τὸν ἔιπασε σ' ἕνα σαλονάκι - γραφεῖο, ὅπου δεχόταν ἐκείνους ποὺ τὸν ἤθελαν γιὰ ὑποθέσεις.

— Μὰ γιὰ τή Δώρα θὰ σᾶς πῶ, ἄρχισε ἀμέσως ὁ Ντῖνος.

— Ποὺ τὰ τσούγγρισε μὲ τὸν ἄντρα της; ἔκαμε ὁ γέρος. Τὰ ξέρω, τὰ ξέρω. Μ' ἀπόψε θὰ τοῦ τὴν πάω ἐγὼ ὁ ἴδιος νὰ τελειώνη. Ἀρκετὰ βάσταξε κι' αὐτό...

— Δὲν θὰ τοῦ τὴν πᾶτε, κύριε Πετρόπουλε, γιατί...ὁ Νῖκος δὲν τὴ θέλει πιά.

— Ἔ; ! αὐτὸ σοῦ εἶπε νὰ μοῦ πῆς;..,

— Ὄχι, ἐμένα δὲν μοῦ εἶπε τίποτα. Ἀλλὰ ἔκαμε κάτι καλύτερο: Τῆς ἔστειλε ἐδῶ τὰ πράγματά της. Πηγαίνετε ἀπάνω νὰ τὰ ἰδῆτε... στὴν κάμαρά της.

— Χωρίζουν λοιπόν; ἀλήθεια;

— Βεβαιότατα;

— Μὰ γιὰ ποιὸ λόγο;

— Γιὰ νὰ πάρω τὴ Δώρα ἐγώ!

Ὁ γέρο - Πετρόπουλος κοίταξε τὸν Ντῖνο χωρὶς λέξη. Τὸν κοροϊδευε; Ἀστειευόταν; Ἢ ἦταν τρελλός;...

— Σᾶς φαίνεται παράξενο; Μὰ εἶνε ἁπλούστατο! Ἀγάπησα τὴ Δώρα, μ' ἀγάπησε κι' αὐτή· κι' ὁ Νῖκος, σὰ φρόνιμος ἄνθρωπος, τῆς δίνει τὸ διαζύγιό της. Ἐσεῖς... ἔχετε καμμιὰν ἀντίρρηση;

Ὁ γέρος ἔμεινε ἀκόμα λίγο ἄναυδος κι' ἔπειτα ξέσπασε:

— Πολλές, φίλε μου, πολλές!.. Ἄ, ἐγὼ αὐτὰ δὲν τὰ ξέρω!... Θὰ γυρίση στὸν ἄντρα της, κι' ἀπόψε!.. Τί θὰ πῆ σ' ἀγάπησε; Μπορεῖ ν' ἀγαπάη ἀφοῦ εἶνε παντρεμμένη; Τί θὰ πῆ τὴν ἀγάπησες; Πῶς πῆγες ἐσὺ ν' ἀγαπήσης μιὰ ξενη γυναῖκα;... Σὲ παρακαλῶ, νὰ μὴ μοῦ λές ἐμένα τέτοια πράγματα!.. Ὁρίστε μας!.. Νὰ φύγης ἀμέσως! Κι' ἐγὼ ξέρω τί θὰ κάμω!

— Τί θὰ κάμετε, κύριε Πετρόπουλε, ἀφοῦ δὲν τὴ θέλει πιὰ ὁ Νῖκος;

— Θὰ τὸν κάμω ἐγὼ νὰ τὴ θελήση!

— Πῶς;

— Δική μου δουλειά!..

— Μὴ θὰ τοῦ δώσετε... παράδες;

— Κι' αὐτὸ ἐν ἀνάγκῃ!

— Λοιπόν, θὰ κάνατε κάτι ἀνήθικο! Ἐνῶ τὸ πιὸ ἠθικό, τὸ πιὸ τίμιο...

— Μή μοῦ μιλᾶς ἐμένα, γιὰ ἠθικὴ καὶ γιὰ τιμή!... Τὰ δικά σου νὰ κοιτᾶς, ποὺ πῆγες νὰ ξελογιάσης μιὰ παντρεμένη!...

— Γιατί εἶδα πῶς δὲν τῆς ταίριαζε ὁ Νῖκος, γι' αὐτό.

— Καὶ τῆς ταιριάζης ἐσύ:...

— Βεβαιότατα!...

— Ἔχεις δίκιο!... Κύλησε ὁ τέντζερης καὶ βρῆκε τὸ καπάκι!... Τέτοια δὲν ἦταν πάντα της καὶ κείνη;... Ἄχ, ξύλο ποὺ τῆς λείπει!... Μὰ ἔννοια σου, θὰ τὴν τσακώσω ἐγὼ ἀπ' τὰ μαλλιά καί... χμ! χμ! δέρνοντας θὰ τὴν πάω στὸν ἄντρα της! μὲ κλωτσιές!... Τὸ παλιοκόριτσο!... Φύγε τώρα! φύγε σύ!... Σοῦ εἶπα, αὐτὰ δὲν τἀκούω. Ἄντε!

Μὰ ὁ Ντῖνος δὲν ἔφευγε. Κι' ἡ συζήτηση, ἡ φιλονεικία, ὁ καυγᾶς, ἐξακολούθησε. Εἶπαν, εἶπαν πολλά... Κι' ἐπὶ τέλους, σὰν ἔχασε τὴν ὑπομονὴ ὁ γέρο—Πετροπόυλος ἄρπαξε τὸ Ντῖνο ἀπὸ τοὺς ὤμους:

— Ἔλα δῶ, βρὲ σύ, τοῦ εἶπε σιγότερα. Ἔλα δῶ νὰ σοῦ... νὰ σοῦ πῶ: γιατὶ εἶσαι παλαβός; γιατὶ δὲν ἔχεις νιονιὸ στὸ κεφάλι σου; Αὐτοὶ τώρα, ἔτσι ἢ ἀλλοιῶς, εἶνε παντρεμένοι. Γιατὶ δὲν τοὺς ἀφίνεις νὰ τραβοῦν τὰ μαλλιά τους, παρὰ θέλῃς; νὰ πάρῃς μιὰ γυναῖκα ποὺ ξεπόρτισε μιὰ φορὰ μὲ τὸν ἀρραβωνιαστικό τῆς ἀδελφῆς της, — γιατὶ θὰ τὸ ξέρῃς αὐτό, δὲν μπορεῖ νὰ μην τὸ ξέρῃς, — καὶ τώρα πάλι θέλει νἀφήσῃ τὸν ἄντρα της γιὰ νὰ πάρῃ ἄλλον;

(Ἀκολουθεῖ)

Η „ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ"

ΠΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΟ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΑΛΗΘΙΝΟ ΘΑΥΜΑ ΕΜΦΑΝΙΣΕΩΣ ΚΑΙ ΕΚΛΕΚΤΗΣ ΥΛΗΣ

Μεταξὺ ἄλλων περιέχει καὶ τὰ ἑξῆς ἐκλεκτὰ διηγήματα, ἱστορικὰ κομμάτια, περίεργα: «Οἱ Ἐστεμμένοι Τρελλοί», «Τὰ ἄγνωστα προϊστορικὰ ζῶα», «Δολοφονικὲς ἀπόπειρες κατὰ βασιλέων», «Μερικὸ παράδοξα ἐπαγγέλματα», «Ἀσφαλὴς Τρόπος» διήγημα τοῦ Ντίκενς, «Ὁ Πῦργος τῶν Οὐσὲρ» διήγημα τοῦ Πόε, «Ἡ Ζωὴ στὴ Βαστίλλη», «Ἡ δίκη καὶ ἡ θανάτωσις τοῦ Λουδοβίκου 16ου», «Ἡ Ζωὴ τοῦ Γκόγκολ», «Ἡ Λευκὴ Κυρία», «Τὸ τέλος ἑνὸς ἔρωτος», κ.λ.π. κ.λ.π.

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Λ. Σ.

Ἡ ἐμφάνισίς της σὲ βραδυνὲς χορευτικὲς συγκεντρώσεις μὲ αἰθέρια φορέματα δαντελλένια ἢ τούλινα, ὑπενθυμίζει τὴν ἄνοιξιν τοῦ Μποτιτσέλλη. Τὰ μαλλιά της ξανθά, τὸ ὕφος της γελαστό, τὸ πρόσωπό της φρεσκο ροδαλό. Τὴν διακρίνει μία ἐπιτηδειότης ἀξιοθαύμαστη ἰδίως γιὰ κοπτικὴν καὶ ραπτικὴν φορεμάτων, θεωρεῖται ὡς φαινόμενον γούστου, συνθέσεως καὶ ἐκτελέσεως, ἀπόδειξις τὰ καλότεχνα καὶ τόσο θαυμαζόμενα φορέματά της τὰ ὁποῖα ὅταν δὲν προέρχωνται ἀπὸ τὸ Παρίσι εἶνε δημιουργήματα τοῦ δικοῦ της «Ἀτελιὲ» ὅπως λέει γελῶσα. Συγχρόνως εἶνε καὶ δεινὴ χορεύτρια καὶ ἀσυναγώνιστος τσαρλστονίστρια βραβευθεῖσα κατὰ τὴν ἐν Ἐλβετίᾳ διαμονήν της σὲ διαγωνισμὸν χοροῦ μὲ χρυσοῦν μετάλλιον.

Ἡ Μονταὶν

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

— Τὴν παρελθοῦσαν Παρασκευὴν δεξίωσις μπρίτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ν. Νικολαΐδη. Ἐκτάκτως χαριτωμένη ἡ δὶς Λένα Νικολαΐδη μὲ τουαλέττα θαυμασία ἀπὸ κρὲπ-σατὲν καὶ σιφφὸν μπλὲ νουΐ.

— Κεκλημένοι ἦσαν κ. καὶ κ. Φορέστη, κ. καὶ κ. Κριεζῆ, κ. καὶ κ. Ντελμπὲ ἐκ Μασσαλίας, κ. καὶ δὶς Ἀλ Δημητριάδη, κ. καὶ κ. Χαροκοπούλου, κ. Λιβιεράτου, δὶς Πράττερ, κ. Σακελλαροπούλου, κ. ἄ.

— Ἀπὸ τοὺς πλέον ὡραίους χοροὺς τῆς ἐποχῆς παρὰ τῷ Πρεσβευτῇ τῆς Ὁλλανδίας καὶ τῇ κ. Schuler de Peursum, εἰς τὸ παρὰ τὴν ὁδὸν Λυκείου μέγαρον τῆς Πρεσβείας κόσμος πολύς. Τὸ χορευτικὸν τερραὶν ἐν ἀσφυκτικῇ ἀπαρτίᾳ.

— Μεταξὺ τῶν κεκλημένων ἦσαν: κ. καὶ κ. Λ. Μιχαλακοπούλου μὲ μαύρη ὡραία τουαλέττα καὶ πέρλες καὶ ἀσιὲ πέρλες, ὁ Πρέσβυς τῆς Ἰταλίας καὶ κ. Ἀρλόττα μὲ μαύρη κομψὴ τουαλέττα καὶ κομψὸν μπαντὼ στὸ κεφάλι της, δὶς Ἀρλόττα θαυμασία σιλουέττα μὲ φόρεμα ρὸζ περλέ. Ὁ ἐπιτετραμένος τῆς Γαλλίας κ. Μπλοντέλ, Πρέσβυς Ἀμερικῆς καὶ κ. Σκίννερ τουαλέττα ἀπὸ βελοῦδο ἰβουὰρ ποὺ συνδυάζετο ἁρμονικὰ μὲ τὴν λευκὴν κόμην της, πρέσβυς Γερμανίας καὶ κ. Ρέννερ ἐπίσης μὲ λευκὴν τουαλέττα, Πρέσβυς Ρουμανίας καὶ κ. Ρασκάνο ἐξαιρετικὴ σιλουέττα, δὶς Τσικαλιώτη ὡραία μὲ λευκὴν τουαλέττα, Πρέσβυς Βουλγαρίας καὶ κ. Ντάντσὲφ μὲ μαύρη παγιεττὲ τουαλέττα, Πρέσβυς Πολωνίας καὶ κ. Γιούγεβιτς, Πρέσβυς Τσεχοσλοβακίας κ. Βελνερ μετὰ τοῦ α' γραμματέως κ. Ἔρμαν, Ὑπουργὸς τῶν Στρατιωτικῶν καὶ κ. Μαζαράκη μὲ μαύρη δαντέλλα. Τὸν σύμβουλον τῆς Γερμ. Πρεσβείας καὶ κ. Ἴμελεν, κ. καὶ κ. Ὑψηλάντη—εὐχάριστος ἐμφάνισις—μὲ τουαλέττα p ure καὶ κ. Στ. Σταΐχου ὡραία μὲ ρὸζ μὰβ τουαλέττα, κ. καὶ δὶς Φραντζῆ μὲ μὰβ, κ. καὶ κ. Λ. Ρούφου μὲ βιολέ, κ. Ἀλεξανδρῆ μὲ μαῦρο παγιεττέ, κ. Κλ. Χατζηλαζάρου—πολὺ νόστιμη φυσιογνωμία—μὲ κατακόκκινη τουαλέττα, κ. καὶ κ. Λιβιεράτου, μὲ μαῦρα, δὶς Κυριαζῆ—χαριτωμένη ἐμφάνισις—μὲ λευκά, κ. καὶ κ. Δ. Λοβέρδου—μιὰ ἀπὸ τὴς πλέον θαυμασθεῖσες κορμοστασιὲς—μὲ τουαλέττα ποὺ τὴν διεκρινεν πολὺ γοῦστο, ἀπὸ γρυσὲς καὶ ἀσημένιες παγιέττες, κ. καὶ κ. Θ. Φωτιάδη περλὲ μὲ φράνζ, κ. Σκάρπε λευκά, κ. Ψύλλα μὲ λευκὴν περλὲ τουαλέττα, κ. καὶ κ. Στ. Πεσιατζόγλου—σὰν κομψοτέχνημα μὲ βιὲ-μπλὲ φόρεμα—κ. καὶ κ. Κ. Ηλιάσκου τουαλέττα φωσφορίζουσα ἀπὸ παγιέττες, κ. καὶ κ. Μιχαλοπούλου τουαλέττα κομψὴ βιέϊγ-ὸρ λαμέ. Ναύαρχος καὶ κ. Σ. Δούσμανη πολὺ εὔμορφη μὲ μὰβ ρὸζ ζωζὲτ μὲ φράνζ, κ. καὶ κ. Ν. Ἀπέργη ὡραιοτάτη μὲ λευκὴν τουαλέττα, κ. καὶ κ. Σκαραμαγκᾶ—τὸ γένος Π. Ράλλη—πολὺ εὔμορφη μὲ μαῦρα, κ. καὶ κ. Συριώτη μὲ βὲρ-πόμ, κ. καὶ κ. Μιχ. Μελᾶ μὲ λευκά, κ. καὶ κ. Σώνη Μπούμπουλη πολὺ σὶκ μὲ βὲρ-νίλ, κ. καὶ δὶς Π. Ἀργυροπούλου—φρέσκια εὐμορφιὰ—μὲ κάτασπρα, κ. καὶ κ. Γ. Νικολαΐδη μὰβ-ρὸζ ζωζὲτ καὶ δαντέλλες βιέϊγ-ἀρζὰν, κ. Ἐπ. Χαριλάου μὲ ὀρὰνζ ζωζὲτ καὶ παγιέττες στὸν ἴδιο τόνο, κ. καὶ κ. Βερενίκη—συμπαθεστάτη εὐμορφιὰ—μὲ ροζ-μὰβ, κ. καὶ δὶς Γ. Δούμα μὲ μὰβ-ρόζ, κ. καὶ κ. Γ. Ζαρίφη μὲ μαῦρα, κ. καὶ δες Λεπετὶ σὰν ἔμψυχα λουλούδια, κ. καὶ κ. Βερναζὸιπρ μὲ βιὲ-ρὸζ λαμέ.

— Τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην γεῦμα παρὰ τῷ Πρεσβευτῇ τῆς Γερμανίας καὶ κ. Ρέννερ πρὸς τιμὴν τῶν Γερμανῶν ἀξιωματικῶν. Παρεκάθησαν ὁ Ὑπουργὸς τῶν Ἐξωτερικῶν καὶ κ. Α. Μιχαλακοπούλου μὲ τουαλέττα θαυμασίαν μαύρη καὶ ἀρζὰν παγιεττέ. Μέλη τοῦ διπλωματικοῦ σώματος. Ἐπηκολούθησεν δεξίωσις.

— Τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ἀπόγευμα μπρίτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Βούλτσου. Ὁ διάκοσμος τοῦ σπιτιοῦ ἰδιότυπος χάρις σὲ κάτι σπάνια ἔπιπλα Ζακυνθινῆς προελεύσεως. Ἡ οἰκοδέσποινα ἔφερεν κομψὴν τουαλέττα γκρὶ-πέρλ. Κεκλημένοι ἦσαν κ. Γλυμενοπούλου κ. Σεβαστοπούλου, κ. καὶ Δ. Λοβέρδου μὲ φόρεμα πράσινο καὶ μπὲζ καπέλλο, κ. Α. Σταθάτου κομψοτάτη, κ. Παπάγου μὲ σὶκ φόρεμα μαῦρο καὶ ἄσπρο, κ. Φώφη Μεταξᾶ μὲ μαῦρα, κ. Λυκουρέζου μὲ μπλὲ, δὶς Γρυπάρη μὲ καφέ.

Ἡ Μονταὶν